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1945

Michal se musi uprostfed mramorového schodist¢ na
chvilku zastavit. A neda mu, aby nesrovndval své bydleni
S Eduardovym. On ma jeden zachod pro pét partaji, koupelnu
zménénou na valeCnou chovnou stanici kraliki. A jedina

mistnost ma podle prvorepublikového dekretu Sestkrat pét

metr.

Dojde ke dvefim a dlouze zazvoni.

,»Lak uZ mé pust’ dal, Sakale. Doufdm, ze jsem tvlij prvni
dnesni gratulant.*

Zaprosi Vv malé neosvétlené chodbicce, s kloboukem
V jedné ruce a S koZenou taSkou v druhé.

,.Cekal jsem t& uz pted hodinou, Michale.*

Zaznélo to jako vycitka.

,,Od Karlova mostu jsem Sel p&Sky.

Michal si odkladéa nejen tasku a klobouk, ale také sako a
sundava si kravatu. Uz pfed tim se piezul do modrych,
hackovanych, backor.

,Drahy Eduarde, jak vis§, tak kazdého ¢trnactého tnora je
pro m¢ svatkem. Snazim se t& prekvapit vzdycky néjakym
origindlnim darkem. VEf mi, Ze je to rok od roku t€zsi. Loni to
byl listek do Narodniho divadla, ale letos uz Zadné divadlo

nehraje. A tak jsem jel sedmdesat kilometri za Prahu, a tam



vymeénil S jednim vinafem pét dilh spist Aloise Jiraska a tii dily
Karla Vaclava Raise, za to, co ti ted’ predavam.*

V prithledném papiru zabalend litrova ldhev se ocita
vV Eduardovych rukou. Ten pomalu rozbali papir a podiva se na
obsah lahve proti svétlu.

,CtyfFicetiprocentni?*

,Udajné& Sedesatiprocentni. Palena v Koling.“

,,D€kuji panovi. Patého kvétna se ti odvdeécim.*

,,A dneska ne?*

Polibi se. Vice neZ pratelsky.

Michal si v§ima hromadky protektoratnich bankovek na
masivnim mahagonovém stole.

,10 je pro sleénu Miladku. Za lednovy uklid. Jsme
domluveni, Ze ji Vpillce mésice vzdycky zaplatim za ten
minuly. Takze, tak za hodinu, si pfijde pro penize za leden.

,,AZ bude mir, vezmes siji?*

Eduard se da do smichu.

,,Od tebe to sedi. A jak bych ji vysvétlil, ze bychom spali
oddélené 7

Michal se zaboii do hlubokého kozeného kiesla.

,,Narodil ses v roce devatenact set. Kdyz ti bylo osmnact,
tak jsi narukoval a za mésic jsi byl vV prvni linii. A 1 kdyZ to byl
posledni rok valky, ptesto jsi byl zranén. Praveé tam. Takze jestli
t¢ ma rada, tak by to pochopila a nenal¢hala. Do biografu bys

dvakrat tydné chodil S ni, misto se mnou, jednou meési¢né



k tomu piidas divadlo, aby méla pocit, Ze chodi do spole¢nosti a
ja bych kK vam dvakrat tydné chodil hrat Sachy.*

Eduard to piejde mavnutim ruky.

,Vceera jsem jel okolo hotelu Union v Nuselském udoli. A
nedalo mi, abych nevzpomnél na doktora Huga Bondyho. Bude
to v polovin¢ dubna uz Sest let, co tam spachal sebevrazdu. 1
kdyz zemiel na némecké klinice a nikdo nevi, kde je pohiben,
vzdycky ndm zdiraznoval, ze by to, co d¢lame, nemélo byt
trestné, ale méli bychom se drzet v Ustrani. Snad, az bude mir,
tak se k tomu Iékari zase vrati.*

Michal se podiva na masivni hodiny.

,Bude skoro dvanact. V kolik si ptfijde Miladka pro
penize?

Eduard je klidny.

,,Lomilovat se bohat¢ stihneme. SlySis sirény?*

Michal kyvne.

,, I Tikrat dlouze, to nema cenu ani chodit do krytu.*

Svleka si koSili a po chvili také kalhoty. Do druhé
mistnosti vstupuje V dlouhych spodkdch a sponozkami na
nohou.

Posledni co slysi, je zvuk leteckych motori. Oba smete
tlakova vina, za né€kolik vtefin také vSechno zatizeni bytu.
Z ¢erné diry se vali dym.

Milada, pctadvacetiletd sleCna, obleCend  podle
prvorepublikovych zurnalti, spole¢né s né¢kolika dalsSimi lidmi

zustala po prvnich tonech sirény stat na ulici. Z druhé fady na



chodniku vidi, jak se diim rozpadl. AZ za chvili si uvédomi, ze

zUstala, 1 pfes povinné totalni nasazeni, bez penéz a bez prace.

Tonikovi je Ctyficet, vysoky a hubeny V sepranych
montérkach a s rddiovkou na hlavé stoji u ponku. Tlakova vina
ho smete v diln¢ ve chvili, kdy pfipravoval lepeni rameckl na
fotografie. Prvni na co mysli je, kam bomby dopadly. Jde pied
dilnu. AZ po chvili, pfes oblaka prachu, rozpoznava krater.
V mistech, kde staval léta nepouzivany sklad. Obrati se 1 na
druhou stranu, smérem K nadrazi.

,wHlavné, Ze stoji komin. Porada odborafi dneska

odpadne.”

AniCka, dvaatticetileta celkem pohledna zena, Tonikova
manzelka, je sklonénd nad plotnou. Sirény neslysi, jen vzdaleny
hluk padajicich bomb. Sedne si na malé Stokrle a chvéje se
strachy.

,,Jen aby se Tonikovi néco nestalo.

Zaprosi a sepne ruce k modlitb¢.

Tmu prosvétluje maly ohen, okolo kter¢ho sedi nckolik
muzl V koziSich. Samopaly na dosah ruky.

Pavol ptiklad4 dalsi polinka do vyrovnané hranicky.

,,LAmericania bombardovali Prahu.*

Oznami v§em mladik u vysilacky.



Tonik si podava ruku postupné s deseti muzi ve véku od
Sestnacti do padesati. VSichni jsou v Cerném decentnim obleku,
Jako na kazdé zkouSce péveckého souboru Dalibor, zaloZzeného
na podzim roku 1938.

Tonik se na delSi dobu zastavi u trojice starSich muzi.

Rikali, 7e v&era, tietiho dubna, piiletél prezident Benes
na Slovensko. Asido KoSic.*

Rekne jeden z nich ostatnim.

,Potravinovy listky mate?*

Zepta se jesté pii odchodu Tonik.

., penize.*

FrantiSek, vysoky S§tihly padesatnik, obleCeny do
dlouhého Sedivého raglanu, prochazi difevénymi vraty okolo
modrou barvou natfené pumpy a pies travnik S nékolika
slepi¢inci, zaboucha na malé okno. Chvili ¢eka.

Anicka, ktera otevira dvete, je na okamzik ptekvapena.

,,Dobry den, stry¢ku.*

Pozdravi zptsobné, ale v hlasu je poznat obavu.

,.Stalo se néco... v Ledecku?*

,Nem¢j strach, maminka je Vpofddku a moje sestra
taky.*

Uklidni ji FrantiSek a jde za ni do malé kuchyné
s vlhkymi sténami az k okndim.

,,Chci jet do Ledecka, ale kdovi jestli néco pojede. Réano

nam na soudu fekli, abychom §h domt, protoze na sobotu a na



nedé¢li vyhlasili pracovni volno. A taky ndm cpali letdk, zZe
Frank povoli Ceskomoravskou republiku, takze uz neni
Protektorat. Nikdo o ten letak nemél zajem. Tak jsme se v deset
hodin rozesli a ja jdu k vam, protoze z kréského nadrazi se sice
oklikou, ale nakonec, do Ledecka dostanu.

Anicka si sedne na malou stolicku u kamen.

,,Tonik by mél uz kazdou chvili pfijit. Mam pro néj jidlo,
za chvili to za¢nu ohfivat. Vomacku a knedlik vam dat mizu,
ale maso mam jenom pro Tonika.

FrantiSek chapavé souhlasi.

,2MozZna piiJde o hodné pozd&c. Ja dojel tramvaji jen
k pankracké vozovné. Dal uz to nejezdilo a to jesté nebylo
poledne.*

Tonik pfiSel az za dvé hodiny. Dvacet minut po té, co
snédl kousek masa velikosti détské dlané, omacku a Ctyfi
knedliky zabusil na okno Jelinek.

,,Jdeme ke Skole stavét barikadu. Pomuzete nam?*

Oba micky vstali, Tonik se pohlazenim rozloucil s Ani¢kou a
vyrazili do kvétnové noci.

,Nebude ji tam smutno. Za chvili zaCnou obihat Zensky,
jedna druhou, jak by ndm nejlépe pomohli. Jo a tu barikadu
budeme ze zaCatku stavét jenom z dlazebnich kostek.

Pouci oba Jelinek.

U dvoupatrové Skoly uz stoji prvni tfi fady dlazebnich
kostek a pted nimi mokra dlouhd dievéna prkna.

,,D0 téch se budou kulky dobie zavrtavat.*
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Oceni napad staviteld barikady FrantiSek. A hned
kazdému nabidne ze stiibrné gravirované tabatérky cigaretu.
Vezmou si ji v§ichni.

Pti druhém zabafani zpozorni. Zdalky se ozyva stielba.

,,1 0 by mohlo jit od Branika. Némci tam maji posadku.*

Odhaduje Jelinek, ale neni si stoprocentné jisty.

Par minut po Ctvrté rano, kdyz se chtélo nejvic spat,
rozdal FrantiSek dalSi porci cigaret. Znovu se dostalo na
vSechny, pod¢koval jenom dvacetilety Pepa Skiivan.

,UZ jste rozdal dvacitku cigaret, vy jste trafikant?*

FrantiSek se jeho drzosti zasméje.

,Jsem telefonista u soudu na Ovocném trhu. A protoZze
Jsem nekufdk a mam sestru na venkove, tak je nemusim za nic
meénit. A pak ptijde takova chvile, kdy se néco dé&e, jako je
tahle, a retka se hod¢;.*

Pepa si znovu rypne.

,»A co se tady déje? Tréime tu a ¢ekame. J& utek pied
mésicem Z rozbombardovaného Lipska. Z periférie, kterd byla
od centra deset kilometri. Neziistal tam kamen na kameni.
Doma byli posrany strachy, aby m& nackové nechytli a
neposlali do krimindlu. Vecer co vecer zdiraziovali vSem mejm
braskim a sestram, Ze o0 mné€ nikde nesméji mluvit. Nas je totiz
doma pét haranttl, ale kazdej mame svoji postel. To za totalniho
nasazeni V Némecku jsme se veSli na jednu postel 1 tfi. Spat ve
dvou byla norma.*

Usméje se vzpomince Pepa.

11



,,»Ale to muselo bejt nepohodIny.*

Rekne s ironii v hlase Frantisek,

,Ale ne. Mélo to 1 svy klady. Ve dvaceti se ¢lovék pro
kamarada rad uskrovni.*

Oba se tiSe zasmé&ji, aby nevzbudili ostatni. FrantiSek
mlcky nabizi Pepovi dalsi cigaretu. Ten znovu nahlas podékuye.

., Lakze ty mas pét sourozencti?*

Pepa po prvnim zaSluknuti piikyvne.

,Ja bydlim v Nerudovce, nahote, pod Hradem. To jedna
mistnost se samostatnym zachodem, ale jsem tam sam a staci mi
to.*

Pepa znovu zhluboka vychutna darovanou cigaretu.
,C0 ja bych za to dal mit vlastni cimru. To je pro mé zatim
jenom sen.*

FrantiSek vyndava z kapes raglanu nejprve maly papirek a
pak ostfe ofezanou tuzku Vv papundeklovém pouzdie. Napise na
papirek adresu a Pepa po jejim precteni souhlasné ptikyvne.

,,UrCité piijdu na navstévu. Dékuju.*

Mozna by jesté néco dodal, ale kK podzamecké barikadé se
blizi od byvalé Legionarské ulice spéchajici mladik. KdyzZ se
zastavi a rozhlédne, jde rovnou k Pepovi.

,Ahoj, vole. Ty uz jsi jim taky zdrhnul? J4 hned jak
vV novindch napsali, Ze Vidce padl. Vzali jsme nohy na ramena,
za sebou nechali neoblibeny Falkenau, a uz v patek rdno byli
V Praze.*

Podévaji siruce.
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,,Chodili jsme spolu tamhle do ty Skoly. A sedéli v jedny
lavici. Pét let. MasS pro néj taky cigaro? Pfimlouvam se za néj,
navic mate stejny kiestni jména.“

FrantiSek vynda tabatérku a podava FrantiSkovi dvé
cigarety.

,,Deékuju moc. Vy jste velitel tyhle barikady?*

FrantiSek ukaze za sebe.

,,Pan Jelinek.*

,,JO, ten z velitelstvi Bila hora?*

Utrousi S pohrdanim V hlase Pepliv vrstevnik FrantiSek.
Jde k Jelinkovi a zatfese S nim.

,Zprava od naseho velitele.*

Jelinek si vezme bryle, roztrhne obalku, piekro¢i tii spici
a jde pifimo k Pepovi.

,,Potfebujou posilit barikddu u hibitova. Pjdes tam?“

Pepa piikyvne, podé FrantiSkovi ruku.

,Na Hrad¢ jsme byli jednou se Skolou. Tak ja si to rad
zopakuju.“

Tiskne FrantiSkovu ruku dlouze a intenzivné. Pak se oto¢i
a utika za druhym FrantiSkem.

,, Vystiidam té.*

Rekne Jelinek Frantiskovi, ktery se stale diva za Pepou.

,,Nebo se béz podivat k Anicce BureSovy, zensky tam pro
nas budou vafit snidani.*

FrantiSek kyvne, dojde k Tonikovi, ktery nespi.

,,Jdu se podivat za Ani¢kou.*

13



Zenskym zbyva tak p&t minut k dovafeni chudé snidané.
Uvitaji, kdyZ jim FrantiSek poda kilovy sacek cukru, ktery
vylovil z tasky s proviantem pfipravenym pro sestru V Ledecku.

Nechaly ho spat ve vedlejSim pokoji az do osmi do rana.
Zlobil se na né. Do chvile nez Jelinkova, manzelka velitele
barikddy, mu pfede vSemi fekla, Ze to nafidil velitel. Pak se
zenskym ptiznala, ze musi jit ke Skiivanim, aby jim fekla
smutnou zpravu, ze jejich Pepa je po smrti. Stejn¢ jako Franta
Rihil a dal§i tfi. Jejich barikdda u hibitova dostala od Némcti
plny zasah. FrantiSek se vypotacel ven, zastavil se u vrat
S o¢ima plnyma slz.

Cestu kolem potoka jde nékolik minut.

,Nechal jsem ti trochu melty, ale bude uz studena.*

Nabidne Tonik FrantiSkovi.

FrantiSek ukaznéné stoji ve fronté, na kazdém rameni tfi
pusky. Za nim nervdzné pteSlapuje kopac Jelinek, velitel pred
nékolika hodinami zbourané barikady.

FrantiSek mlcky poda starSimu muzi V montérkach
doklady. Ten je béZné prolistuje.

,Bratie italsky legionafi, nadiktujeS mi Cisla vracenych
pusek?*

FrantiSek piikyvne a pomalu a zieteln€ vyslovuje kaZzdou
Cislici zvlast’ a puSku pak odloZi na dlouhy stll ptikryty bilymi
prostéradly.

,,DEkuyji, bratfe. Vidim, ze t¢ ptijal i prezident Masaryk.*

14



FrantiSek piikyvne.

,Na zamku v Lanech. Byl v dobré nalad¢, sveétil se ndm,
ze vidél film s Voskovcem a Werichem a ¢te o sob¢ Vv knize
profesora Zdenika Nejedlého.*

Jelinek vidi, Ze on pusky tak rychle nepteda.

,HFrantiSku, pomizeS mi? J4 sinechal brejle u Tonika.“

Zaprosi.

FrantiSek nadiktuje Cisla dalSich Ctyf pusek. Jednu z nich
podrzi v rukach déle.

,» 10 Je predovka z ruské anabaze. Braskové s nimi proslh
az do Vladivostoku.*

,Jak ses dostal na podzameckou barikadu?*

FrantiSek se presvéd¢i, ze nebude zdrzovat.

,,.Bydlim v Nerudovce, vsobotu patého, jsme na soudu
nepracovali a ja chtél jet za sestrou do LedeCka. Zastavil jsem
se u Tonika Burest, jestli nechce poslat néco tchyni. No a uz
jsem tam musel zistat az do dneska.*

OdloZi pusku a snazi se dostat k vychodu.

Star§Si muz V montérkach vstane a pfedd FrantiSkovi
obalku.

,Diky za to jak jste se drzeli. Tyhle potravinové listky
jsou pro tebe.*

FrantiSek da obdlku do vnitini kapsy saka a zjisti, ze
Jelinek uz vySel na chodbu. Tam se tisni desitky lidi. Odkudsi
n¢kdo stiili pfimo pied vchod.

,,Ve vedlejsSim domé je ve sklep¢ dvacet mrtvych.*

15



Slysi FrantiSek vzruSeny hlas za sebou. Neotaci se.

,,Podivame se do vedlejSich sklept?*

Zepta se Jelinek tonem, ktery vyluCuje jinou variantu.
FrantiSek ml¢ky piikyvne.

V tmavé mistnosti, pod malym okénkem, kterym se
vétral, ted’ zcela prazdny, bramborovy krecht, naSli schouleného
kdovi, jestli patnactiletého vojacka, v uniformé Hitler — Jugend.

,.Skoda, 7¢ nemam sebou krumpa¢. Prastil bych ho do
tyla a za pét minut by byl mrtvej.*

Posteskl si Jelinek.

,Ja ho nechci zabit, jen poznamenat na zbytek zivota.
Udélam mu jenom to, co Némci délali nasSim klukim
v zajateckych taborech, za prvni valky. A j4 se na to jako
lapiduch musel divat. Jestli mas slab$i Zaludek, tak se radsi
koukej na protéjsi sténu.*

Bezvadnou ufedni némcinou zacne vyslychat. A kluk
odpovida. Se strachem. DuSuje se, Ze o postiilenych a
zohavenych z vedlej§iho domu nic nevi. I Jelinek z barvy hlasu
poznd, ze mladik stvaii ditéte, nelze. Rozumi jen tomu, Ze
chytili Bruna z predmésti Berlina.

Oba sleduji, jak si pomalu zouva boty, sundava kalhoty a
ko§ili a nahymi zady se jeSte€ vice piimyka ke sténé.

Kdyz vstane a postavi se do pozoru, FrantiSek zacne
mluvit Cesky.

,Ksichtik ma jak opafené kufe, ale dole uz je hotove;j

chlap. Ale holku asi eSt¢ nemél.*
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Ohodnoti chlapcovo muzstvi dlouhym pohledem a
uznanim.

,Ja bych se snim nesral. Pj¢im si nahofe puSku a
vodprasknu ho. Jako ¢okla.*

Resil by situaci nejradéji Jelinek.

,,Slibil jsem mu, Ze ho nezabijeme. Podrz mu ruce.*

Natidi FrantiSek a ptiblizi se k mladikovi. Levou rukou
ho vezme pod krkem, prasti mu hlavou o cihlovou zed’ a druhou
rukou chytne mladikiiv Sourek a plhou silou stiskne. Az mu
nab&hnou Zily na spancich. Drti chlapcova varlata nekone¢né
dlouho. Ptestane, az kdyz ma na hibetu ruky krev.

,,Nein, bitte, nein. Mutti, mein mutti.*

K#i¢i nahy mladik a sesune se K zemi. Place. VSimne si,
ze ma ruce od krve. A znovu zaCne nafikat, volat maminku a
mnohem hlasitéji ptiznava FrantiSkovi, ze je jesté panic.

,1im taky do konce Zivota zlistane. Rozmackal jsem mu
je. Byla to oplatka za zajateckej tabor. Jdeme.*

Zaveli FrantiSek.

Tonik stoji u oteviené¢ho okna. Pohladi si ples a ruce otie
do Sedivého pomackaného saka z vale¢né nahrazkovée latky.

,Musis§ se mu, Toniku, za nas zensky, omluvit. Gabova
upekla vano¢ku a Chroustova sehnala hovézi maso, na gulas.
JenZe to bylo pfed tydnem. Dneska je to hors$i, nejsou listky a

bereme az vV pond¢li.“
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Naléha  Marcoiovd Vv nepadnoucich  zaspinénych
montérkach na Tonika.

,,von to pochopi.*

Odbude ji Tonik mavnutim ruky.

,,Snad mas pravdu.

Hlesne uz u polstrovanych dvefi.

Tonik se podiva na hodiny 1 nasténny kalendar. Posledni
kvétnova sobota, tii hodiny odpoledne.

Otevienym oknem pronika do prostorné kancelare hluk.
A po té kratky potlesk.

Po chvili sly§i Tonik dvoje kroky a nesmélé zatukani,
které tlumi polstrovani.

Jde oteviit, jen na vtefinu je prekvapen, Ze spolené
s Kopistou, vstoupi do kancelafe jeSt¢ mlad$i muz, snad
dvacetilety.

S Kopistou se Tonik dlouze obejme, mladikovi poda
ruku.

,oednéte si. Schovaval jsem si pro vas alespont par
cigaret. A Zensky se moc omlouvaji, mysleli, ze pfijedete uz
pied tydnem, tak napekly a navarily, nakonec to pfi nedé€lni
Sichté¢ musely samy snist. A chutnalo jim. Posledni roky bylo
malo jidla, margarin délali z uhli a marmelada byla z fepy.*

Kopista odmitne Tonikem nabizené cigarety.

,Zensky nam udélaly $palir. Pfi§lo mi to hodné dojemny
a Hans se rovnou rozbrecel.“

Mladik se usméje a pak fekne to, co prave citi.

18



,,Za slzy by se nemél nikoho stydét. Poslednich pét let
Jjsem vidél feku slzi. Nechtéjte po nds, abychom ted a tady
vzpominali na koncentrdk. Snad ¢asem. Miij pfitel o vas hezky
mluvil uZ od hranic. Moc si vas vazi.*

Tonik je chvilku v rozpacich.

,,JTo vi§, mladi. Co na srdci, to na jazyku. Hans mi moc
pomohl, kdyZ zabili tatu. Ani jednu noc se ode m¢ nehnul. A
uté¢Soval mné. Nekdy ti o tom budu vypravét. Ty jisté pochopis,
ze ted’ se musime V prvni fadé dat dohromady. Ale mam zajem
o to, co se d¢je ve fabrice.

Marconova vejde S ticem alpaky, na ném tf1 koufici
hrnky s kavou.

,Je to ndhrazka, o pravé kavé se ndm mulze tak akorat
zdat.*

Hans opatrné¢ bere tac, poklada hrnky na mramorovou
desku stolu a tiSe podckuje. Némecky. Dlouze se diva na malou
kavovou 1zi¢ku, zamichda a Salek uchopi tak, Ze ma az
nepiirozené vyvraceny malicek.

,,AZ to dopijeme, tak nas provedes po fabrice. Kam vSude
padly bomby?*

Tonik jen usrkne horkou zitovku a stavi hrnek pred sebe.

,Komin to vydrzel, zed’ u koleji ne. A taky dvé kiilny na
rohu pfed vratnici. I tak to byla paseka. Némci nedovolil,
abychom to uklizeli, tak jsme zacali az pfedminulou nedéli. Ale
do konce mésice to zvladneme. Vedlejsi fabrika dostala plny

zasah, skoro celd shofela. Nam to vyrobu nabouralo jenom dva
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dny. Ztoho mél pan Zellmann, nejvétsi radost. Sestého
dopoledne vyraboval trezor a utekl zadni brankou na VrSovické
nadrazi.*

Kopista odkladé prazdny hrnek na alpakovy tac.

., Lak ptijdeme?

Tonik vstane, zavird okno, pied tim udéla na venkovnim
skle dvéma prsty Smouhu.

,Neda se to umyt. Zenské se o to uZ tfikrat pokousely.
Prvni den to jde, pak se ten prach z trosek znovu zvedne a zase
je z toho blato.*

Ve dvetich se Kopista rozhlédne po kancelafi.

,loniku, z téhle kancelate se uz nest¢huj. Jako predseda
odboril kancelar potrebujes.

Obejdou prvni 1 druhou hromadu snéti rozbitych cihel a
ohofelych kust dfeva. VSichni tfi se zastavi pfed pifizemni
zdénou stavbou.

,»Vypinate vV sobotu pece?*

,Zensky pfijdou rano na kratkou §ichtu. Tak prvni dvé
nevypnuly.*

Odpovi pohotové Tonik na Kopistovu otazku.

,Radi bychom se tam podivali. PijdeS S nami?*

Tonik jde jako prvni. Betonové schody jsou piikré a
dfevéné dvete jdou tézko oteviit.

,,Je to tvoje fabrika.“

Z Tonikovych Gst to nezni zle.
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Navic Kopista d¢€l4, Ze to pteslechl. Jde mu o dulezitéjsi
vec.

,sundej to, chceS pomoct?

Hans kyvne.

Kopista sunddva Hansovi nepadnouci sako a ptes hlavu
mu velmi pomalu pfetahuje bil¢ triko S dlouhymi rukavy.
Teprve po chvili si Tonik uvédomi, ze Kopista Hansovi
rozepina pamatku na koncentracni tdbor. Pruhované sako se
dvéma trojithelniky. Cervenym a rizovym.

,»Ja tam mél Davidovu Sesticipou hvézdu.*

Ukazuje Kopista na trojuhelniky.

Tonik se zalekne Hansova nahého téla. Na zadech plné¢ho
bolakli, vepfedu S narysovanym hrudnim koSem, na ruce
S vytetovanym ¢islem.

Kopista otevira krajni pec a vhazuje sako do ohné.

Divaji se do plamenti.

Tonikovi neujde, Ze se Kopista s Hansem obejmou a
dlouze polibi. Stejn¢ tak ho Kopista polibil pred deseti lety
cestou z Lesniho divadla v Kr¢i na nadrazi.

,,VidiS, jak snadno ses toho cejchu zbavil.“

Rekne tise pla¢icimu Hansovi Kopista.

Tonik silou zabouchne dievéné dvete a vyjde po piikrych
betonovych schodech.

Pfed wvchodem do kanceldiské budovy poda Kopista
Tonikovi ruku.
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,Ma8 skoro pét hodin, uz jed domi, a Anicku
pozdravu;j.*

Tonik se poprveé usmgje.

,1y sijesté pamatujes, jak se jmenuje? Vyftidim ji to.
Bude rada. Kam ptijdete spat?«

Kopista ukdze Tonikovi Zlutou ufedni obélku s Cervenou
voskovou peceti.

,,Rano jsem dostal kli¢e od vily.*

Pavol ve vojenské uniforme se hrdé prochazi po nadrazi.
Samopal uz odevzdal a ma nékolik dnli volna, pied slavnostni
piehlidkou na Staroméstském namésti. Na ubikaci kamsi na
konec Zizkova a Hrdlofez se mu je$td nechce. Zase by az do
noci hrali karty a pili palenku. Milada tahne velky papirovy
kufr, jaky se pouzival na pievoz potravin zvenkova do
metropole.

,Mozem vam pomoct, sleCna?*

Nabidne se Pavol a zjiStuje, Ze Milada bez premlouvani
souhlasi.

,Mam tady schiizku s kolegyni. V tom kufru je cement,
ktery shani uz dva mésice.*

Pavola fakt, Ze vtézkém kufru, ktery hrozi kazdou
vtetinou protrzenim, je pytel cementu, nevyvede z miry.

,,AZ ten kufor predaté, tak pojdété domov? Mohol by som

vas pozvat do miestnej kavarné na ¢aj. A spolecné byzme mohli
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pocuvat’ prejav pana prezidenta BeneSa, ktory dnés prijel do
Prahy?*

Milada tiSe prikyvne a pak se zepta.

,, VY jste ze Slovenska?“

Pavol ptikyvne a piedstavi se po vojensku.

,Partyzdn Pavol HruSka z Turzovky. To je kusok od
mésta Cadca.”

Milada za¢ne mavat a po chvili se z davu odd¢li mladsi
zena, vrstevnice Milady. Podobné jako Milada je oble¢ena do
kostymku z predvalecné latky.

,2Moc ti dékuju, Miladko. Odvezu to nasim. Kolik to
stalo?*

,,S tim si nelam hlavu, Vérko.*

Véra si v§imne Pavola. Popadne kufr a nazna¢i Miladg,

,LPijdu t€ vyprovodit pfed nddrazi. Pockate na mné,
Pavle?*

Pavol ptikyvne.

,»Samozrejme. Ale vrat'te sa brzy. Abychom spolu mohli
pocuvat ten prejav pana prezidenta BeneSa.*

Milada piikyvne, ucho kufru je pfili§ uzké, aby mohly
téZky papirak napInény cementem, nést obg.

,Povéz mi holka, kde jsi prfiSla Ktak hezkymu
muzskymu?*

Vyzvida Véra.

,,Je to Slovak. Partyzan.*
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,,Ja bych klidn¢ chodila i s Rusem. Kdyby byl tak hezkej,
jako ten tviij. Tak uz se vrat,, at’ ti ho 1dka neptebere.*

Milada chce Vére okamzité pomoci.

,Tak pfijd’ v ned¢li na obéd k nam, do kolonialu. Chodi
k ndm na obéd Armén. Major Rudé armady. Hezkej muzskej.*

Véra piikyvne na souhlas, Milada se vraci zpatky do
piepInéné haly.

FrantiSek sedi spole¢né s Anezkou u skromné prostieného
vano¢niho stolu. V rohu svate¢ni mistnosti se kr¢i maly stromek
se dvéma rozsvicenymi sviCkami a nékolika ozdobami. A také
s uz pred valkou vytiSténym betlémem.

,,VSechno dobte dopadne, kdyz si to sami neposereme.

Zhodnoti politickou situaci FrantiSek.

Anezku vSak zajima néco jiného.

»led, kdyz uz je po valce, tak se ozenis?*

FrantiSek se zasméje a blahosklonn€é opaci stejnym
tonem.

A ty se ted’, po valce, vdas, sestiicko?*

Anezka vstane a zesili radio, pokojem zaznéji cesky
zpivané koledy.

,Poslechneme si plilno¢ni zradia, nebo pojedeme do
kostela?*

FrantiSek pokr¢i rameny. Ale je na ném vidét, Ze nechce

opustit atmosféru od rana vytapéného pokoje.
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1946

Tonik sedi za stolem, telefonuje a Marconové gestem
ukazuje, aby pfisla pozd¢;i.

Kdyz polozi sluchatko do vidlice, stiskne zvonek na rohu
stolu.

Marconova se vzapéti objevi.

,Soudruhu piedsedo, rad by s vami hovotil pan Kopista.
Cekd na vas Vvkavarnd na Zamecké. A byl tu soudruh
z Pankrace a piinesl dva listky na popravu Karla Hermanna
Franka.*

Tonik vstane, vezme si ze skiin¢ dlouhy kabat v barvé
slonové kosti a ze Zidle koZenou mirn€ odfenou taSku.

,Radsi bych s nim mluvil tady. Kdyby se néco dé€lo, tak
za mnou poslete Bukovice.*

Marconova souhlasné kyvne.

Tonik jde rychle, ve vratnici jen kyvne a vyhyba se diram
na asfaltovém chodniku.

V kavarn¢ je poloprazdno, Kopista sedi zddy ke vchodu u
krajniho stolku.

Jesté nez Tonik dosedne do polstrovaného kiesla, Kopista

u star¢ho CiSnika objednava pro Tonika kavu.
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,»Js1 hodny, Ze jsi pfiSel. Nechtél jsem to projednavat u
tebe v kancelafi, jde o moji soukromou prosbu, musis se
piimluvit za Hanse. Neumim si pfedstavit, ze by ho zavieli.*

,,Co se stalo tak hrozného 7

Kopista dava pied Tonika dva husté popsané listy. Ten si
vezme bryle a zacte do textu.

,,Co ho to napadlo?*

Zepta se, kdyz Kopistovi vraci kopii protokolu.

,,Chtél t¢m lidem pomoci Jako vézni koncentracniho
tabora mame narok na vyssi pfidél potravinovych listki. ..

Tonik Kopistu pterusi.

, 10 je spravné rozhodnuti. Ja jsem pro néj taky hlasoval.
Za valky jsme S potravinovymi listky taky vSelijak ¢achrovali,
aby se rodiny téch, co byli zavieni, méli Iépe. To jsme riskovali
pro vlastni lidi. JenZe on pomahal Némctim.*

Kopista kyvne a ztisi hlas.

,Jenze pro ngj jsou to jeho vlastni lidi. Nezapominej, Ze
on byl fiSsky Némec. Jeho titu, zndmého komunistu, Némci
zastrelili. Lékat teprve Sestnactiletému Hansovi poradil, aby
rychleji zapomenul na vrazdu, kterou vidé€l na vlastni oci, Ze by
mél chodit jednou dvakrat tydné do intelektudlnich kavaren.
Béhem jedné razie ho zatkli. Pii vyslechu mu ukézali hlavu
matky naloZenou do formaldehydu. Omdlel. Zmlatili ho a
skon¢il v koncentraku.*

Tonik dopije kavu a piikyvne.

,Miize se za n¢j jesté nékdo piimluvit?*
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Kopista vypocitava na prstech.

,Lidi zZidovské naboZenské obce, byvali vézni,
bojovnici proti faSismu, nékolik primysnikd. Kdovi jestli to
bude stacit. Vyslychali ho dva panové Vv civilu. Korektné. Sed¢l
jsem ve druhé mistnosti. MeEl bys védét, ze chodime
Kk psychiatrovi, abychom vytésnili zazitky z koncentraku. Hans
ma hrozné sny. Kti¢i ze spani, zd4 se mu, jak ho k&pové nésilim
dovlecou do tdborové nemocnice, na kastraci. Kdyz lezi na
operacnim stole, tak m¢ prosi o pomoc, ale ja tam nejsem.*

Tonik na Kopistova slova tiSe prikyvne.

,Promluvim s lidmi z nasi partaje. Vim, ze to ted’ Némci
maji tézké. Ale tomu se nesmiS divit. Lidi s1 budou dlouho

pamatovat ten strach a ty mrtvé, nejen za povstani.“

FrantiSek si mysli, Ze se na dviir pankrackeé véznice veslo
vice nez pozvanych pét tisic lidi. O dvé fady dal stoji Jelinek, a
kdyz piivadéji Karla Hermanna Franka vzruSenim ani nedycha.
Tonik je ptekvapen strhanymi rysy tvafe ¢lovéka, ktery je o
pouhych sedm let star$i, nez on. KdyZ kat Franka obési, lidé

V prvnich fadéch si nahlas ulevné oddechnou.

Pavol ve vyzehlené¢ vojenské uniformé, s nékolika
vyznamendnimi, nervozné klepe prsty levé ruky do mramoru
kavarenského stolku. Piestane az ve chvili, kdy pies okno vidi
prichdzet Miladu.

,,Promin, ze jdu pozdé¢, ale nasla jsem si novou praci.*
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Usméji se na sebe.

,NIC s1 tund nedame. Sedneme na tramku a pojdeme na
Sporzilov. Ty mas novou pracu a j4 zohnal nove byvanie. Jednu
miestnost, ale vo vilke u jednoho dvostojnika, ktory iSel so
Svobodou z Buzuluku az do Prahy.*

,Ale ja s tebou bydlet nebudu. Nastoupime S Vérou do
pohrani¢i. Kolonial nas vSechny neuzivi, zbozi je malo, tak
pojedu do Chomutova a nau¢im se prodavat. MlzeS za mnou
kazdou nedéli jezdit.*

Majitel kolonidlu Sulc smanzelkou, Milada, Véra se
svym Arménem a basnik Jaroslav Seifert sedi u prostfen¢ho
stolu, skoncil skromny ned€lni obéd, je ¢as na cikorku a doma
upecenou babovku. Armén V uniformé kapitana Rudé armady
pohladi Véru po vlasech.

,Némagu za vami do Chomutova. Nesmim se vzdalit
Z Prahy.“

Véra viditelné posmutni.

Sule chee pozvednout naladu a zadne $pi¢kovat Jaroslava
Seiferta.

,led, kdyz balim vaji¢ka na nakladani do vodniho skla,
tak Ctu staré noviny. A zdd se mi, Jarousku, Ze Vtéch
reportazich z Némecka jste jim lezl trochu do prdele.*

Bésnika to nerozhodi.

,Ja myslel, ze mi spi§ budete vycitat, Ze jsem
V jednadvacatém roce, V Karlin¢ zaklddal komunistickou

stranu.“
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Milada se nakloni k Vére.

,Predstav si, Ze jsem méla sen o Pavolovi. Potkala jsem
ho pied Zidovskym muzeem, V ten den, co ho letos otevirali,
stal tam Vv civilu, m&l €ernou jarmulku na hlave, ja se ho zeptala,
jestli bych tam nemohla chodit uklizet. On se na mné usmal,
tekl, ze tam je potfeba koSer uklid, tak, abych se nezlobila.
OdSkodni mé pozvanim do Narodniho divadla, kde tiinactého
kvétna, mizeme spole¢né vidét Prodanou nevéstu.

Obé se daji do smichu.

Ptipoji se k nim i Jaroslav Seifert.
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1947

,Pravé dneska jsou to tf1 roky, co mij bratr S tatou
vyletéli krema¢nim kominem.

Rikd smutné Kopista a v§ichni piitomni na vice nez
minutu zmlknou.

Tonik stoji vedle skupinky muzi Vv ¢ernych, na miru
Sitych, oblecich z predvalecné kvalitni latky. Trapi ho, Ze nezda
dtvod, pro¢ z padesati zaméstnancii, pozval Kopista na privatni
vzpominku pravé jeho. Ten vyciti Tonikovu osamélost a po
nezbytnych kondolencich jde pravé k nému.

,»loniku, at’ dostanu lepsi naladu, vypravéj mi o oslavé
narozenin soudruha predsedy vlady. NaSe obdivovania pani
Marta, si tam, pry, zase ufizla velkou ostudu. Titulate a
vojenské pridélence zvala K tabuli stejné, jako na vesnici zvou
k zabija¢ce. Umi viibec alespon rusky, nebo jenom moravsky?*

Tonik pokr¢i rameny a vezme si nabizené deci bil¢ho
vina.

,Marta podala An¢e ruku. M¢ pozval Ruda Slansky.*

Mlady Kopista mavne rukou.

,» 10 asi byl zazitek. Dvé hodiny se poniZovat za trochu
zradla. A co Kléma? Zase ji mél jak z praku? Ten bude tak
dlouho chlastat s ruskymi oficiry, az se jednou rano probudime

a bude z nas dalSi sovétska socialisticka republika. JenZe to ja
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potfebuju védét nejmin o mésic napred, abych mohl odjet do
Ameriky, nebo do nasi filialky v Londyné.*

Tonik pokr¢i rameny.

,Ruskou republikou ur¢it¢ nebudeme. To chtél za valky
Husék pro Slovéky a pak sito rozmyslel.“

Kopista se neda.

,,Ale Zakarpatskou Ukrajmu nam ukradli.*

Tonik se pousmgje.

., Vypravél mi Ivan Olbracht, jak4 tam byla bida. Nejen
mezi Zidy. A sam vi§, Ze tfedniky, vojaky a uitelé tam posilali
za trest. Myslim, Ze s1 oddechneme, ze tam nemusime davat
penize.*

Kopista jde jeste blize k Tonikovi a ztisi hlas.

,,Asi se divi§, proc ti to vS§echno na rovinu fikam. Ale ja
uz tuSim, ze az se to V téhle zemi obrati, tak ty jsi jediny, kdo
ma na to, aby nasi fabriku fidil. Tata mi to fekl nékolikrat, lidi
t¢ maji radi, kdyz jsem t€ v€era doporucil na ministerstvu,
proSel jsi bez néamitek, protoZe jsi ve svoji partaji dobie
zapsany. Ptes valku sis jako pfedseda odborti udélal jméno. A
ten napad zaloZit pévecky soubor hned Vv prvnich dnech okupace
byl tvilj, a ja dodneska nevim, jak Sikovné jste to udé¢lali, Ze vas
nikdo neudal, Ze pomahate tém, co byli zavieni, nebo
v ilegalité. Tatovi bylo jedno, Ze jsi u komunistti, hlavng, Ze jsi
mu nezaloZil rudou buiiku pfimo ve fabrice. No a ted’ bude$ mit
zelenou. A k tomu ti gratuluju.*

Tonik se znovu napije vina a je ¢im dal rozpacité;si.
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,Prosim té, jak ja miOzu feditelovat fabrice S padesati
lidmi, kdyZ mam jenom pét tfid zdkladni Skoly?*

Kopista se poprvé od zacatku pietniho setkdni hlasité
zasmgje.

,Vzddlani je dneska na obtiz Rekni sam, k Gemu mi je,
7ze umim plynné¢ némecky, francouzsky, anglicky, rusky a
nezapomnél jsem ani latinu, kterou jsem se ucil ve Skole?
Abych odmaturoval, tak mi tata platil kondice a dneska jsem si
Vv novindch precetl, ze v Moskve otevieli institut, kde mtzes za
pul roku odmaturovat, i kdyz ptijedes z tajgy a jsi negramotny.
A oni to pokladaji za uspéch.”

Tonik se rozhlédne kolem a ndpadné ztisi hlas.

,Moje mama je valeCna vdova jeSté¢ zprvni valky.
Vychovala tti déti a troufla si koupit na hypotéku domek. Kdyz
podepisovala smlouvu, tak radsi ud¢lala tfi kiizky, aby notaf
nevidé€l, jak tézko se ji pise.”

Kopista ptikyvne.

,Promii, nechtél jsem se t¢ dotknout. Tak mi alespon
fekni, jestli po té oslavé néco bylo? MaS nejvyssi Cas, abys
nedélal syna skoro Vv padesati, jako tata mné.“

Tonik se napije a je vidét, Ze 1 tohle t¢ma v ném vyvolava
nervozitu.

,Sampaiiské sice udélalo svoje, ale myslim, Ze ztoho
mracku prset nebude.

Kopista poda Tonikovi ruku.
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,.Skoda. Vidim, Ze my tfi tuhle zemi nezalidnime. Hans ti
moc dékuje, dneska je v Teplicich. Vytizuje s1 doklady. On by
se tu necitil dobte, protoZe bratra 1 tatu spaloval pravé on. Ale ja
zatim nejsem schopny o tom mluvit. Dékuji, Ze jsi prisel
V kuchyni si vyzvedni bali¢ek pro Ani¢ku. Snad ji potési par
konzerv od UNRY a dva bali¢ky ¢okolady, kavy a Caje.*

Tonik ptikyvne.

,,Dekuji ti, 1za ni.“

,,Nemas zac.*

Pavol chodi po byté a diva se zokna na potemnélou
spofilovskou ulici.

,Na Slovensko sa uz nevratim. Chci mit domov tady.
Zajtra zajdu na sekretariat K partyzanom, zozenem si pracu.
Ved’ ¢itat’ a pocitat’ umém, len S pisanim mam problém. A
Cesky sa tiez nauc¢im. Na hlidky som jezdil s zidovskymi
partyzanmi, ¢o mali vlastné kon¢.*

Milada jen tiSe ptikyvne.

Teprve po chvili se odvazi k vycitce.

,Mozna uz letos budu rodit a potad jsem Sulcova.“

Pavol to vyfeSi pohlazenim po vlasech a uZ mnohokrat
feCenou vétou.

,,Neboj. Dockas sa.*

Milada se usméje a pohladi zvétSujici se biisko.

,,Kdyz to bude hol¢icka, tak by se méla jmenovat Eliska,
po moji babi¢ce. A kluk Petr.*
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Pavol ptikyvne.

,,Pavol bud¢ az ten dalsi.*
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1948

Tonik jde po rozbitém chodniku S neuklizenymi
sné¢hovymi zmrazky a diva se na potok a popraskané fasady
ptizemnich domki. Na n¢kterych je znat tii roky staré stopy po
sttelbé prchajicich nacistil, kterym postavili do cesty barikadu.
Stala v nejuz§im misté silnice vystavéna z dlazebnich kostek
podzamecké ulice.

Némci, ustupujici Kk nedalekému nadrazi a vzdalenéjsi
nemocnici za kopcem, barikadu objeli po vedlejsi ceste.
Nepocetnou skupinu bojovnikll ve véku od Sestnacti do padesati
let postraSili kratkou vzdalenou stfelbou. Teprve den po
skonCeni povstani se dozvédé€li, ze o kilometr dal skupina
patnactiletych klukt z Hitler-jugend zastrelila dvé desitky lidi.
Ze vzpominek na barikddu, ktera byla tim jedinym, co tichou
ulici ve dvacatém stoleti zapsalo do historie, se Tonik ostrym
stithem vraci do souCasnosti. Ma za sebou den plny zazitkd,
jejichz presah intenzivné citi. Réno, pfesné V pét, se vSichni
muzi bez rozdilu véku, sesli u malé kaplicky se sochami svatého
Antonina a svaté¢ Anny V zivotni velikosti, vySlapli tahly kopec
jako po jinych Sest dnll v tydnu. Vydali se ptes rozlehlé plané,
kde mraz zalézal za nehty a palil do nekrytych Casti tvati, aby o
poznéni ustal na rozlehlém prostranstvi, kde se formovalo celo

pruvodu piipravené dojit az na Staroméstské namésti. Zrychluje
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krok, uvédomuje si, ze by si mél pospiSit. Ani¢ka S nim na
Staroméstském ndmésti nebyla a ted’ jist¢ napjat€ posloucha
radio, aby se dozvéd€la, co se tam vlastné udalo. Az plijdou za
nékolik dni do kina, mozna se ve filmovém Zzurnalu Tonik
uvidi. Kameramani méli sektor jen par desitek metri od nich.
Kdyz je uvidéla Marconiova, zacala mavat praporem a hlasité
skandovat, az ji natocili.

Tonik ma pro AncCu jeSt€ jinou zpravu, nez tu ze
Staroméstského ndmesti. Konecné se budou st¢hovat z domku u
potoka, na jehoz dvorku kazdy letni vecer béchaly krysy a
zacatkem podzimu se na jedné ze stén mal¢ho bytu objevila
velkd mokra skvrna a zmizela aZ po prvnim letnim vedru.
Dievéna vrata otevird az na tieti pokus kviili zamrzlym pantim.
Jde opatrné po kluzkych, misty vydrolenych dlazdicich, pilicich
maly zasnézeny dvorek. Zatukd na okno a ¢eka, az mu Anca
piijde oteviit.

,,Anicko, vyhrali jsme.*

Da priichod pfes den nahromadénym emocim a polibi ji
na tvar.

,led uz to bude vSechno jenom krasné. Pfisti tyden se
Z t¢hle mySarny sté¢hujeme, do tfipatrového <¢mzaku na

Pankréci.*

Pavol sedi v zeSefelé hospodé, je poslednim hostem, ale

hostinsky ho nevyhani. Naopak pfinese pro oba dalSiho velkého
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pandka rumu. Beze slova si pfituknou a oba vypiji nahnédly
alkohol na ex.

Teprve po chvili Pavol zakti€i na celou mistnost.

,A preCo ten minister Nosek tak hovoril o Janu
Masarykovi. My partyzani, sme pana Masaryka mali radi a
pocuvali jeho relacie z Londyna.

Hostinsky jen pokr¢i rameny, sebere obé¢ sklenicky a

naléva do nich dalsi rum.

Mladik ve viditelné preSivaném obleku z valecné
buni¢mové latky svira v ruce kytici rudych karafiatii zabalenou
v novindch. Projde kolem anglikansk¢ budovy z Cervenych
palenych cihel, je vidét, Z7¢ do renomované¢ porodnice
k Apolinaii nejde poprvé. Schody do druhého patra vybé&hne
bez jediného klopytnuti. Zastavi se az u dvefi nemocni¢niho
pokoje. Zaklepe na dvefe a pomalu je otevird. Zahlédne pét
lizek a jednu ptistylku ze dvou matraci a zaprané¢ho bilého
prostéradla.

,Moc se tu nerozhlizej. Rodi se ted hodné déti a
porodnice to nezvladaji. Tak se tu mackame jako sardinky.*
Rekne s omluvou v hlase drobna pihovata divka.

,Ale dneska pti vizit¢ mi doktor fikal, Ze tak dva az tii
dny pfed porodem mé da na lepsi pokoj.*

Divka gestem nazna¢i Mladikovi, aby S ni Sel na chodbu.
Nechce, aby jejich rozhovor monitorovalo vSech pét rodicek.

Az V polovin€ chodby za¢ne Mladik mluvit.
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,,Jdu se s tebou rozloucit. Zitra v Sest hodin rano letime.
Pak nas ¢eka cesta lodi. Za mé&sic uz budu ve Svaté zemi. Hned
jak bude§ moci po porodu napsat, tak dopis predej doktoru
Steinovi, ten bude znat moji izraelskou adresu. A drz se. I kdyz
nebudu v Praze, budu s tebou.*

Divka jen bez hlesu kyvne.

,,Doktor Stein fikal, Ze bych méla rodit tfiadvacatého.*

Mladik ji kone¢né poda kyti¢ku uz povadlych karafiatu.

,Jestli to bude hol¢icka, tak si ji pojmenuj, jak chces. Ale
jestli se narodi kluk, tak at’ je to Petr.*

Divka se zarazi.

,ZAle tvoje matka chtéla Davida, nebo Daniela.*

Mladik se obrati kolem sebe, aby se presvédCil, ze je
nikdo neposloucha. Snazi se mluvit tiSe.

,Zivot nas nauéil skryvat presvédéeni. Petr se ted’, po
valce, bude jmenovat kazdy treti kluk. Je to stejné¢ zidovské
jméno jako David nebo Daniel. Nechci, aby prodélal osmy den
obfizku. Klidné¢ ho nech pokitit. KdyZz se tam dobtfe uchytim,
tak pfijedete za mnou. Mozné uz na dalSi Ro§ chodeS budeme
vSichni spolu.*

Divka siln¢€ stiskne Mladikovu ruku a zkiivi tvar bolesti.

,Radsiuz vrat’ zpatky na pokoj. Vidim, Ze ti neni dobfe.
A drzse.”

Divka kyvne, udéla v hlubokém predklonu nékolik krokti

a zustane stat u velkého gotického okna do chvile, nez Mladik
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vstoupi na prvni schod. Utfe si rukou slzu z tvafe a S vypétim

vsech sil se dobelha k matracim v rohu pokoje.

Lekat neurcitého véku v sepraném bilém plasti odsune
nekolik listdi husté popsaného papiru pied sebou.

Zhoupne se na staré rozvrzané Zidli a promne si oc¢i
unavené od mihotavého svétla malé Zarovce Vv lustru na
vysokém strop¢.

,» 10 se, kurva, ned4 zvladnout. Ze socialky ndm posilaji
zadosti o adopci péti hol¢icek ve véku maximalné do dvou let, a
nam vozi z porodnice samé kluky.*

StarSi  Zena S viditeln€é pfipevnénym  odznakem
sesterského stavu na Cisté bilé erarni bliize jen mavne rukou.

,1im se nezabyvejte, pane doktore. A jestli se rodi vic
chlapeckll nez hol¢icek, tak bude asi zase brzy valka.*

Lékat se na sestru ani neotoci.

o valkou nestraste, VoraCova. A podejte mi karty
piirastki a pfivezte mi sem ty drobecky, at’ se na né podivam.*

Na doktoriv stil pfistane pét novotou zaficich
papundeklovych desek. Kdyz doktor sly$i, Zze sestra S vozikem
transportujicim novorozence odjela, ¢te si ve statusech nahlas.

,Petr, narozen dvacatého tretiho srpna nékolik minut po
ptlnoci, komplikovany porod cisafskym fezem, rodicka zemiela
Vv pl tfeti rdno na vnitini krvaceni. Otec nebyl informovan, v té
dob¢ uz nezil. Lod’ do Izraele byla potopena. Podle posledniho

prani matky se jmenuje Petr. Novorozenecka prohlidka odhalila
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maly roz$tép rtu a srdecni arytmii, rentgenologicky jesté
neprokdzanou. Vzhledem ke zdravotnim rizikim doporucuji
trvalé nezruSitelné osvojeni, pokud knému dojde. Podepsan
doktor Stein.*

Doktor odloZi kartu, vstane a podivd se na dlouhy stil
S péti malymi fvoucimi uzli¢ky v povijanech.

.Moc dobfe vam ten Zivot nezading, kluci. Zadna
revoluce se s malymi détmi moc nemazlila, ale tahle je pry
hlavné kvili vdm. Abyste zili ve spole¢nosti, ktera da kazdému
vSechno, co bude chtit. Uvidime, jak se vam to vyplni, kdyz
budete Zit v rodinach uvédomélych soudruhil a soudruzek. Bude
to mozna hovno Zivot, ale pofad lepSi neZ kojenecky Ustav a
hned po ném détsky domov. Vora€ova, nestljte mi za prdeli a
podejte mi Petra.*

Sestra vezme jednoho z kojenct a jesté nez ho polozi
pied Iékare, se radé€ji zepta.

,,Mam ho tupIné rozbalit?*

Doktor mi¢ky ptikyvne.

Sposledni rozbalenou plenkou piestane Petr fvat a
dokonce se na oba usmgéje.

,Kolega Stein jako obycené piehani. Rozstép rtu je po
chirurgickém zakroku skoro neznatelny. Potiebujeme rentgen
srdce a plic. A jak sem zavitd né¢jakd rezZimu oddana rodina na
¢umendu, tak t¢ nabidnu jako prvniho. Tim svym tsmévem to

vyhrajeS. VoraCovd, neCumte mu na penis a rozbalte mi

dalsiho.”

42



Prostfedi honosné vinohradské vily Vv loveckém stylu
Tonika vzdycky svazuje. Na velkém stole lezi Cernobilé
fotografie  z jedenactého  vSesokolského  sletu.  Kopista
S nddherné¢ brousenou sklenici ¢erveného vina stoji s Hansem
pfed portrétem muze Srozvaznou tvaii, Kkniz pfil§
nekoresponduje zelend lovecka kamizola.

,,Je Skoda, ze jsi sem pied valkou nechodil Castéji. Mné
by to pot&ilo, a urcité bys od taty pochopil néjaké obchodni
grify. Ale tobé bude stacit, abys splnil plan, ktery ti napisi na
okrese, po konzultaci s ministerstvem. Muj tata na tebe nikdy
nedal dopustit. A vzpominal na tebe i1 v koncentrdku. Libilo se
mu, jak rychle jsise ze sedlare, preskolil na brusice. A kdyZ mu
tekli, ze ten ndpad se sklenénymi rameCky na fotografie si
vymyslel ty, tak t& poprvé pozval sem do vily a chtél se ujistit,
7e to celé délate skutecné jenom z odpadu. Pak si mu mistii
zacali st€¢Zovat, Ze jako pfedseda odbort chodis tiikrat denné do
dilen a nestrpi§ nikde Zadnou ulejvarnu. A to se mu libilo ze
v§eho nejvic. Byl smutny z toho, Ze t€¢ nikdy nevidél v zadné
synagoze, ale zase to pro n¢j ptijateln¢jSi, nez kdybys mu
Vv brusimné zalozil komunistickou buiiku. A o tom, Ze jsme spolu
par mésicii chodili, védél taky.

Kopista nabizi Tonikovi whisky nebo vodku. Tonik
gestem odmitne a je na ném vidét, ze je na rozpacich, zda o

zamysleném tématu viibec mluvit.
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,Ja opravdu nevim, pro¢ m¢ mama nechala obiezat.
Nikdy jsem nenasel odvahu se ji na to =zeptat. Ani
Vv devétatiicatem, kdyz jsem shanél potvrzeni ke svatbé&. Farar se
tomu jenom usmival a tekl, ze doktoti jsou z nackl vystraSent,
vic nez je zdravo.“

Kopista mi¢ky ptikyvne a Hans poda Tonikovi sklenici
orosen¢ho piva.

,Vypij to az do dna. Po pivé se mi v Londyné bude nejvic
styskat. My to opravdu balime. Zitra se to, soudruhu fediteli,
oficialné¢ dozvis. Od jednoho, ndm obéma znamého, uUfednika
ministerstva lehkého primyslu. Tuhle vilu pfevezme Akademie
véd, aby ji soudruzi z okresu nerozkradli dfiv, nez nase letadlo
odstartuje z Ruzyné. Piipravil jsem ti pét obleki, protoze mas
stejnou postavu jako tata a jako feditel zavodu nemiizeS po
fabrice chodit v montérkach a v radiovce. I kdyz v montérkach
se moznd bude chodit i do Narodniho divadla. To ber jako vtip.
Jenze tady uz se sranda ze Zivota ztratila. Tady se uz skéce
Z oken. Az to tady budou panové z Akademie véd komisionalné
piebirat, musi§ byt u toho. Je uz ptedem domluveno, Ze si
vezme$ velky obraz nad recepci, je z depozitafe Drazd’anské
galerie. A taky persky koberec a dvé ptedlozky z mého pokoje.*

Tonik se zhluboka napije.

,Vi§ co, ja si ty véci od pani z Akademie veéd radsi
koupim. Aby se za par let nefikalo, Ze jsem tu néco ukradl.*

Kopista pokyvne hlavou a pak se s Hansem daji do

hlasitého smichu.

44



,Neber sito Spatné, Toniku. Ale ty jsibyl vzdycky vil.“

Pavol sedi s hlavou v dlanich, chvilemi posmrkava,
pomalu z n¢j vyprchava roz¢ileni.

,Bojoval som. Kazdy den na mna strielali. S pusSkou
v ruke som i spal. A vie$, ¢o mi vraveli? Ze téraz nemaji miesta
ani pre seba, tak ma do kancelarie nevezmu. Budu myt riad
Vv kuchyni Obecného domu na Prikope. I na to som potreboval
protekciu. Dajakého pana Jezka.“

Milada v pokrocilém téhotenstvi jen pokrci rameny.

,2Alavn¢, abychom m¢li na najem.*

Pomalu dojdou do spofilovského kostela, ktery je plny
lidi.

,Modlime se za zdravi pana prezidenta BeneSe.*

Posepta hned u vchodu vSem ptichdzejicim kostelnik.

Milada siseda do lavice, Pavol stoji se sepjatyma rukama
u jednoho zobrazii Ktizové cesty. Po pil hodin¢ lidé kostel
pomalu opoustéji. Na nékterych vilkach vyvésuji Cerné prapory.

., Lak prece umrel.*

Povzdechne si Milada.

Maly byt sjednim oknem do ponur¢ho dvora zafi
novotou. Cerstvé vymalované stény vydavaji  svoji
neopakovatelnou viini, stejné¢ jako lak a fermez na okennich

ramech. Na ¢isté¢ umytych oknech visi béloskvouci zaclony.
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,Je to sice jenom jedna mistnost, ale potad lepSi, nez
kdyZ jsme bydleli u potoka a mysi nam lezly az do Spajzu.*

Dvé¢ starSi Zeny se zasmé&ji a jejich manzelé pokyvnou
hlavami.

,,Komu jinému, bychom méli pomoci, nez tob¢, soudruhu
fediteli. Jenom nevime, kam budeS chodit v noci koutit, kdyz je
tu v§ude takové Cisto, ze se da jist z podlahy.*

Zazertuje chlap Vv montérkach s velkymi cakanci od
barev.

,,As1se odnauc¢im.*

Odpovi rychle Tonik. Ale podle tonu hlasu to nemysli
piili§ vazné.

Druhy chlap v montérkach se podiva do dvora.

,Skoda, 7e neméate okna na plaf. Na jafe a v 1ét& tam
musite chodit na vychazky. Za prvni republiky jsme tam
s Markou chodili na rande. A potkavali Julku Fucika
s Gustinou.

Tonik vaha, zda si zapali cigaretu. Sklenény brouSeny
popeik ma na dosah.

,INa prochazky po VySehrad¢ se téSim uz ted’. Odkud jsi
znal Fu¢ika?*

Chlap v montérkach si utfe mohutné tlapy do mokrého
hadru.

,,Z Osvobozeného divadla. Kazdy tyden jsme chodili na
Voskovce s Werichem. Vidéli jsme i to uplé posledni

predstaveni, kdyz bylo jasné, ze jim to divadlo zaviou. Ale kdyz
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m¢ takhle zpovidas, Toniku, nenapsal nahodou podle vés Ivan
Olbracht Annu proletarku?*

Tonik po kratkém vahani pfitdhne popelnik k sobé. To je
pro ostatni chlapy signalem, aby sahli do kapes a nasli v nich
sirky a krabicku se stale jesté nedostatkovymi cigaretami bez
filtru.

,lvana znam od té doby, co se S Helenou Malifovou
nast¢choval do jedné zvilek za Kréskym nadrazim. Ted je
feditelem rozhlasu. Ale Annu proletdifku mél napsanou uz o
deset let dfiv, nez ja poznal AniCku.*

Béhem néckolika minut je mistnost plnd ¢piciho dymu.
Anca spole¢né s dalsi Zenou oteviraji okno.

,2Dokoufime a pijdeme. Rano pted Sestou se sejJdeme u
pichacek. A jak Tonika zndm, tak ten tam bude prvni. Vid’
soudruhu fediteli.*

Tonik piikyvne.

,,Odsud’ to budu mit do fabriky bliz.*

Zena, ktera pomdhala Ance oteviit okno, jen mavne
rukou.

,, 1 aK to si ho zase moc neuzijes.*
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1949

,»ITikralovej veCer a takovej Srumec. Ré&no pohieb
doktora Steina, na vinohradskym zidovskym hibitové, a pak
jeden porod za druhym.*

Zanadava si spiSe pro sebe mlady porodnik a la¢n€ sahne
po nabidnuté cigareté.

O dv¢ generace starsi I€kat mladikovi zapali.

,Dekuji vam za asistenci, pane kolego. Zvlast ten
posledni porod byl komplikovany. Rodicka psychicky naruSena,
vék devétadvacet let, svobodnd matka, chlapec to nebude mit
Vv zivote jednoduché. Nejen kviili rodinné zatézi.*

Mladik zadusi polovinu cigarety a da si ji do stiibrné
tabatérky.

,, 10 je vas pohled, ja to vidim jinak. Kazdy kluk, které¢ho
jsme dneska odrodili, bude mit stejné Sance. I Petr Sulc.
Genetika ztrati smysl, kdyZ budou mit vSichni pfistup ke
vzdélani, ke zdravotnictvi, ke kulture.

Stary 1ékat jen micky ptikyvne a teprve po chvili uzavie
debatu.

»Kazda generace méla svoje idealy. A co nenasla

v piiruc¢kach, to si odvazné¢ domyslela. Nékdy ji to dokonce

vyslo.*
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Prostorné saly byvalého Simsova sanatoria piisobi na
Tonika impozantnim dojmem. Maly, uslintany, okresni
stranicky tajemnik je spokojen. I jeho ohromi sterilni Cistota a
jen sporadicky pla¢ kojencli. Na Anicce je vidét nefalSovany
pocit lasky Kk détem, $tésti a nenapInéného matefstvi. Na terase
Tonik S tajemnikem koufi. Je rad, ze vidé€l Stastnou Anicku,
kterou svym usmévem okouzlil Petr. Tajemnik ve Spatné
vyzehleném obleku z valecné ndhrazkové latky, zacne blabolit
sam.

,Podivej, soudruhu, o tom dneSku tady S nikym nemluv.
Co je komu do toho, Ze si bereS do trvalého osvojeni takového,
uz na prvni pohled, milého kluka? Vzdyt’ ty tim pIni§ tajny ukol
strany. Vi$ kolik takovych kluki a dév€atek zlstalo po téch, co
zbabéle opustili republiku a utekli k imperialistim? Jenom
V Praze, stovky. Zastav se u m& na sekretariaté, zitra kolem
poledne, miizes si tu zpravu precist.”

Odklepal popel zrozpulené cigarety na barevnou
mozaiku. Tonik si to netroufne a schovavd zhavé oharky
Vv pfedem oliznuté dlani.

,»Vi§, soudruhu tajemniku, mam takovy divny pocit, Ze od
t¢ doby, co jsme vyhrali volby, ndm strana dava vic, nez si
zaslouzime.*

Tajemnik Tonikovi nerozumi a tak se naivné zepta.

,.Ceho mysli§ vic, soudruhu, prace?”

Tonik jde bliz k nému a ztisi hlas.
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,Za prvni republiky a za valky jsem véd¢l, Ze co si sam
nevydiu, to nemam. Ted po volbach jsem mohl navstivit
soudruha prezidenta, Zzrozhodnuti Prazského kraje a
ministerstva lehkého primyslu jsem se stal feditelem zavodu,
z rozhodnuti okresu dostal byt, kam jsem si mohl koupit
zafizeni z tovarnikovy vily a ted’ mi strana pfidé€li 1 syna. Za
necely rok mi v§echno spadlo do klina.*

Tajemnik znovu nasype popel na mozaiku S antickym
motivem.

,lakhle to nesmiS vidét Toniku. Tob¢ nic nespadlo do
klina. Prosté jsi stranu presvédcil, Ze jsi spolehlivy predvalecny
kadr a ona ti vytvofila podminky K poctivé praci. Pro stranu i
pro republiku. Je na tob&, aby sis to pamatoval a abys
nezklamal, az ptijJdou horsi ¢asy. Pamatuj si, Ze partaj bez tebe
piezije, ale ty bez ni tézko.*

Dokonc¢i svij Skolometsky vyklad a zasméje se na
AniCku, ktera zafi Stéstim za sklenénou sténou S postylkami
kojencti.

,»AZ s1 zitra u mne pfetes tu tajnou smernici, tak t& mij
fidi¢ odveze domi a pak sem. Je potad jeSt¢ chladno, tak at’ se
vam maly Péta nenastydne. Vi§, Ze je uz slavnej? Pujcili ho
filmaitim. Jestli jsi vidél film Zelezny dédek se soudruhem
Jaroslavem Marvanem, tak to batole v kocarku, to je vas Péta.
A pfipomen mi, abych zavolal na byt'dk, jestli by pro vas méli

néco vetsiho. Jedna cimra pro tfi je malo.*
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Pavol pije jedno pivo za druhym a sherci nedalekého
operetniho divadla je mu viditelné dobfe.

A to by som mohol, pane rezisére chodit’ po javisku a
dostal bych za to penazi.*

Rezisér, ktery ma uz hodné pod parou, piikyvne.

,.Co mohol? Ty musis. Jsi krasnej urostlej chlap. Jedina
zenska picka nezlistane sucha.*

Herec s vycenénym chrupem, ktery dosud micel, se da do
hlasitého smichu.

,KdyZ na jevisti poskakuje takovej exot jako ja, tak se
panu rezisérovi nedivim, Ze vas chce angaZovat. Akorat si
musite zvyknout, Ze V Satn¢ uslySite obCas néjaky to sprosty
slovo. Jesth jste pobozZnej jako ja, mam doma tfi sta soSek
Panenky Marie, musite d¢lat, Ze to neslySite.*

Pavol piikyvne.

,,Budes siso starym partyzdnom tykat?

Zubaty herec piikyvne a tukne si poloprazdnym pillitrem
S prazdnym Pavlovym.

Barvotiskovy Vladimir Ilji¢ Uljanov Lenin nad vlajicimi
prapory ohnivé kaZze od prvniho pohledu negramotnému lidu.
Josip Vissarionovi¢ Dzugasvili Stalin v ¢ernobilém provedeni
moudrého hospodafe. Felix Edmundovic DzZerzinskij a jeho
slavné: Horouci srdce, chladnou hlavu a Cisté ruce. Klement
Gottwald na ofsetovém cernobilém oficialnim prezidentském

portrétu, S unylym vyrazem syfilidou nakazeného alkoholika.
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V Tonikovi vSak vyvolavaji obrazy V tajemnikové kancelafi
bezpecdi.

Vysoky ramenaty mladik S vlasy ztuzenymi lacinou
brilantinou se na Tonika usmgje.

,Sedni si, soudruhu. Chce$ Caj, nebo kavu, teda spis
nahrazkovou cikorku, ale nase soudruzka sekretarka ji umi
uvarit od pravé brazilské kavy kK nerozeznani.*

Tonik si seda, uhlazuje pomackanou klopu saka. Na té
druhé mé povinné noSeny stranicky odznak.

,LZAbychom se dlouho nezdrzovali, soudruhu Bures1.*
Tajemnik stoji u okna, cosi zahlédne dole na rusné ulici, blesku
rychle se n¢kolika skoky piesune K telefonnimu aparatu, vytoci
tiimistné ¢islo a chvili Ceka.

,10 je dost, Ze to zvednes, pardale. Pfed barakem se ti
poflakuje novy okresni nd¢elnik Sboru ndrodni bezpecnosti. Asi
jesté na n€koho ceka a pak pujdou k vedoucimu tajemnikovi.
Tak ho ptfedpisove uvitej, jasny?*

Prasti s telefonnim sluchatkem do vidlice a seda si naproti
Tonikovi.

,Vysledky plnéni planu mas dobré, soudruhu. Dokonce
tak dobré, Ze t€ komise pro primysl Prazského kraje navrhuje
do funkce podnikového feditele. NaSe komise to podpofila jako
jeden muz, ale pocitame, Ze ministerstvo vznese vyhradu. Kvtli
tvym péti tiidam obecné Skoly. TakZe, aby nam to neomlatili o
hlavu, pojedeS uz pfisti tyden na tfimesicni intenzivni kurz do

Nachodského zamku. A vratis se jako maturant. Vim, Ze to pro
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tebe bude hrozni diina, je ti uz pfes Ctyficet, maS rodinu,
krasného chlapce, ale strana to od tebe vyzaduje.*

Tonik se zmtiZe jen na pokyvnuti hlavy.
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1950

Nachodsky zdmek pojmul tficet budoucich student. Uz
V osmém po sob¢ jdoucim behu.

Dva z novych studenttl, kterym je evidentné pies Ctyficet,
stoji udveii s vyraznym napisem Reditel §koly.

Oba jsou obleceni podle posledni mddy, na pésténych
rukach objevuji mozoly od piilhodinové prochazky s tézkymi
kufry.

Po zaklepani se ozve protahlé ,,Vstupte®.

,»Vy uz jste tady?*

Podivi se feditel. Vstane a poda obéma ruku. VSichni tii
maji prsteny na ukazovacku.

,Mohl jsem pro vas pfijet na nadrazi, abyste se netahali
S kufry. Sednéte si. Karel mi volal v€era vecer, tf'1 hodiny ¢ekal
na vyzvu. Rekl jsem mu, Ze vas zndm, po néletu
Vv pétaCtyficatém jsem S vami V troskach hledal Edu a Michala.
Tii dny a tfi noci. Byl jsem rad, Ze se to podafilo. A ted’ k té
vasi veéci. Skute¢né ubytovavame po tiech na pokoji. Tim tfetim
u vas mél byt Tonda BureS. Zprazské sklarny. Rocnik
devatenact set pét, deset let zenaty, pred par tydny dostal kluka
do nezruSitelného osvojeni. M¢li byste mit oteviené dvete, ja
vSem zdiivodnim, Ze jste S sebou pfivezli tajné materialy, takze

naopak budete mit stile zamcCeno. A chovejte se, prosim,
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nenapadné. Po mésici a pul budou mit vSichni Sanci odjet na
dva dny k rodinam. Vas napiSu do sluzby, celej zamek bude
prazdnej, tak si budeme mit ¢as pokecat a voZzrat se, jak rusSti
oficifi.*

Nejprve tise podékuje Jiff a po ném i Honza. Reditel jen
pokyvne hlavou a pak fekne stejné tiSe jako oni.

,,A nezname se, samoziejme.
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1951

Novy byt vypadd mnohem prostornéji, 1 kdyZz salonni
obraz  zdepozitdite  Drazdanské  galerie  zabirda nad
mahagonovymi postelemi az neuvétitelné velkou plochu. Nocni
stolky jsou ode zdi ke zdi. Pokoj opticky zuzuje 1 uzky balkon,
ktery ovSem bude v Iété, tim nejlep$im mistem na koufeni.

,,Jsme tady jako u pand. Potad sina to, soudruhu, nemohu
zvyknout.“

Rekne Anit¢ka omluvné pfed naméstkem ministra lehkého
pramyslu, ktery ptiSel k Tonikovi na soudruzskou navstévu.

,,P¢éta ma dneska vyroci kdy jsme si ho piivezli z ustavu,
tak s nim Anicka ptijde na chvili do cukrarny ve vedlejsi ulici a
my miizeme tady u cigarety nerusené diskutovat.*

,Neni o ¢em. U toho klidné mohou byt.*

Rekne ti§e naméstek, aby bylo jasné, Ze si sem piisel
spiSe odpocinout, nez pracovat.

,,Uvart kafe, AniCko. Do cukrarny pijdete potom.

Naméstek vytdhne z kozené taSky koupené evidentné
Vv zahrani¢i obdélnik s modro- zlatym obalem.

,,KdyZ ma ty narozeniny, tak alespon maly darek.*

Podéava Ance originalni baleni Svycarske ¢okolady.

,,Byt je to sice maly, ale ustfedni topeni je dneska vyhra,

chodbu osvétlis malou Zzarovkou u stropu, a co je hlavni, do
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prace muzeS chodit pésky. J4 mam tuhle ¢tvrt’ rdd. UZ to neni
periférie, ale neni to jeSt€¢ hluné centrum. Za valky jsem se o tii
ulice dal dva roky skryval.*

Naméstek ministra uloupne Ctverecek tmave Cokolady a
poda jej Petrovi. Ten se na pomalu se rozpoustéjici hmotu
V jeho ruce zvidavé diva. Nadychne se a fekne nahlas svoje
prvni slovo.

,,BIb.“

Nameéstek ministra se da do huronského smichu. Anic¢ka
nevi kam s o¢ima a hleda pomoc u Tonika.

Ten micha kavu tak dlouho, dokud se k naméstkovu

smichu nepfida také Petrliv.

Pavol sedi vmalé kancelafi, jejiz stény jsou polepeny
plakaty s vojenskymi motivy.

Muz v uniformé majora stoji opien o difevénou konstrukci
ustfedniho topeni. Pavol se stiidavé diva na zlatou barvou zéfici
busty Lenina, Stalina a Gottwalda.

,Radim ti dobte, Pavol. Jed’ domil do Turzovky a dej si
do potfadku svoji slovenskou rodinu. Mas tam manzelku a tfi
déti. Psala ndm.*

,,Ja mam ted domov tuna, v Prahe. Miladke sa narodil
syn.“

Brani se Pavol.

,,Vi$, ja ti feknu sviij ndzor. I mné tenhle tviij dvoji zivot

vadi. Jsme oba kiest'ané. Ted’ délame seznam jmen téch, ktefi se
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zicastni oslav pat¢ho vyro¢i konce valky. Ty na ném
nefigurujes. NeptjdeS ani na Hrad ksoudruhu prezidentovi,
ktery vyznamend nckolik generdlid Rudé armady, nepljdes ani
na ministerstvo obrany, nebudu pro tebe mit ani listek na
vojenskou piehlidku. Ale dopadl jsi lip, nez tviij pan domaci.
Znal se s Ludvikem Svobodou a ted’ ho vyslychaji na Pankraci.
Je u vas domovni prohlidka. Jestli najdeS rozhazené véci, tak se
tomu nediv.*

Pavol vstane, dojde pevnym krokem ke dvetfim a teprve
ve verejich fekne svilj nazor.

,»Najdu figu borovi.Len par svetych obrazkov. A tebe
vravim jediné. To sté¢ ma odpisali pfili§ skoro.*

Major na to nijak nereaguje.
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1952

Narozeni Pavlika provazi spousty krve na bilych
prostéradlech a na zéstérach porodniki, jako pti kazdém tézkém
porodu.

,ITikrat jsi nam utekl na druhej bieh, tiikrat jsme té
vratili zase zpatky. Tak uz, kurva, dychej.*

Rekne unavenym hlasem porodnik a poplaca Pavlika po
zadeCku. Je spokojen, kdyz se jeSt¢ krvi zbarveny uzlicek
rozplace.

»2Matku a dit¢ hlidejte. Kdyz zjistite sebemensi
komplikace, okamzité¢ za mnou poslete na I¢katsky pokoj.*

Zaveli sestram a pii cest¢ Kumyvadlu odhazuje casti

odévu.

Ministerska  kancelaft neni  kupodivu  pfepldcana
oficidlnimi portréty jako stranicky sekretariat. Velkd okna
podtrhuji chlad a strohost mistnosti. Mimo Gottwaldova
prezidentského portrétu visi na protéjsi sténé velkd cernobila
fotografie v masivnim nepiehlédnutelném ramu. Ministr Malek
spolecné s Rudolfem Slanskym pod portrétem Karla Marxe.
Ministr ma po rdnu pomémné dobrou naladu, 1 kdyZ ma povést
mrzouta. Gestem ukéze Tonikovi, aby si sedl do prostorného

kozeného kiesla.
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,,Tak podivej, soudruhu, co mi k tomu muizes fict?*

Tonik kyvne, vytdhne zkoZené taSky, kterou si po
vecerech sam $il, zelen¢ uzZ mirné zazloutlé papirove desky.

,Viz byl vyroben Vroce devatenact set tficet tfi, pfes
valku byl gardzovan ve vile a minimaln¢ pouzivany. Pro naSe
potieby je pfili§ luxusni. Jeho majitel pan Kopista emigroval do
Londyna.*

Ministr kyvne.

,Vidi§, soudruhu, na ten autdk bych malem zapomnél
Nechte si ho, ja dostanu do konce roku novy tatraplan. Jenze
kvtli té ojetin€ jsem t&é nepozval. PteSvihli jste mzdové fondy a
ja ti musim podepsat vyplaty. A k tomu mi feknes co?

Tonik odlozi desky zpatky do tasky a nékolik vtetin hleda
slova.

,Pristavili ndm Vv nedé€li vagony. A Ze kdyZ je do vecCera
nevylozime, tak ndm napafi penale. Tak jsem poprosil pét
chlapt a $li jsme hned po nedélnim obédé skladat. Byla to
p&kna facha, tak jsem jim zaplatil nedéIni ptiplatky a kazdému
stovku z mého fondu. Zaslouzili si to.*

Ministr se usméje.

,Ozval se vtobé predseda odbord? Ja pro to mam
pochopeni. I kdyz ti na rovinu feknu, Ze soudruh Zapotocky by
vas za takové jednani nakopal do prdele. To se nedokéaze$
domluvit s pfednostou nadrazi, aby ti to nezkreslovalo jinak

dobré vysledky produktivity prace? A jak to, ze dva fezaci skla
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maji na hodinu vy$§i pifijem nez ty, podnikovy feditel?
Nerozmazlujes je ptilis?*

Tonik se zmtize na pouhé pokréeni ramen.

,,Protoze jsou to machfi, a kdyZ je tam nebudu mit, tak tu
fabriku mizu od hodiny zaviit. Nebo jit to sklo fezat sam. A 1
kdyz jsem to délal patnact let v akordu, tak dneska budu horsi
nez oni. Tomu véfr.“

Ministr namaluje klikyhak na ptipraveny papir.

,,o timhle zajed do banky. Pro tentokrat se jeSté nic
ned¢je, ale nechci té tu vidét Casto.*

Tonik beze slova vycouva z kancelafe. Nezaregistruje ani
plivabnou ministrovu sekretarku. A teprve na schodech si

uvédomi, Ze si S ministrem netekli ani obvyklé Cest praci.

Pavol pomalu schazi po schodech viktoridnské porodnice.

,Mohla jsem tu byt jest¢ tyden. Doktor fikal, ze to byl
tézky porod cisaiskym fezem, a pak se nékolikrat ptal, jestli
mame ¢im topit.*

Pavol mava jednou rukou na taxika, ve druhé ma kyti¢ku
tfi karafiatii a malou bonboniéru, které Milad¢ ptinesl.

,,Nepojdeme rovnou domov, ale vezmeme to cez
Magistrat. Zajdu tam ukazat’” Pavlicka, abychom zanho dostali
néjaké penazky.

Taxikar ptikyvne.

,Dneska je kazda koruna dobra. A kdyz pani davaji, tak

pro€ je nevzit.*
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Milada ml¢i. Je rada, Ze Pavlik spi.

Pavol necha zastavit na rohu Staroméstského namésti.

Vezme spiciho Pavlika a rychlou chiizi, ktera je spise béhem, se

zastavi az u dvefi synagogy.

dvere.

,,Ani ho nerozbaluj. Je tu hroznd zima.*

Z4da Pavola kantor David mezi dvefmi.

,Mohel tu dneska nebude a rabin je od rana na vyslechu.
Stahujou se nad nami zase néjaky mraky.*

Pavol zaprosi.

,»A ty bys nemohl? Je mu dneska presné osm dni.*
Davida Zadost piekvapila.

,,D0 Obiizkoveé Knihy smi psat jenom mohel.“

Omluvi se tiSe kantor David a zavira za nimi masivni

Pavol dob¢hne Kk taxiku a ml¢ky dava povel k odjezdu.

K ndm. Az pted barak.*

Cesta trva ptes ptulhodiny.

Milada je ptekvapend, ze u domku stoji jeden z jejich

piibuznych, Karel, ten, kterého ma nejméné rdda. Taxika ho

klidn€ necha zaplatit, ruku mu, ale nepoda.

,,J ak mi ukaz toho malého hrdinu.

Kdyz vidi, Ze Pavlik neprosel kyZzenym obtadem, pokrci

rameny.

bych

, 10 je Skoda. Ale co se da délat. Kdyby na to pfiSlo, tak

to zaplatil 1 tomu starSimu, co ho méla jakoby za

svobodna.
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KdyzZ se Milada otoc¢i, a odnese Pavlika do postylky, dava
Karel Pavolovi rulicku bankovek.

,,Kdyby se to povedlo, tfeba n¢kdy pozdé&ji. Mohl bys je
vzit do synagogy oba spole¢né. KdyZ jim o tom pfedem nic
nefeknes, tak se nebudou ni¢eho bat. A té&ch par minut bolesti
vydrzi.*

,Slibit t1 to nemozem.*

Milada Karlovi ruku nepoda, Pavol pohledem pfimo do
o¢i podékuje za penize. Karel dojede domt taxikem a po celou
dobu si do Skolniho linkovaného seSitu piSe koncept

udavacskeho dopisu na Pavola, Ze navstivil synagogu.

Je prosinec a venku mrzne. Piesto jsou dvefe na balkon
otevieny dokotéan, aby se mrak dymu z lacinych cigaret dokéazal
alespoii posupné rozplynout. Ani¢ka sedi u plynového sporaku a
zaléva varici vodu do hrnkti s kdvou.

,, 10 pfece neni mozné, aby trest smrti dostali v§ichni Zidé
ve vladé a v ustiednim vyboru strany. VSichni je$t€ mame
V paméti, Zze pfed par mésici soudruh Stalin jasné fekl, ze
Sovétsky svaz podporuje novy Zidovsky stat. Ted’ mi ptipada,
ze vydal do svéta signdl o zméné postoje.

Po chvilce ticha odpovi mladikovi ve viditeln¢ pteSitém
saku po starSim bratrovi a flanelové kosili, dalsi z péti diskutért

stisnénych u malého stolu.
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,2Nemuzes za v§im vidét mezinarodni politiku. Ten proces
byl pfedevSim o nepofadcich u nds doma. Ukazal na
nehospodarnost a dokazal Spionaz proti nasi republice.

Tonik si rukou utfe bradu, i1 kdyZ na ni nemd jedinou
skvrnku od kavy.

,Z divérného dopisu, ktery nam piiSel do organizace,
jsem pochopil, Ze to bude tak, jak to fik4 Lojza. Kdyz jsme se o
tom bavili na ministerstvu, tak mi naméstek ministra fekl, Zze
soudruh Gottwald ten proces pozorn¢ sledoval a dbal na to, aby
méli dobrou stravu, lékare a dostatek cigaret. Kradli a
sabotovali, ale tolik rozsudkti smrti i m¢ vyrazilo dech.*

Anicka stavi pfed vSechny kavu. Dostane se ji nckolik
zamumlanych dik.

Mladik v saku nesouhlasi.

,Jestli je pravda, ze se soudruh prezident Gottwald o
prub¢h procesu zajimal, tak pro¢ dopustil, aby popel jeho
spolubojovnikii z valky, vysypali na zledovatélou sinici?*

Muz v promasténé radiovce bouchne pésti do stolu.

,10 je stejna pomluva, jakoze Honzu Masaryka nejdiiv
zastrelili a pak vyhodili z okna. Nechci kii€et, abych Tonikovi
nevzbudil syna, ale feknu ti jedno. S takovymi fe¢mi b&z do
prdele. My poctivé hledame pfi¢iny nejvétSiho povale€ného
selhani strany a nebudeme véfit 1zim, které nam podstrkuji
Stvavé vysilatky. Moc dobte vim, od koho to maS. Dopisujes si
s Kopistou a tim jeho Hansem. Vcera ti soudruzi ze Statni

zadrzeli dalsi dopis. Kopista a ten jeho, ti na tfech strankach
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radi, Vv jakych ¢asech mas poslouchat to které radio. Ten dopis
nedostanes. Soudruzi ho uz komisionaln€ znicili. UZ proto, ze
v ném pozdravuje také Tonika, sice jen V jedne véte, ale 1to by
s1 mohl nékdo Spatné vykladat. A vSichni byste méli védét, ze
Kopistu v Londyné sleduje jejich policie. Délaji s Hansem véci,
které jsou trestné u nich 1u nas. A politika vV tom neni. Takze, az
je budou chtit londynsti bobici piitlacit, uz védi jak na né. A
jestli délas néco podobnyho jako voni, tak S tim rychle piestan,
nebo t€ zaviou, az zZ toho zCernas.*

Tonik pfesto znervozni. Uvédomi si, Ze to Anicka
nemusela slySet.

Ale ta je znovu u sporaku a vafi dalsi varku kavy.
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1953

Petr lezi Vv postylce s pletenou ohradkou, ta je vSak
spusténa, aby K Petrovi mohl star$i 1ékai v erarnim sepraném
bilém plasti.

,Je to urCit¢ vazné, teplota bez jediného dilku Ctyficet
stupni, to neveésti nic dobrého. Srdicko se mi nelibi, musi do
nemocnice. Pravdépodobné do Krée, do Masarykovych
domovt. JeSté jste si nenechali zavést telefon, paninko?*

Anicka je viditelné vyplaSena.

,Manzel ho nechce, aby nam vnoci nevolali
anonymove.

Doktor ptikyvne.

,Kdo se dal po valce na politiku, musi pocitat s tim, Ze
nebude obliben.*

Ale tekl to spiSe pro sebe, Anicku zajima néco jiného.

,»A pro¢ tu nemoc dostal pravé nas Petticek?*

Lékar bali sviyj kuftik.

,Copak toho od zacatku roku mélo prozil? Tonik ho vzal
na tryznu za Stalina. Mrzlo, az prastélo. Pak umiela Tonikova
mama, kterou mél rad. Vidél ji leZzet mrtvou na podlaze, to je
zazitek, ktery v sobé milze nést cely Zivot. Za par dnll vas
esenbaci odvezli do fabriky, a pét dnli vas hlidali. Nez se

podafilo udélat dvé sklenéna vika na Klémovu rakev. Bude
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nabalzamovany jako Lenin nebo Stalin. Pfi jeho chorobé se jim
do deseti let rozpadne. Tak se nedivte, Ze ztoho Petiik
onemocnél. To by poloZilo 1 dospé€lého. A ted” mu ptipravte veci
do nemocnice. Sanitka tu bude do ptl hodiny.*

Doktor Bulif odchézi na chodbu, protoze nechce vidét
placici AniCku. Ta siotie slzy a pomalu uklddd do odfené tasky
détskou vybavicku padesatych let. PunCochové, na nékolika
mistech Stupované, hnédé kalhotky, modrou ¢epici se slidovym
ksiltem, pletené rukavice, nckolik parG ponozek a dvoje
podkolenky. Petr mezitim usnul a probudi ho az himotny
sanit’ak.

,2MilZete jet S ndmi, maminko, vezeme ho na détskou
internu do Krce.*

Anicka spéSné zamyka, nez ujde Ctyfi patra schodu, je
Petr uz davno v sanitce a ona s obtizemi naseda do zadniho
prostoru. Cestu nevnima, stejné jako sanit’akovo chlacholeni.

,Pan doktor Bulif je kapacita. On sam uz nejlip vi, proc
natidil chlapcovu hospitalizaci. Oni se tam o Pavlika uz
postaraji.*

,Jmenuje se Petr.*

Hlesne AniCka. Ale to sanit'aka nevyvede z miry.

,Petr nebo Pavel. To jedno. Uvidite ho ve stfedu,

v sobotu a v nedéli, pii navstévach.*

Pavol si prohlizi svaté obrazky a cernobilé uz notné

vySisované fotografie z valky.
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,», 10 jsou nase posledné penédze. Dvacat’ korun. Za to obed
pre Styroch neuvarisS. A dnés nam nikto nepozica.*

Ctyflety Petr si jde k Pavolovi pro pohlazeni, Pavlik,
kterému bude ¢tvrtého Cervna Sestnact mésicil, lezi na posteli,
pase koni¢ky a usmiva se.

,Kdyz jsem Sel k Drdim, tak mi pani, co tam slouZi,
fekla, Ze cela rodina jela do mésta. Tak jsem Sel k Branaldtim, a
tam taky nebyl nikdo doma. Neni to divny 7

Pavol jen pokr¢i rameny, ale Milad¢ to neda.

,Ze by obé rodiny jely do mésta? To se mi nezda. Zensky
vcera V kostele tikaly, Ze bude ména.*

Pavol se da do smichu.

,,V hospod¢ o tom taraji uz tyzden. A 1keby bola, ¢o nam
chudym moze vzat'?*

Petr se Pavolovym smichem nakazi. A zareaguje i Pavlik.

Ani¢ka chodi po nové vymalované kuchyni Vv kréském
domku.

A proC se Skaba véera vymlouval?*

Zajima Anicku.

,Rikal, Z¢ na vodovodnim potrubi a na odpadu délal i
s délnikem dva tydny. MoZna chtél vic, ale ja mu dal tolik, kolik
mél na smlouve.

Petr si hraje na dvorku a slysi hluk z ulice.

,,N¢kdo klepe na dvere.*

Tonik sibere kli¢ a jde oteviit.
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Uz zchodby je slySet Bukovi¢iv hlas poznamenany
pravidelnym pitim.
,Soudruhu fediteli, musite ted hned do fabriky. Za

hodinu v radiu vyhlasej ménu.*

U dlouhé¢ sklenéné vitriny s mléénymi lahtidkami je jako
obvykle dlouha fronta. Anicka stoji ukaznéné v fadé, jako jiné
zeny, které kratce po poledni dostaly stejny napad. Zajit se
svymi ratolestmi do vyhlaSeného prazského Détského domu na
hrnek kakaa. NatéSené¢ déti, vétSmou holCiCky, Cekaji na své
maminky u malych stoleckt a zidlicek. Konecné se dostalo 1 na
AniCku, ktera porcelanovy hrnek naplnény kakaem, na kterém
se uz tvofi Skraloup, nese Petrovi. KdyZ se Petr poprvé napije,
stejné jako ostatni déti jej upouta ruch na zacatku rozlehlé
mistnosti. Dvé Zeny Vbilych plaStich ukazuji cosi muzi
s fotoaparatem a dalSimu vysokému muzi V dlouhém kabaté,
ktery jde rovnou k détem. Zastavi se u Petra S Anic¢kou.

,Jak ti fikaji?*

Oslovi Petra, protoZe citi, Ze se jediny z déti neboji a
nestydi.

,,Petr.

AniCku udivi, jak Petr suverénné stiskl podavanou ruku.

,Petricku, to je pan prezident Zapotocky.*

Vysouka ze sebe konsternovand Anicka.

Zapotocky pohladi Petra po Cepici S kSiltem a obrati se

k ostatnim détem.
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,»Ja jsem se pfiSel podivat, déti, sem za vami, do Détského
domu, abych se piesveédcil, jestli vam to kakao neSidi. A zjistil
Jsem, Ze neSidi. Tak se tu méjte hezky a ja se zase nckdy piijdu
podivat.*

Jesté si potiese rukou s n¢kolika Zenami v bilych plastich
a rychle odchazi. Anicka posloucha spéchajiciho fotografa.

,,Vi§, soudruzko, vyfotografovat toho tvého chlapce, kdyz
ho hladil soudruh prezident, neSlo. Ale kdyz mi nadiktujes
adresu, tak ti z redakce Rudého prava posleme snimek, ktery
zitra vyjde vV novinach.*

Dvé Zeny sbiraji porcelanové nadobi a pfi tom drbou.

,Holka, stejn¢ je ten Tonda potadd chlap. Byl
v koncentraku, ale pofad vypada jako Stramék. A predstav si, ze
pfijel bez ochranky, jenom s fotografem z Rudyho prava.*
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Karel sedi na rozvrzané zidli v jedné spofe vytopené
mistnosti spofilovské vilky, v kabaté¢ a v koZenych rukavicich
na rukou. Milada se po ném diva Gise¢né, nenabidla mu ani Caj.

Pavol Karla pozorng posloucha.

,Vi§, pro¢ po valce hodnd Zida vstoupilo do
komunistické strany? ProtoZze Rudé4 armada osvobodila vétSinu
koncentra¢nich tabori. Ne kvili ceskym funkcionaitm. Ty moc
neznali. I kdyz védé€li, Ze se je Némci snazili zlikvidovat stejné
jako Zidy a nepohodiné knéze. Z koncentrakii a z pracovnich
lagrti se vracely lidské trosky, bez domovil, bez rodi¢li, manzela
a déti, uZ jenom pohled na n€ byl tristni. Podlomené zdravi a
nemocna duse. Ty nejmladsi dali do détskych domovii, nebo do
internatnich Skol. A pak dva roky na vojnu. Kdyz se vratili a
chtéli bydlet, tak jim poradili, at’ se oZeni a bydli u manzelky,
nebo at’ sio byt zazadaji na Zidovské nabozenské obci. Jako by
byla schopnd problém vyfesit. Vzpomen si na mé, Ze tahle
generace se uz do komunisticky strany cpat nebude.*

Pavol ptikyvne.

,Taky se nekedy pytam, kdo tuna vlastné vladne. Zidov
povesili, klastory  zatvorili,  zdpadnych letcov  dali
do kriminaloch, odstavili aj generala Svobodu o kterom sa

Sepkalo, Ze je ruskym Spionom a tajnym ¢lenom komunisticke;j
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strany a dneska sa po fiom zlehla zem. A s nami, S partyzanmi,
tiez zatoCilL.“

Milada uz to nevydrzi.

,Nenadavejte na politiku. Soudruh domdci nds miZze
poslouchat.*

Karel méavne rukou.

,len je rad, ze je rad. Nikomu neroste strom az do nebe.
Dostal ptes prsty soudruh, od soudruhii. Méate tu hroznou zimu,
pro¢ asponl vecer nezatopis 7

Pavol mavne rukou.

,Kluci spi Vv posteli spolu. Tak se rychle zohreju a my
s Miladkou tiez.*

,,Kdybys nekecal. A nechte si pfed t€éma détma ty vaSe
narazky.*

Karel rozhodi rukama.

,Milddko, prosim jich, nehadzej mé¢ do jednoho pytle
s nim. Chlasta, neuzivi vas.*

Ale Miladka se Pavola zastane.

,,PO méné ma za myti Cernyho nadobi Sest set m&sicné a
jednou tydné statuje Vv TylaCku Vv Nuslich, za dvé stovky
mésicné. A to, Ze si jde vobcCas S hercema a S rezisérem vozrat
hubu, no boze.*

Karel se zmlze jen na pokr€eni ramen.

,,Jo mu nikdo nebere. Ale Pét’a piijde v zaii do Skoly a za
co mu koupi taSku do Skoly, cvicky, uCebnice, penal?*

Pavol jenom mIcky mévne rezignovan¢ rukou.
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,,Budeme s klukama chodit’ do kastélicka a modlit sa. A
ako ty vravis, vSeci mame stejné¢ho Panbozka. A on nam istotné
pomoze.*

,,PTisti rok nastoupim na Barrandov. Maximalné rok se
tam budu rozkoukavat, a pak se budu snazit upichnout kluky
jako statisty. A vas dva postupné taky.

Cestou k tramvaji pfemysli, o ¢em napiSe do hlaseni o té,

z jeho pohledu, asocialni roding tentokrat.

Tonik sedi za stolem spole¢né s dvéma nachodskymi
studenty, Jitim a Honzou.

,AniCka jela s Petrem za babickou do Ledecka. Od zati
jde do prvni tfidy. A vam jesté¢ jednou dékuju za pomoc pfii
matice, fyzice a ekonomii.*

VSsichni tii piji kavu.

,,My se ti omlouvame, ze jsi nemohl byt S nami v pokoji.*

Tonik upije kdvu a mavne rukou.

,Mn¢ tam bylo samotnymu docela dobfe. A ¢emu jsem
nerozum¢l, to jsme mi vysvétlili. Cheete néco ostiejSiho? Tteba
rum, nebo slivovici z Moravy.*

Jiti rezolutné odmitne.

,2Mame rano dilezité jednani na mimisterstvu, tak radsi
ne. A kdyz se nebudes zlobit, tak bychom za chvili zalehli.“

Tonik vstane.

,,Ja si lehnu na pohovku Vv pfedsini a vy vedle do posteli.*

Honza dopije kdvu a ve dvefich se obrati na Tonika.
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,, A fakt ti to nebude vadit?*

Tonik mu da ruku na rameno.

,Kdyby mi to vadilo, tak vdm to nenabizim. Anicka je
doma u svych, po tom, co jsme si vzali Petra do nezruSitelného
osvojeni, UpIn€ rozkvetla. Lit4d kolem n¢j cely den a ja mam Cas
na funkce.*

VSichni se zasméji a Jiii se odhodla zeptat se Tonika na
téma, které si chystal az na zavér vecera.

,,Byl js1n€kdy opravdu, po naSem, zamilovanej?*

Tonik ptikyvne.

,Na vojné. Bylo tak silny, ze jsem si zacal psat denik.
Skon¢ilo to po pll roce. M€l nemocnou mamu, tak ho ptibuzni
vyreklamovali, aby mohl vést hospodarstvi. UZ jsme se pak
nikdy nevidéli. A dneska vecer, jako bych tu nebyl.*

Honza je stru¢ny.

,» Lak dik.*

A zavie dvefe vypnéné pruhy matného skla. I pfes né je

vsak slySet nejen tlumeny hovor dvojice.

MensSi zasedaci sinn okresniho uradu, kam se odhadem
vejde tak padesat lidi. Ale pi1 zasedani prestupkoveé komise sedi
Vv lavicich delikventi a za mimé vyvySenym stolem trojice
pokutujicich.

Tonik sedi uprostfed dvou Zen, na lavici ti1i muzi. Rezisér,

zubaty herec Fanda a Pavol.
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Tonik odloZi slozku priklepovych papirii a gestem vyzve
ob¢ Zeny, aby se vyjadfily. Ani jedna svého prava nevyuzije.

,»lak soudruhu rezisére, jak to doopravdy bylo? Dvacet
lidi zapojenych do rvacky, to ani tady nefeSime tak ¢asto.*

Rezisér vstane a spiSe nez kK Tonikovi, hovoii K Zenam.

,la premca, tedy promiiite, premiéra, se nam doopravdy
povedla. To mate jako kdyz tady, na ndrodnim vyboru, anebo ve
sklarnach u soudruha Burese, splnite celoro¢ni plan v piedstihu.
To se jisté taky neodehrava u skleni¢ek mineralni vody. Okolo
ptlnoci jsme se z naseho divadelniho klubu ptfesunuli do buface
na kiizovatku, kam normalné¢ chodime na ob&dy a na vecere.
Pér chlapt ve dvefich fikalo, Ze jJdou od Sesti rdno na Sichtu a
par bilejch limeck a kravat'dkii se vytahovalo, ze S nami budou
oslavovat, pokud budeme stacit jejich tempu chlastu. To byla
voda na mlejn tady Fandy, tedy soudruha Mrézka, ukazal jim,
jak se pivo z Nuselskyho pivovaru odnaproti pije na ex. Misto,
aby ho pochvalili, tak si ho zacali dobirat a kdyz tady pied
Pavolem zacali rejt do Slovenskyho narodniho povstani a fikat,
ze partyzani je ted na Slovensku vic nez stromi, oba se
neudrzeli a zacCala strkanice.*

Kdyz zubaty herec Fanda vidi, ze rezisér domluvil, jde az
ke stolu a ukazuje ufednicim sviyj chrup.

,,Jeden zub mi vyrazili. Dva dny jsem §islal.*

Zeny se zatvafi utrpné. Herce, kterého znaji z divadelnich
prken a ktery jde Vv poslednich letech z filmu do filmu, maji

rady.
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,»A co muzete fict na svoji obranu vy?*

Vyzve Tonik Pavola.

,N1€, panko velkomozny.

Zaséhne jedna z Zen.

,10 pro vas neni Zadny panko velkomozny, ale soudruh
predseda piestupkové komise a taky poslanec.

Pouci ho Skolometsky.

,,Ja som iSel S puSkou a na koni zo slovenskej Turzovky
az do Prahy. Zijem tuna v Prahe od konca vojny, v jednej
miestnosti vo vilke na Spofilove, mdm dva syny, prvému je pet
rokov a druhému dva. Cez den umyvam cerny riad v Obecnom
dome a néktory veCer chodim statovat’ do divadla.*

Tonik ptikyvne.

,lakze soudruhu rezisére, vam vyméfim pokutu dvacet
korun a paniim po desetikoruné.

RezZisér se teatraIn¢ ukloni.

,,»A mohu to ja zaplatit za vSechny?*

Zeny se pohledem obrati k Tonikovi. KdyZ ptikyvne, ta
ktera poucuje, se znovu projevi.

JZaplatte dole Vv pokladné a potvrzenku dejte do
podatelny.*

Kdyz trojice odejde, Tonik se obrati na druhou Zenu.

,A do zapisu soudruzko dej, Ze vSichni projevili litost a
ze navrhuji, aby se bytovy odbor zabyval situaci byvalé¢ho
partyzana. Ctyii lidi Vjedné mistnosti, to je Vv tomhle
konkrétnim piipad¢ ostuda.*
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,,ME¢l jsi jim dat vyss§i pokutu, soudruhu pfedsedo.*
Tonik je jiného nazoru.

,Navstivil mé feditel divadla. A tekl mi, Ze tihle tf1 byli
prvni, co podepsali petici proti Unosu letadel do Mnichova.
Proto ty symbolické pokuty.*

Argument zabral, Zeny se uz na nic dalSiho neptaly.

Sklaply zelené papirové desky a pozdravily Tonika
hlasitym Cest praci.
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Petr se uvniti pomniku Josefa Vissarionovice Stalina citi
nesvlj. Snad pro to, Ze uz je od Sesti rano na nohou, i kdyz
Véclavskym naméstim prvomajovy pravod prochazel az
v deset. Za chvili se bude stmivat a pomensi muz, s hrbem a
v nepadnoucim saku, pobizi had navstévnikd K rychlej$imu
postupu od jednoho panelu ke druhému. Petra zatim zaujala
fotografie chatrc¢e, pod niz bylo napsano, Ze se jednd o rodny
dim v Gori a o kus dal snimek, kdy Velky soudruh jako
pubescent nastupoval do cirkevniho seminafe. Fotografie
Z vystavby pomniku by chtél obejit, ale Tonik drzi Petra pevné
za ruku. Pusti mu ji az ve chvily, kdy v kapse saka hled4 naprsni
tasku, vylovi z ni novou hnédou stokorunu a vhodi ji, K ostatnim
stokorunam, do prithledné kasicky.

,Anicce o tom nefikej. My, komunisté, to platime
povinng.*

Petr je rad, ze opustili vydychané sklepeni. VSiml si, Ze
muz S hrbem si demonstrativné stoupl pod kasi¢ku a kontroluje,
zda vSichni vhodili odpovidajici bankovku. Tlakova vlna
katapultuje Tonika S Petrem do prvni fady Cumild, hned za
kordon milicionaid. Petr ma vyhled na podium s mikrofonem,
knémuz pomalu a duastojné piichazi holohlavy soudruh

s n¢kolika listy papiru v rukou.
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,», 10 je soudruh ministr Vaclav Kopecky.*

Sly$i od milicionéit pied sebou. Soudruh zahajil projev,
ale neni mu pfili§ dobfe rozumét. Az po chvili

,Soudruzi a soudruzky, pravé sem budou pfichazet
nyn&j$i 1 pfisti generace Ceskoslovenského lidu, aby Vv sobé&
posilily vili...*

Mikrofon opét zapraStél. Petra projev nezajima a nejevi
ani zdjem o Cerné kanady milicionaii a tmavomodré plaste.
Z polospanku ve stoje jej vytrhne az potlesk. Promne si o¢i a
sleduje, jak je postupné osvétlovan vojak, kolchoznice, délnik a
zavérem samotny Stalin. KdyZz s Tonikem ptedbihaji dav na
zulovych schodech, slySi Petr dva starSi muze.

,.Skoda, 7e se toho Otas nedozil. To bysme si V Manesu

za tu frontu na maso dlouho dobirali.*

Pavlika predb&hnou u I€karky dva dospéli, ale jemu, ani
Miladé, kterd jej doprovazi, to nevadi. Zplakatu identifikuje
pismeno p, které uz jako jediné, zna. Do dvefi ordinace vstoupi
srdnaté. Nedokaze rozliSit sestru od Iékatky. Obé hlasité
pozdravi. Hlas doktorky se naladil do rozkazu.

,,Jak se svlikni!*

Sestficka pomilze Pavlikovi svléknout na nékolika
mistech zaStupované triCko. A pak kratké kalhoty. Lékarka sedi
minutu tiSe u stolu a krouti hlavou.

,Co tomu fikate, sestro? V pctaCtyficatém bych to

pochopila, ale ted. Vzdyt' je o deset let vic, a pfed nami stoji
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podvyzivené, ur¢ité¢ nejchudsi dité ze Spotilova. MiZzeme mu
spocitat vSechny kosti. A jak se hladové diva na ten kus chleba
na vedlejSim stole. Tak tohle je 1 na mn€ moc. UZ mu byly tii
roky?*

Sestra piikyvne.

,,V unoru, pani doktorko.*

,,Dalsi kontrola v péti letech.*

Pavlik se pokusi obléknout bez asistence. Podafi se mu

to. A bez pozdravu vyjde z ordinace.

Petr si obouva staré cerné holinky, které jsou o dvé Cisla
vetsi, nez jeho noha.

,,Vis, jak to v nich perfektné klouze?*

Chlubi se o par let mladsi Alené.

Pokusi se dojet az ke kladam u starého déravého
draténého plotu. Ale vi, Ze se na mokré travé da dojet jeste dal.

., Vypravéj mi radsi o tom, jak jsi cvi€il na spartakiadé na
Strahové. Vidéli jsme t€ s nasima Vv biografu, v zurnalu.*

Zadoni Alena a déla Petrovi misto na mokré lavici pobliZ
vchodu do patrového domku.

LKvili tomu, Ze jsem tam cviCil, jsme ptijeli aZ vcera
veCer. A do Prahy se vratime jako vzdycky, posledniho
cervence.

Alena je zvédava na dalsi detaily, ale Petr dava pfednost

klouzani. V polovin¢ cesty pada a hlasit¢ vykiikne. Alena
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Kk nému bézi. Petr lezi na boku, pravou ruku, zkroucenou, pod
sebou.

,,Pockej, sko¢im to fict nasSim.*

Nékolik lidi pomaha Petrovi vstat.

Teprve po chvili si Ani¢ka uvédomi, Ze z Petrovy
podivné pietocené ruky vycniva oteviena fraktura lokte.

Petr pomalu ztraci védomi a slysi kohosi volat.

,Zatelefonovat pro sanitku mutzete z hospody, nebo
Z vyboru. Ale z Kutny Hory tu nebude dfiv, nez za dvé hodiny.*

Kdyz se Petr znovu vraci do reality, prekvapi ho masivni
sadra na pravé ruce. Od ramene az po konecky prsti.

Petrovi ptidrzuje hlavu star§i fddova sestra a mladSi mu
dava z otluc¢en¢ho hrnecku pit studeny neslazeny ¢aj. Prvni lok
vyprskne, ale pak mu zachutna.

StarSi fadova sestra pohladi Petra po tvari a otoci se ke
dvéma star§im muziim sedicim na postelich.

,»Ne, abyste pfed nim mluvili sprosté€. Je to jeste dité.*

Na muze to vSak nezaptusobilo.

,,Jak ho m¢li Soupnout mezi fakany a ne sem K nam.*

Mladsi z fadovych sester se jim pokusi vysvétlit situaci.

,Na détském oddé€leni je uz dva dny plno. A tohle je
komplikovany pfipad, pravdépodobna amputace. Rozhodne si
to az pan primaf, po navratu Z dovolen¢.

To na muZe zaptisobilo.

,,Chudak kluk.*

Slysi jeste Petr a znovu usina.
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Probudi se, kdyz citi, zZe se mu chce Curat. Vstane,
promne si o¢i, sddra mu nepredstavitelné vadi. VSimne si, Ze
muZi leZi v jedné posteli.

,Co cumis? My se spolu pereme. Ty se s klukama
neperes ?*

,,Ne.

Ptizna se Petr a pospicha na zachod.

Kdyz zavie dvere, ten druhy se starostlivé zepta.

,Nevykeca to na nas?*

,,Bud’ v klidu. Ten esté nevi, ktera bije.*

,Jen aby. Dneska toho parchantiuz o vSem védi mnohem

vic, nez my V jejich véku.*
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Petr sedi na stolicce, pravou ruku na gauci a snazi se
rehabilitovat tak intenzivné, Ze mu vyhrknou z o¢i slzy.

Tonik se pozdravi s AniCkou, pohladi Petra po vlasech a obéma
predstavi svého vrstevnika.

,10 je soudruh Kozler. Na§ novy kadrovak. Vratil se
Z Mad’arska a nastoupil u nas. Diiv jezdil na mirové
konference.

Kozler si seda, pfijme uvarenou kavu a snazi se pted
Ani¢kou imponovat.

,Hned jako aktivni svazak jsem jezdil do Paiize, ve
Ctyficatém Sestém tam byly tf1 konference a patého zafi podpis
dohody. A ten samy rok jsem se¢ dostal do New Yorku.
V sedmactyiicatém jsem byl poprvé v Moskvé a v Londyné, po
Unoru pak v Bruselu a v Bélehradé. Jenze v devétadtyticatém
ve Washingtonu to skoncilo. Jeden delegat mi prasknul do bot,
jesté v noci pred odletem tam pozadal o azyl, a protoze ho
dostal, tak mé odvezli z ruzynského letisté v zelizkach. Za tyden
jsem absolvoval deset vyslechi. V Domecku u Lorety, na
zamku V Kolodéjich a taky na Pankraci.*

Na Anicku to nezaptisobilo, ta sleduje Petra. Tonik je

zvédavy na piimé svédectvi z Budapesti.
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,Bylo to tam tak vosklivy, jak ndam fikali na okresnim
aktivu?*

Kozler dopiji kavu, chtél by si zapalit, ale nema odvahu
se zeptat, zda by mu dovolili koufit.

,Bylo, Toniku. Vid€él jsem dvacet, mozna tficet
komunistli povéSenych na lucernach. Na hlavnich tfidach. A
mladé svazaky zahnali do sklepli a tam je mucili. KdyZ jsem byl
V nemocnici za naSima doktorama, co tam pomahali z Bulovky,
tak zrovna nékteré vySetfovali. A ja vidél, Ze byli
vykastrovani.

Tonik ptikyvne.

Ticho pterusi Anicka.

,Petulka potiebuje cviit. A o takovych vécech se
nemusite bavit pfed nim, ale na zahradce, a jesté pfitom koutit.*

Kozler vstal, pohladil Petra po vlasech a podival se na
loket pravé ruky s deseti stehy.

ez se ozenis, tak se ti to zahoji.*

Vtip nepadl na tirodnou padu.

Karel vede Pavlika za ruku, jdou Sirokym schodiStém
k n¢kolika vytahtim.

,Nebudes se bat jet vytahem do tfetiho patra?*

Pavlik se pusti Karlovy ruky.

,,O tatou jsme byli v pondéli ve mésté¢ a v Afe jsem jel
vytahem pét pater.

Pochlubi se Pavlik, ale Karel ho hned opravi.
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,,Nerfika se Ara, ale Perla.*

Vystoupi z vytahu a jdou dlouhou chodbou do prostorné
zasedaci siné€.

Muz u dvefi si s Karlem poda ruku a tiSe fekne.

»Sednéte sido prvni fady. Ale rychle. Kazdou chvili mé piijit.*

Pavlik se necha dovléci doprostied prvni fady, kterd je
minimalné obsazena. Podiva se za sebe a vidi o rok i dva starsi
déti, nez je on sam.

V tu samou chvili si stoupne muz na tribuné.

,Milé déti, rad bych vas uvital na pfedvano¢nim setkani.
Pro kazdého z vds mame krasny dérek, co krasnéj$iho mizete
mit pod stromeckem, nez krasnou a poutavou knihu. A vy se
jesté navic miiZete teéSit na to, Ze o t€ knize bude mluvit S jejim
autorem, spisovatelem, 1 kdyz on neni jenom spisovatel. Vitdm
byvalého pifedsedu odbori a dnes prezidenta republiky
Antonina Zapotockého.*

Pavlik sedi tak, Zze se mize Zapotockému divat pfimo do
o¢i. Poslouchd jeho vypravéni o tom, jak se po revoluci stal
piedsedou odborti, kde nasel inspiraci pravé k Barunce, knize,
kterou kazdy pti odchodu dostane.

Antonin Zapotocky je rad, Ze ho déti poslouchaly, mnoh¢
se zatajenym dechem.

A na co se mn¢ chcete zeptat?*

Rekl to neodekavané a tim fadu z nich zaskogil. Pavlik

zvedl ruku.
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,,Vidim, Ze ten nejmensi zZ vas ma nejvic odvahy. Tak jak
ti fikaji?*

Pavlik si stoupne a pro vétSinu déti je jeste hiire vidét, nez
kdyZ pred tim sed¢l.

,2Doma mi fikaji Pavliku, nebo Pavlicku. A ja se chci
zeptat, co musi takovy kluk, jako ja udé¢lat, aby se mohl stat
prezidentem.

Zapotockého otdzka viditeln¢ pobavila a preSaltoval do
otcovského kazatelského tonu.

,Predev§im by ses mél, Pavliku, ve Skole hodné dobie
ucit. VSechny predméty, i ty, co t€¢ nebudou bavit. Vzorné se
chovat, az budes vétsi, chodit na brigady, poslouchat ucitele a
taky rodiCe, byt vzornym vojdkem a dotdhnout to tfeba az na
jenerala. Pak by ses mohl stat prezidentem.*

Zapotocky se podiva na hodinky a to je pro referenta
signalem, aby zjistil, zda se nepftihlasil jeSt¢ nckdo dalsi. Ale
7adna dalsi ruka se nezvedla. Proto se rychle s prezidentem
rozloucil a divky, vV tmavomodrych, svazackych, kosilich, zacali
rozdavat knihy. Pavlik s Karlem odchazeji jako jedni
Z poslednich.

,2Doufam, Ze o tom bude§ doma ve€er vypravét. At Péta
vidi jakého ma brasku a mama jakého ma syna. Doprovodim té
jenom Kk brance a pak musim na schiizi.*

Pavlik svira v rukou kniZku a je mu jedno kam ho Karel

dovede.
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Petr ¢ekd na pokyn star¢ho knéze, aby z druhé tady
bohaté zdobenych kostelnich lavic pfeSel pod kazatelnu. Maly,
dfevény, kostelicek je pti podvecerni poboznosti plny starSich
zen.

,,Dej sizalezet.*

Nakaze AniCka Petrovi, ale ten uz ji nevnima, pod
kazatelnou se ukloni a na vtefinu se zadiva do vras€itych tvari
n¢kolika zen, které potkdva na cesté ze Skoly.

,,Panenka Maria,
Po svété chodila,
Panenka Maria...*

Text pobozné basné Petrovi splyva, vice neZ na obsah se
soustfed’uje na prednes, vi, Ze ho hlavné musi byt slySet a nesmi
polykat zadvére¢né slabiky rymil. KdyZz dorecituje, jen malicko
se ukloni a ptekvapi ho, ze v ocich starych Zen V prvni fadé
zahlédl slzy. V tichu slysSi jen vlastni kroky. Sedé si zpatky do
kostelni lavice vedle Ani¢ky a zaposloucha se do rytmického
preludovani choralu, ktery se vraci ozvénou od dievéné klenby
kostela. Kdyz vyjdou ven, zastavi se Anicka S jednou z zen.

,Krasn€ ten vas kluk recituje. Bylo to tak prociténe, je
poznat, Ze ma talent. Snad z toho nebude mit ve Skole potiZe. To
vite, kdyZ se rozkiikne, Ze syn podnikového feditele a predsedy
rodiCovského sdruzeni piednaSel v kostele, ja bych, na vaSem
misté byla opatrnéjsi. I kdyz se asi dobfe znate s feditelem Skoly

soudruhem FiSerem. Ale je vidét, Ze jste statecna.“
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Anicka se Vprvnich chvilich Vv Zeninych slovech
neorientuje, ale pak si doda odvahu.

,Vite, pani Zvéfinovd, Péta lezel nckolik mésict
v nemocnici. V Kutné Hofe u jeptiSek a tady v Praze. Vice nez
meésic se o ngj staraly fadoveé sestry, tak jsme za to chtéli Bohu
podckovat. J4 nejsem ve strané, Tonik md vic funkci, nez si
myslite, takze Zd&dnou obavu nemam.*

Zena piikyvne, poda Anice ruku a vmisi se do davu

odchazejicich. Piesto je na Ani¢ce poznat, Ze ji zneklidnéla.

Pavlik zachumlany do pefiny pozoruje Pavola, ktery stoji
nad nim.

,Petrik je vo Skole, musi$ ist so mnou dnés Zobrat’ ty.
Nau¢ ho penazi.*

Milada si sedne k Pavlikovi na postel, vezme pytlik od
mouky a inkoustovou tuzku, na kterou kresli Cislice.

,Jednokorunka je hnédd, tfikoruna modrd a pétikoruna
zelena. Desetikoruna je  jinak  hnédd nez koruna,
pétadvacetikoruna je takova do Seda, padesatikoruna zelena a
stokoruna hnéd4 a vzadu je obrazek Hrad¢an.*

Pavlik sivyklad vyslechl se zajmem.

,Za kym mate dnes namifeno? Potfebovala bych alespoii
pétadvacetikorunu.*

Pavol se pomalu oblékd a pokrci rameny.

,Nejdiiv to zkusime Vv Unionce a pak zazvonime u

Karla.*
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Tonik, ktery je uz druhy rok poslancem, nema klid ani po
vecerech v pfedvanocnim tydnu. FrantiSek pfinesl AniCce
bazanta, té trvalo cely den, nez oSkubala, vyvrhla a upekla
zvite, kter¢ bylo vétSi neZz kachna. A ve chvili, kdy zacala
servirovat, ji pierusilo zat'ukani na okno. Tonik AniCce naznaci,
aby jidlo vratila do trouby. Dva mladi, sympaticti idé, divce je
tak dvacet, muz ma uz urCit€¢ po vojné, si notuji. Je vidét, ze se
na Tonika pfipravili.

,Pottebuyjeme byt, soudruhu poslance.*

Za pul hodiny odchazeji, ale Petr, kterému se uz klizi oci,
zaregistruje dals$i. Radéji odejde do pokoje a opakuje si azbuku.
AZ u toho usne. Probudi ho nazlobeny hlas Anicky.

, 1o musi chodit v§ichni sem? Nemohli by jednou tydné
piijit do agitatniho stfediska? Ja ti udélala jidlo na sedmou
vecer a ty ho ji§ az v jedenact?*

Tonik si sklada véci do kozené tasky.

,,Jsme takhle domluveni S ostatnimi. At vidi, Ze ani my
nebydlime idedlné. Jsem feditel fabriky a poslanec, tGraduju
Vv kuchyni.*

,Jak myslis.“

Rekne uz smiflivéj§im tonem Anicka.

Ale Tonik uz nereaguje.

Je na ném vidét, ze je utahany.
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Pavol tézce dosede na rozvrzanou zidli.

,»Tak tam napisani nézme.

Milada v prvni chvili nevi, o ¢em Pavol mluvi.

,,No, BoZe. Tak nejsme. ESté bude ptileZitost.

Pavol si sundava boty a masiruje oteklé nohy.

,Bol som na bytdku. Dnes vyveSovali poradnik. Figu
borovi budéme mat’, nie byt.*

Milada ptikyvne a zaprosi.

,Pied klukama o tom nemluv. Nebudeme jim kazit
Vanoce. Uz dost na tom, Ze darky dostanou az Sestadvacatého.

Pavol pfikyvne. Poznamka pfisla prave vcas.

Ve dveftich se objevuje nejprve Petr, po ném 1 Pavlik. Oba
S naloZi knih — vdnoc¢nich darki. Petr se podle dohody zastavil u
Drda, Pavlik u Branaldi. Vice spisovatelll na Spofilove

nebydlelo.

V silvestrovském dopoledni se Petr odst¢hoval na
zahradku. Po té vedlejsi se prochéazel o deset let star$i Bofivoj
Papirnik, syn hostinského s jeho vrstevnikem, Honzikem
Simou, aspirujicim Vv nedaleké tovarné na nejmladsiho
vyrobniho mistra. Petra nevnimaji. Dé&laji chybu, protoze je,
jako obvykle, sousttedéné posloucha.

,HAned prvni den Vv praci si musi§ napsat termin letni
dovolené. Vezmeme si ji ve stejnou dobu a mohli bychom jet
k mofi. Do Bulharska, nebo na Balt. Co ty na to?*

Rozpiada Honzik své plany.
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,Minuly tyden jsi chtél koupit motorku a jezdit v 1ét€ po
piehradach.*

Ptipomina Botivoj Honzikiv pfedvano¢ni slib. Ten v tom
nevidi Zadny rozpor.

,Boficku...“

Zacne smiflive, ale Botka tim popudi.

,Nefikej mi Botic¢ku, to zni jako BoZi¢ku a to se mi zda
piepiCeny. Tata na mé vola Bofku a madma mi taky tak fikala,
nez umiela.*

Honzik pokr¢i rameny.

,,Mame narok na tf1 nedéle dovolené. Deset dni u more a
tyden pod stanem. A jeSt¢ ndm zbyde. Motorku koupime
Z prémii, stan mame od lonska. Tak proC¢ se roz€ilujes? A Ze
spolu vyrazi dva, uz par meésict, pholeti kluci, na vylet, to
nikoho nepohorsi.*

A da Boiikovi polibek. Ten mu oplati stejnou minci.

,Vi§, to moje kiestni jméno mé Stve. Tata se jmenuje
Antonin, nevim, pro¢ se nejmenuju stejné.*

Honzik se tomu jenom zasmgje.

,Ja sinestézuju. Dédecek se jmenoval Adolf a tata Emil.
Za valky to nevadilo, ale dneska jsem rad, Ze jsem Jan. Tedy

Honzik.*
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1957

Drevény kostelik, v némz Petr recitoval baseit o Panné
Marii, je slavnostné vyzdoben. U oltafe dokonce zivymi
kvétinami vypéstovanymi Vv nedalekych sklenicich. Unorové
slunce nehieje, ale d€la starickému fotografovi dobré svétlo, jak
na kolektivni fotografii, tak Kk sélovym snimkiim. Hned po
fotografovani kostelnik v§em zapali svicky, které dosud drzeli
Vv ruce. Nekteré svice maji kratké knoty.

Po ¢tvrt hodiné uz svicka pali do ruky a mihotavy
plaminek chvilemi skomira. Petr stejné jako ostatni otevie Usta,
ale chut’ Zvykané oplatky jej na celé ¢are zklamala. Také sineni

Jisty, zda v ranni zpovédi se farari vyznal ze vSech hiichi.

Tonik sedi v prazdné fediteln€, chvilemi se diva na stohy
papiru na pracovnim stole, chvilemi na pfedsedkyni zakladni
organizace strany MatuSkovou.

,Je to pro nds velka rana. Soudruh feditel byl pro nas
v§echny vzorem. Skromny, pracovity, byli bychom radi, kdybys
jako predseda rodiCovského sdruzeni také hovoftil pti pohibu.
Tieba o tom jak jste presvédcovali rodiCe, aby chodili brigadné
stavét Skolicky a dilny.“

Tonik tiSe ptikyvne a teprve po chvili se zepta.

,»,M¢l klidnou smrt?*
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Matuskova ptikyvne.

,»,Rano jsem mluvila S jeho manzelkou. Rikala, Ze se spolu
znate. UZ tyden si st€¢Zoval na bolest na hrudi, veCer oteviel
obalku s anonymnim dopisem a fotografii patnacti zakd nasi
Skoly ze svatého pfijimani. Ten anonym upozoriioval, Ze se
nabozenstvi uz dva roky na Skolach nevyucuje. Roz¢ilil se, Sel
spat a rano uz nezil. Tu fotografii ti ukdzu a mam népad, jak to
celé ututlat. Mam zndmou V muzeu Vladimira Ilji¢e Lenina
Vv Hybernské ulici. Kazdy tyden tam Satkuji pionyry zcelé
Prahy. Tak oSatkujeme i téch naSich patnact.*

Tonik se zb&Zné€ podiva na fotografii, ustrne a nervdozné
hleda bryle. Kdyz si je nasadi, jen tiSe kyvne hlavou. V prvni
fad€ pozna Petra.

,,Kdo tu fotografii jeSté vidél?*

,Soudruzka FiSerova, ja a ty. Uklidim ji do trezoru.*

Velky sal Leninova muzea je distojnou kulisou pro
Satkované, kterym pteji uCitelky hned ze tii Skol.

Matuskova vystr¢i pfed pualkruh déti  Petra, ktery
zvuénym hlasem recituje pionyrskou ptisahu.

,Ja mlady pionyr lidové demokratické republiky
Ceskoslovenské slibuji na svou &est, Ze. ..

Tticet pét novych pionyrtu a pionyrek ze tfi $kol se hned
po Satkovani vydalo na prohlidku muzea. Privodcem jim byl
stary muz S pisklavym hlasem a poticima se rukama, které si

utiral do velkého zeleného vojenského kapesniku. Za kazdou
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tieti vétou si pomahal ideologickou berlickou. Oslovoval je,
mladé soudruzky, mladi soudruzi. Petra zaujala fotografie
mladického Uljanova, coby Skoldka. Na chvilku se u ni zastavi,
a kdyZ se na ni s VaSkem, vynadivaji, Petr pfikyvne na Vaskovu
poznamku.

,,KdyZ byl starej jako my, tak byl docela hezkej kluk. A
ten jeho bracha taky. Jenze ho car nechal popravit. I kdyz jejich

tata byl Skolnim inspektorem.

Milada s Pavlikem ptijde do prazdné ¢ekarny. Vypada to,
ze Pavlikova ptedskolni prohlidka probéhne v klidu. Sestra
poda Iekarce Pavlikovu kartu a ta o€ima zkontroluje vystouplé
kosti, a jen s1 povzdechne, ze causa socialis, pokracuje.

,Dostane§  doporueni na détskou wurologii do
Thomayerovy nemocnice, bud’ na Burianovu plastiku, nebo
radé&ji circumcisi.*

A kdyz si dikladn€ umyje ruce, napiSe na starém psacim
stroji n€kolik fadek latinského textu. Papir pieda sestie a ta jej
Vv prazdné ¢ekarné preda Milad¢.

,,> timhle, pani, zajdete do Thomayerovy nemocnice. Ale

az za mésic, ted’ tam malujou.*
Vasek s Petrem sedi tiSe na dievéné zahradni lavici. Za

hromadou prken ve vedlejsi zahradé sedi Boiivoj s Honzikem.

Koufi a Septaji. A pak obéma zmizi z dohledu.
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Vasek vstane, jde tiSe Kplotu a diva se pfes hromadu
slozenych prken. Rukou gestikuluje na Petra. Ten jde sice
pomaleji, ale také tiSe. Podrzi se plan€k dievéného plotu. Na
polehl¢ travé vidi dvé leZici nah¢é vzdychajici postavy. Kyvnou
na sebe a vrati se na dievénou lavicku.

. Reknem o tom klukim?*

Petr na Vaskovu otazku souhlasné kyvne.

Pavlik stoji pfed né€kolikapatrovou budovou jednoho
z pavilonu Thomayerovy nemocnice. Milada ukazuje peclivé
slozeny papir vratnému Vtmavé uniformé S nezbytnou
cervenozlutou paskou zavodni straze.

,J0, panicko, Vty latin¢ se nevyznam, ale tady je to
vSechno jeSté¢ rozkopany. UZ dva mésice to vazne. Bud’ neni
material, nebo femeslniky odvolaji K havarii. Zeptejte se, kdyz
tak, v pavilonu détské chirurgie. Ten je odsud tak pét minut,
nahofte, kousek od infekéniho.*

Vratny jesté rozSafné zasalutuje a vrati Milad¢ 1ékaiské
doporuceni.

, Tak tam pojd’'me.*

Zadoni Pavel, ktery uz chce mit zakrok za sebou.

,Ne, Pavlicku, vratime se domil. Pani doktorka by se

mohla zlobit, Ze t& vySetfovali nékde jinde, nez ona napsala.*
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Milos se nervozné diva na hodinky.

,libil jsem, Ze vam ukazu show. Tady u nas v zamecku
Zijou uz ptes rok dvé lesby. Ve Ctyfi pfijdou z prace a hned na
to skocej. Panove, to je koncert. Milj déda byl myslivec, tak
jsem mu poradil, aby mi JeziSek pfinesl dalekohled.
Mysliveckej. Ne zadny détsky kukatko. Cumte.*

A nechava kolovat dalekohled, ktery se snad v obchodech
ani neprodava.

Pét minut po ctvrté koluje dalekohled z ruky do ruky.
Prvniho to pfestane bavit Petra.

,»M¢€l jsi pravdu, to je jiny kafe, neZ u nas vedle na
zahrad¢. Ale k tobé na zamecek je to pulhodiny cesty a mné

sta¢i minuta na to, abych z kuchyné¢ doSel na lavicku.*

Milada podékuje postacce a piejde pies malou zahradku
rovnou do bytu.

,,Pfislo nam psanicko.

Oznami vSem. Petr si pise ukol do Skoly a ani nezvedne
hlavu od seSitu.

,,Pavlika znovu volaji K pani doktorce.*

Dopni po precteni nékolika fadek Gifedni obsilky.
Pavolovi se to nelibi. Spécha statovat do divadla, ale pfesto si
neodpusti.

,Petr mal také predSkolnu prohlidku, ale bol som tam
S nim len jednou. A netahali ho nikam do Spitalu.*

Milada sice piikyvne, ale 1 ona si musi fici svoje.
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,»Ja za tim nic Spatného nevidim. A Vv zivot¢ se mi
potvrdilo, Ze ndm chudejm lidem, lékati neskod¢j, nam nejvic

Skodéj uiednict.*

VaSek sedi s Petrem na mezi a diva se do bezmra¢ného
jarniho nebe.

,»MEli bychom jit nckam do velkyho parku. Tteba na
Petfin. A podivat se na klasiku, kluka s holkou. At vidime
vSechno.*

Petr vstane, oCisti si kalhoty a stoupne si nad leziciho
Vaska.

,»A budeme to n¢kdy potfebovat?*

Vasek také vstane, ostfice nalepena na kalhotach jej

nezajima. Na Petrovu repliku jen micky pokr¢i rameny.

Pavlik v doprovodu matky piichazeji do cekarny. Milada
odevzda sestie obsilku a seda si na bilou dfevénou lavici vedle
asi Ctyficetileté matky, kterd kiecovité drzi za ruku kluka
Vv namoinickém obleku, zhruba Pavlikova vrstevnika. KdyZz
sestra vyjde z ordinace, zatla¢i vstavajici Miladu zpét na lavici.

,LZustante sedét v cekarng, bude to rychlé.*

Pavlik srdnaté¢ vstoupi do ¢ekarny a je piekvapen, jak
rychle je uplné svleCen a poloZen na bily 1ékafsky otoman.

,,Objedeme to kulickou. Kdyby t¢ to nékde hodné bolelo,

tak se to neboj fict.”
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Pouci Pavla Iékarka a skloni se nad néj. Sestra podrZi
Pavlikovy nohy. Ten sebou Skubne aZ v poslednim okamziku.

,,Kdyby ses takhle zamlel pfed minutou, tak jsem ti utrhla
uzdicku a musel bys jet sanitkou do détské nemocnice do
Motola. A nepiej sivédet, co by tam S tebou udélali.“

Nez Pavel vstane z lizka a oblékne se, l€katka dopiSe
zpravu. Sestra pomuze Pavlikovi udélat nékolik krokd. Ten
tiikrat zavravora, ale z ordinace uz jde sebejiste.

,,Pockejte tak pil hodiny a pak miizete jit domu.*

Na stole lezi mala placatice rumu a tf'i rohliky. Karel sedi
na rozvrzané zidli, a pomalu Cte nalezenou lékarskou zpravu.

,10 jsi mi o tom nemohl fict? J4 uz bych to zaridil
Z4dnou Burianovou plastiku, zadné obkrouzeni kuli¢kou, ale
symfonii pro jednoho mohela a jeho taktovku. Ty se snad
Milady boji§? Zda se mi, ze ji V posledni dob¢ straSn¢ podI¢has.
Jen pro to, Ze ti obCas dé& penize na chlast?*

Pavol se brani.

,» L0 vie$, souZitie V roding je volaco iné, nez ked’ jsi sam.
To némozes vedét. Ty mas penaZzi jako Zelez a ja Spekulujem za
¢o kupim Pavlovi véci do Skoly. A sam vies, Ze na to stovka
stacit’ nebudé.*

Karel vytahne z kapsy kabatu povéSeného na okenni klice
litrovou ldhev vina.

,Je to jenom Hofcak. Ale ty jsi vdéény za vSechno, co

teCe. Pavlika do Skoly ho vybavim ja, at’ se z toho Milada tfeba

105



posere. Ale mél bys védét, ze zitra oba kluci filmuji. Nataci se
film Ti1 pfani, rdno musi byt u Elektrickych podniki
v HoleSovicich. Je to kousek za mostem. Klukiim netike;j
detaily. Pavlika asi obliknou jako hol¢icku, bude mit na sob¢
punCochace a sukynku.*

Matuskova se tvari az pfehnané slavnostné. Vedle ni na
stupinku stoji 1 kré¢skym détem zndmi herci. Milo§ Kopecky a
Stella Zazvorkova. MatuSkova pieCetla seznam téch, které
zafadila do dramatického krouzku. Je mezi nimi také Petr. Stella
Zazvorkova vysvétlila, proC je bude drilovat pti jeviStni chiizi,
stejné dilezitd bude pro vSechny jeviStni mluva. Petr sedi
znudéné v lavici a listuje v divadelnim textu.

Milo$ Kopecky to zpozoruje a jde k nému.

,,Co hrajes?*

,Zabdka, feditele divadla.

Milos Kopecky piikyvne.

,,Vidi§, to je dobra role. J& nikdy feditele divadla nehral.
Co udélas, kdyz ti vypadne text?*

Petr ani na vtefinu nezavaha.

,,Zacal bych kvakat na n¢jakou hodn¢ znamou melodii a
Sel co nejblize k zabam a ¢ekal bych, jestli mé néktera napovi.®

Milos Kopecky ptikyvne a nahlas Petra pochvali.

,,Citim V tob¢ talent, ale o ty dvé hlavni role si nefike;.
Lidi si t& spiS zapamatuji jako zmalovaného Zzabdka, nez

pubert’dka, ktery hleda holku, tedy pohddkovou princeznu.
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Pavlik je plny zazitki. Od rana se mu vénovalo n¢kolik lidi.
Kostymérka, maskérka, mlady asistent rezie, zbyl Cas na
povidani o Narodnim divadle s Josefem Kemrem. Zabér kdy
jdou s bratrem Petrem a panem Kemrem ke stupinku s losem,
ktery Spartaka nevyhrava, opakovali tiikrat.

,,Je to blby, spat v elektrice?*

Zepta se bratra. Ten jen pokr¢i rameny.

Jako zachrana ptichazi Pavoliv ndvrh.

,Jestli se vam chce spat, tak si zdfimnéte. Ja budu hlidat

stanice.*

Praha zahalena do cerného. Listopadové zamracené
pocasi, pfi zdvanu vétru, lezava zima. Petr stoji Vv pionyrském
kroji, pod bilou kosili svetr a dvé tepla trika, pod modrymi
kalhotami dvoje tepl¢ podvlékacky. Stoji na obrubniku, ale vi,
ze lafetu projizdéjici Vaclavskym ndméstim neuvidi pres dvé
fady stojicich milicionaid. FrantiSek stoji v dalsi fad€ za Petrem.
,,wJsme s Tonikem domluveni, ze az ta parada tady skonci, tak t&
dovedu do jedné hospody naproti soudu na Ovocném trhu a
Tonik az vrati kvér a pfevlikne miliciondfskou uniformu, tak
piijde za nami.*

Deset minut po prijezdu rakve S Antoninem Zapotockym
odesli milicionafi pofadovym krokem a lidé se zacali pomalu

rozchazet. Piesto byl problém projit davem lidi na chodniku a

107



Petr je rad, Ze jej FrantiSek drzi pevné za ruku. I tak se dvakrat
rozpoji.

Hospoda,  Ctvrtd  cenovd  skupina, S politymi
vikslajvantovymi ubrusy je zaplnéna do posledniho mista.
Ptesto obtloustly hostinsky, FrantiSkiv znamy, najde dvé mista
Vv rohu u nekufackeho stolu.

,Tob¢ pivo, FrantiSku, a pionyrovi mineralku. Jo a obéma
drStkovou polivku a dva rohliky. Dneska si poSmaknete. Stoji
VvV ni lzice.

Pochvali své zboZi a zmizi za vyCepnim pultem.

Muzi u stolu jsou uprostied hadky.

Petra od prvni minuty ptekvapi, ze mluvi ptili§ hlasite.

,Nechval ho. Zaklepal baCkorama, ale byla to stejna
zriida jako ostatni, tam nahote. Jezdil do Moskvy za tim malym
zrzavym Zidem? Jezdil Chvalil Stilina, kdyZ uz Rusové
piiznéavali, Ze to byl tyran? A Vv koncentraku se asi taky Spatné
nemél. Pamatuju si, ze v pétactyficatym V radiu fikal, ze néktefi
lidi na velkostatku u Prahy maji hor$i podminky K Zivotu, nez
on mél Vkoncentraku. A taky by mél nékdo konecné fict
pravdu, pro¢ nesmé¢l Tonda Lopata po valce do Holandska.*

Hostinsky stavi pfed Petra a FrantiSka pivo, mineralku,
polévky a oSatku S rohliky. Muzi, ktery pravé domluvil, dal
ruku na rameno.

,Hele, Alois, alespont dneska se na tu politiku vyser.

Vsude je plno tajnych. Dostanes se zbyte¢né do pruseru.*

Alois nema pro strach udélano.
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L Ano pane Palivec. J4, uz vod valky, poznam kazdyho
Brettschneidera na sto hontl. Tak se, Curdku, nestarej.*

Hostinsky jen pokr€i rameny a odSourd se zpatky
Kk nalevnimu pultu.

,,Mozna Tondovi kiivdiS. Ja se S nim V zivoté nesetkal,
ale byl mi sympatickej tim, Ze hned po revoluci chtél, aby
vSichni pracovali a prace pro kazdyho byla. Ja kdyz vySel za
prvni republiky vV sedmnacti z pokraCovacky, tak jsem o praci
nezavadil az do vojny. Nasral mé tim, kdyz vefejné fekl, Ze
penéZni reforma nebude a ona V tfiapadesatym byla. M¢l jsem
Sice na vyménu jenom par korun, Vtom nejlepSim kursu, ale
Stvalo mé&, Ze lhal a lidi mu véfili. Vono je celkem jedno, co si
vo ném myslime my dva, dilezité;Si je, jak na néj budou
vzpominat tyhle déti.*

A ukédZe na Petra. Ten odlozi lzici a rohlik na maly
ubrousek, podiva se na FrantiSka, a kdyz vidi, Ze ten nereaguje,
zapoji se do hovoru.

»2M& VvV Détskym domé na Piikopech pohladil pan
prezident Zapotocky po vlasech. Mama mi to miize dosveédcit,
byla u toho.*

Oba muzi se na sebe podivaji, hodi na stil dvé modré
papirové tiikoruny a bez pozdravu odchazeji.

FrantiSek zbytkem rohliku vytie talit a dopije ptllitr piva.

,,Chutnalo ti to? To jsem rad. Tonik tu uz mél byt, ale
pockame na néj. Zitra k vam piijdu, co chce$ za darek?*

Petr nepfemysS1li ani vtefinu.
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,,Mrkaci panenku.

FrantiSek zareaguje stejné pohotové.

,» 10 js1 m¢ piekvapil.*

Také Petr vyttel zbytkem rohliku talit po diStkove
polévce.

A mizu jesté jednou? K Cemu se pouziva kunda?“

FrantiSkovi pfekvapenim zasko¢il hlt piva.

,, 10 se ptas toho pravyho. Musi ti stacit jedna véta. Kdyz
Ji Zensk4 nema, tak se ji nemlzou narodit déti, staci?*

Petr ptikyvne.

,UZ ti bylo devét, tak mas pravo leccos védét. Kdyz jsem
byl v prvni valce na fronté, tak na$ doktor chodil vecer do
vesnice na pokec s Italama, co uméli némecky. A byl svédkem
toho, ze kdyz mél kluk desaty narozeniny, tak ten vecer ho
vesniCani prohlidli a pak poucili o zivoté. Hele, Tonik uz ptiSel.

Dopij to.*

Karel se wuvelebil u rozvrzaného stolu, zimnik
demonstrativné na sobé&. Petr, ktery na druhé strané€ piSe doméci
ukol, upozoriiuje Pavola gestem, Ze se Karel nezul.

,,Podivej Pavolko. Vezmu si Pavlika k sobé. Sotva uzivite
toho starSiho. Slibil jsi, Ze vezmeS Pavlika jednou tydné do
divadla vysprchovat. A nebyl tam jeSt€¢ ani jednou. Az sem
citim, ze smrdi, protoZe je V nevypranym pradle. Posilal bych
ho do druziny, platil bych mu obédy ve Skolni jideng. Vis, co

mél napséano Vv t¢ 1ékaiské zprave? Causa socialis. A viS, co to
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znamena? Ze se o néj zaéne zajimat socialka a mizou vam ho
vzit a dat do détského domova. A u m¢ by mu bylo lip, nez
V polepSovné.*

Petr zaklepne nejdiive ucebnici a pak i sesit.

,,Nas nemiizou rozd¢lit. Sourozence nechavaji spolu.

Karel se rozesm¢je.

, O ¢em to mluvis? Vzdyt' jste se jeSt¢ nedavno kazdy
jmenoval jinak. A novy vétsi byt nedostanete, i kdyz jste Ctyfi.
A Pavlik by u mé jenom vzkvétal. Vi§, Ze razim zdsadu, Ze
kazdy zidovsky kluk se ma zacit ucit ¢ist uz ve trech letech, aby
V péti byl plné gramotny. Jak vidim, knihy miluje uz ted. To
vi§, geny se nezapiou.*

Pavlik jde k Pavolovi a vezme ho za ruku. Nabird
moldéanky.

,,Ja chei zastat s Pétou. Vid, ze mi nedas. Ja ke strejdovi
nechci.*

Karel vecer napise udani, Ze Pavel je zanedbany a mél by
byt adoptovan. Dvakrat si text napsany na psacim stroji detailné
piecte, a kdyz obdalku zalepi a krasopisné napiSe kryci adresu,
fekne sisdm pro sebe a nahlas.

,KdyZ ho nemlizu mit ja, tak at’ ho nemaji ani oni, ale

nékdo uplné cizi.*
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1958

Petr sedi na nizké stolicce a S pobavenim sleduje v malém
SiSatém zrcadle proménu své tvare.

Bil¢ blatniky kolem oc¢i zvyraziiuje tlusta zelend cara,
ktera konci u stejné barevnych rtl. Na hlavé ma naraZeny Cerny
cylindr a v pravé ruce svira kozeny feminek malého kovového
zvonku.

Pravé tak si mlady maskér a garderobiér v jedné osobé
predstavuje Zabaka — feditele divadla ve Wenigové pohadce o
stiibrné studéance. Petr vstava ze Zidlicky a na posledni chvil
zaregistruje postarsi od pohledu nervozni ucitelku.

,,Hraj to jako odpoledne. To bylo vynikajici.*

Petr si upravuje sametovy frak.

,Odpoledne jsem to hral pro pana profesora
Hnévkovského znemocnice na Karldku a jeho asistenta
Popelku, co mé operovali ruku a taky pro sestficky odtamtud,
taky pro pani Zazvorkovou a pana Kopeckého. Jenze ted” mé
boli hlava a z téch svétel mé strasn¢ pali o¢i.*

Ucitelka s sebou trhne.

, 1o t1 véiim, ale uvédom si, Ze Jason S Kvétoném
neslezou z jevisté. Tak se snaz.*

Petr kyvne, postiehne pokyn inspicienta a rychle vejde na

Jeviste.
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,,Vazenému obecenstvu na védomost se dava, ze dnes
vecer u rybnika bude velkd slava.*

A vétu ukonci velkou tklonou a hlasitym zvonénim.

Prekvapi jej silny potlesk.

Kdyz na jevisté¢ piihopkaji divky, predstavujici zaby,
v§imne si, Ze jedna z nich, Véra, se na n¢j nabozné diva. Je mu
to nepfijemné. Snazi se na ni nedivat a znovu sizac¢ind, ¢im dal
siln¢ji, uvédomovat reflektory, jejichz svétlo se mu bolestive
zatezava do oci. I pfesto na konci dlouhého monologu slysi

znovu silny potlesk.

Po hodin€ a plil znovu usedne na nizkou stolicku a ceka,
zda se jej mlady maskér ujme.

,Nechces s odlicenim pockat az po klanéni?*

Petr pokr¢i rameny.

,,Stejné uz to mam rozpatlané.*

Maskér piikyvne a zacne Petra pomalu odli¢ovat a
neodpusti si komentat.

,»Jsi tlustej a potiS se. A taky jsi byl vV prvni ptlce kdovi
pro¢ ztrémovany. Tohle veCerni pfedstaveni ti moc nesedlo.
Odpoledne jsi byl mnohem spontanné;jsi.«

Petr s kritikou souhlasi.

,»StraSné meé bolely o¢i od svétel. A Zaby na mné blbé
cumély. Nejdiiv jedna a pak vSechny. Mély mi délat kiovi a ne

se culit pi'i kazdém potlesku, ktery vlastné pattil jenom mé.*
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Maskér ptikyvne a snazi se Petra co nejrychleji odlicit.
Ptesto to nestihne do inspicientova ptichodu.

,Aned jak to skon¢i, musim vypadnout. Tak jak se
domluvime?*

Maskér Petrovi jesté jednou piejede oblicej vazelinou.

,,Jestli tam chces fakt jet, tak adresa je napsana na listku
V levém rohu zrcadla. Jinak to doopravdy nejde, nez se schazet
vrodinach. Zenské dole piji kavicku a my u Jindficha
Vv podkrovi obdivujeme zahradnick¢ néfadi. Kdyz mize
nabidnout néjaky prototyp, nebo nové upravenou verzi, tak je
vzdycky velky zajem o ptfedvedeni. A na konci setkani
posuzujeme kvalitu semen a vyhlasime to nejlepsi.*

Inspicient vyprskne smichy.

Vsechny tii ptekvapi dlouhy potlesk, ktery dava tusit, Ze

se také veCerni piedstaveni libilo.

Pavlik jde pomalu dlouhou spofilovskou ulici. Hned za
kostelem u plotu se knému pfilepi prvni pes. Nevrci, vrti
ocasem, zastavi se a vyceni zuby.

,wJak vi§, ze jsem dneska V jideln¢ dostal od pani
kuchatky jeden rohlik navic? Ale celej ti nedam. Nez dojdu
domi, tak potkdm jeSt¢ dalSi dva psy. Tak jenom kousek,
Lajko.*

Pes kupodivu na jméno Lajka sly$i. Opravdu je podobny

tomu voiiSkovi mixovanému n¢kolika rasami, kterého poslali
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V druzici do vesmiru, ale nedélali si starosti S tim, jak jej dostat
zpatky na zem.
Pavlik se nemylil. Nez dosel k dvojvilce nakrmil jeste

dalsi dva psy.

Potemnély sal podébradského divadla Na Kovarné hosti
vitéze celostatni soutéze mladeze V kategorii dramatickych
krouzkl. Hraje se uz druhé predstaveni.

Petr sice do prvni fady pfes ostré svétlo nedohlédne, ale
byl poucen, Ze Vprvni fadé¢ sedi soudruh ministr Zdenck
Nejedly, Stella Zazvorkova, Milos Kopecky a feditelé dvou
sttedoCeskych divadel, jejichz jména zapomnél

Na rozdil od vystoupeni V séle kréského hotelu Klimes a
v Tylové divadle v Nuslich, neméa Petr Zadny problém. Po
zabach se nediva, stejné tak jako do ostrych svétel. A do textu
se polozil vice nez obvykle.

Maskér Petra odli¢ci pfed koncem predstaveni bez
sebemensi poznamky. Petr si vSimne velkého prstenu na
maskérove levé ruce.

,» Lakovej krasnej ring jsi posledné nemégl.*

Maskér uznale pokyva hlavou.

,Podivejme se, chlapecek je v§imavej. Libi se ti? Mn¢
taky. Dostal jsem ho k narozeninam. Od maminky.*

Petr pozné osten ironie V maskérové hlase.

,.Kecas.*
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Chtél by fici jeSté¢ néco dalSiho, ale maskér mu placne
velky kus vazeliny na obé¢ tvare. A S gustem rozmazava.

,Nebud zvédavej. Kdybych ti tekl pravdu, tak ohrozim
tvoji mravni vychovu. A za to je velkd pokuta a moZni i
kriminal.*

Petr si papirovym ubrouskem utira zbytky vazeliny.

,,Kdyz mi to nechces fict, tak sito nech. Kde se da sehnat
ndjakd voda na piti? Zadnou nam nedali a jA4 mam jazyk
piilepenej na patro.*

Maskér zkontroluje Petrovu tvar jeste v zrcatku.

,Ja chodim pit kprameni Podébradky, ktery je za
divadlem. Vyjdes zadnim vchodem a nemizes zabloudit.*

Petr vstane ze Zidlicky.

,,Dik. Na klanéni to stihnu, neboj.*

U pramene najde kovovy hrnec¢ek a vypije nékolik litrc
najednoul.

Vrati se nejen na klanéni, ale v klidu poslouchd ministra
Nejedleho a dalsi, ktefi chvali, jak dobte tu pohadku secvi¢ili. A
pak uz skoro hodinové cesta do Prahy rozbitou asfaltovou
silnici, v rozhrkaném autobusu vyrobeném tésné po valce.

Ve dvé rano se Petr v postylce, ktera mu zaCina byt kratka
a tésnd, dvakrat obriti a sdhne pod sebe. V té chvili je u néj
Anicka, rozsviti pokojovy lustr a stru¢n€ oznami Tonikovi.

,,Petrik se posral.*
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Sal Agitacniho stfediska je zaplnén do posledniho mista.
Na malém pddiu stoji postarsi architekt a tak metr pred nim stoji
mladik obsluhujici diaprojektor stojici na stole. Na bilé sténg,
kterd supluje platno, se objevuje jeden obrazek za druhym.
Pavlik se diva na obrazky stejné¢ soustiedéné¢ jako Pavol
Predndska o Expu 58 Vv Bruselu, trvd uz vice nez hodinu.
Vydychany vzduch nikomu nevadi. Obcas se ozve pokaslavani
a kychnuti. Kdyz mladik zhasne diaprojektor, je to signalem pro
obtloustlého funkcionare, aby za asistence své manzelky vstal
na druhy pokus ze zidle a za stalého supéni dosel k architektovi.

»2Myslim, Zze jménem vais vSech mohu podékovat
soudruhovi architektovi Vitovi Obrtelovi za zajimavou
prednasku. Nevim, jestli to vi§, soudruhu architekte, ale dnes
v rozhlase hlasili, Ze ten n&S pavilon po vystavé rozeberou,
Z Bruselexu pievezou do Prahy a postavi znovu V prazském
Parku oddechu a kultury Julia Fuéika.”

Lidé se pomalu rozchazeji, nékolik nejaktivnéjSich
podéava nejen architektovi, ale také tloustikovi ruku. A to je ta
spravna chvile pro Pavola.

Sed’ tady a nikam nechod’, znam pana architekta, ten nam
pUjci.c

Vysvétli, vstane a za chvili uz mluvi s Obrtelem v rohu
salu. Architekt dvakrat pokr¢i rameny, dvakrat se s Pavolem,
¢emusi zasméji, podaji siruce a Pavol se vrati k Pavlikovi.

,1u akciu tuna robil zadarmo a zadné penaze si sebou

nebral. Ale mozem za nim, zajtra, doist’ do ateliéru.*
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Petr bere z bilého kredence tfi otlu¢ené hrnky a dava je
do plastikového psanicka, kde uz méa dva notove seSity. Do
druhé ruky bere housle v ¢erném futralu, ptfibouchne dievéné
cervené¢ vchodové dvefe do bytu, projde dvorkem a tmavou
chodbou a nezamkne ani zluté domovni kovové dvete.

Na kone¢né stanici dvou tramvajovych linek vystoupi a
zamifi do piizemni prodejny Bratrstvi, hned u vchodu sebere
Z regalu dve litrové ldhve mléka a patku mékkého salamu, snad
dvacet deka a bez placeni odejde. Zastavi se pfed domem
s vyraznym napisem Hudebni Skola, ale nevstoupi dovnitf.
Housle a noty vezme do jedné ruky a v druhé drzi dvé lahve
mléka. Salam str¢i do kapsy a opatré dojde do poloviny prudkeé
stran¢ S léta nekosenou travou. PoloZi housle S notami do travy
a ukradené mléko naleje do tfi pifinesenych hrnk. A vedle
kazdého dé& koleCko salamu, ktery ukrojil malym kovovym
nozem, kterému mezi kluky fikaji rybi¢ka. Chvili ¢ekd, dokud
se neobjevi tfi kocoufi. Po chvili uvidi dalsi dv¢,
pravdépodobné kocky, ale ty kocouii odezenou. Petr se vrati
pravé vcas, aby profesor Pokorny mohl zahajit hodinu, trvajici
obvyklych pétactyticet minut. Patnact minut Wolframova etuda
a pak ti1 stranky z Mickovy Skoly. KdyZ v etudé¢ ¢ist€¢ vyhmatl
treti polohu, ozval se chraplavy zvonek. Profesor Pokorny
Petrovi naznaci, aby hral dal. Otevie dvefe do malé chodbicky a
vice nez pet minut hovoti S néjakym muzem. Petr neslysi, co si

fikaji. Kdyz dohral etudu, polozil housle se smy¢cem na ¢ernou
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desku klaviru a c¢eka. Profesor se vratil, mli¢ky ukizal na
houslovy seSit Micky. Petr zahrdl dvé stranky a podal
Profesorovi hudebni Zakovskou knizku.

,,Kolik mas u sebe penéz?*

., ITicet halif, na listek na tramvaj.*

Profesor Pokorny kyvne a za¢ne psat do zakovské knizky.
Nékolikatadkovy zapis. A GapIn€ poprvé neocenil Petriv vykon
znamkou.

wZapis dej preCist tatovi. PiSu mu, aby mi zitra
zatelefonoval. Housle tu zatim nechas.*

Petr tiSe odejde a na stanici tramvaje ¢ekd na jednu
Z linek. Koupi si od privodéi jizdenku a do vecera jezdi

tramvajemi po Praze.
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1959

Pavlik dostava k vysvédceni za prvni ro¢nik jest¢ diplom
Nejlepsiho poctéie. Je na to nalezité hrdy, zv1ast¢ kdyz mlada
uCitelka prede vSemi zdirazni, Ze je nejlepSi z pétatficeti
spoluzaki.

Spécha domi, kde uz u stolu sedi a Karel a studuje
Petrovo vysvédceni.

,Na Ctvrtou tfidu je to sluSny. I kdyz v ruStiné bys m¢l
piidat.*

Petr se podiva na matku, ale ta se tvafi jakoby Karla
neslysela.

Pavlovi se nechce ukazovat Karlovi vysvédceni. A tak
vytdhne z tasky nejprve diplom a pak vysvéd€eni a dava oboji
nejprve Miladé, pak Petrovi a Karel si jeho vysvédceni 1 diplom
musi sebrat ze stolu. Nedava na sob¢ nic znat do chvile, nez si
piecte text diplomu.

,,Tak za tohle mas u mé cely kolo dortu.*

Chce poklepat Pavlikovi na rameno, ale ten dokaze
V posledni vtefin€ uhnout.

,AZ pfijde na vecCer Pavol z prace, tak pijdeme, cela
rodina, do cukrarny.

Oznami Milada klukiim novinku. Ti se upfimné raduji, az

do chvile, nez Karel spiSe ironicky, polozi otazku.
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A vezméte mné taky s sebou?*

Milada pohladi Pavlika po vlasech.

,Jestli js1 dobfe slySel, bracho, tak jsem fekla celd rodina.
NaSe rodina. A protoZe ty Zadnou rodinu nemas, tak té¢ nikdo
nezve. A Pavol pfijede z prace nejdiiv V Sest vecCer, to bys jisté
tak dlouho ne¢ekal. JeSté nez kluci piisli, tak jsi fikal, ze d¢las
pét funkci a kazdy vecer sediS na néjaké schiizi. Kvili nam
program ménit nemusis.*

Karel se zaSklebi a nékolik vtetin premysli jak reagovat.

,Mohla jsi m¢ vyhodit trochu noblesnéj§im zplsobem,
ale ty jsi byla vzdycky takova. Rodina ti na srdci nikdy moc
neleZela. Hned po valce jsi1 odjela do pohranici a nechala si nas
vyZzrat to, kdyZ ndm komunisti ukradli kolonial. Dneska se uz
Z toho nevykrouti§. Mam napad, vezmu kluky do cukrarny hned
ted. Vzdyt' jsem Pavlikovi slibil celé kolo dortu za diplom.
Piydes se mnou?*

Obrati se pfimo na Pavlika. Ten chvili vdha, podiva se na
Petra a ¢eka na jeho reakci.

,,Kdyz ti to slibil, tak bézte.

,»Za hodinu se vrat'te, nebo si pro vas pijdu.*

Rekne Milada se stopou zlosti v hlase.

Petr ma zkazenou naladu. I tim, Ze je to poprvé co
bratrovi nerozumi.

,,Copak nemd v sob¢ hrdost?*

Ale Milada mu to vysvétli po svém.

,,Je jeste¢ malej. Nema z toho rozum.*
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Tonik sedi za stolem, Anicka u spordku vaii. Petr vi, Ze
nadavkam za kradené mléko a salam neujde.

,Pan profesor Pokorny je charakterni muz, omlouva to
jako klukovinu, ptfed vedoucim Bratrstvi jsem se musel
poniZzovat, aby to nenahlasil do Skoly, neSlo o téch patnact
korun za mléko a za saldm, ty jsem rad zaplatil, ale pfedstav si,
ze by se provalilo, Ze syn poslance a predsedy prestupkové
komise, krade. To, ze to bylo kviili kockam, to nikoho zajimat
nebude.*

Petr radéji ml¢i a AniCku zajima pfiprava ned€lniho
obéda. Tonik po chvili pokracuje.

,lakze od zititka Zadné jizdy na kole, s tfidni ucitelkou
dohodnu, aby t&¢ stdhla alesponi z péveckého krouzku, jestli
budes chodit na fotbalové tréninky, to jeSté rozhodnu a mozna ti
zatrhnu 1 divadlo. Podle m¢, mas piilis§ mnoho z&jmi.*

Petr pokr¢i rameny a do debaty se vmisi Anicka.

,, 1y mas zase hodné funkci.

Tonik chce zareagovat, ale slyS$i silné buSeni. Jde do
pokoje a otevie jedno z oken.

,,Co chces Toniku?*

Papirik jde az k parapetu okna.

,Nemas néjakej silnej prasek? Je nedéle a I€karny jsou
zavieny. Boiek potiebuje uklidnit. Jeho kamarad Honzik si
vyjel rano na motorce. VétSinou jezdi spolu, ale Boiek

potieboval napsat referat do prace. V poledne Honzik na dalnici
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havaroval. Naboural ho ndklad’ak. Pfed dvéma hodinama umftel
a Borek neni K utiSeni.“

,,Pockej, pfinesu lékarnicku, nebo pojd’ dal.*

,,Radsi se vratim k nému. Stra$né ho to vzalo.*
Tonik pfikyvne, dojde pro dievénou lekarnicku, polozi ji na
peiiny manzelské postele a zatne hledat.

,, 111 tablety Hystepsu.*

Papimik piikyvne.

,,1 0 by mohlo pro zac¢atek stac¢it. Dékuju.*

Tonik nejprve povési I€karnicku do chodbiCky a pak
zavira okno.

Na stole v kuchyni je prostfeno k nedélnimu obédu.

K Petrové lapalii s krmenim kocourli se Tonik uz nevraci.

Pavol s Pavlikem jdou prazskou Opletalovou ulici. Pavol
drzi Vv ruce papirek S adresou napsanou az necitelné kostrbatym
pismem.

,Malo by to byt’ tund. Sél Klasu.*

KdyZz jdou po schodisti doli, vSimne si Pavol muze
stojiciho pted Satnou.

,Dobry den, pane reZisére. PriSol som S tym mladSim.
S Pavlikom. Jako sa vam paci?“

ReZisér se na Pavlika podiva zkoumavé. Rentgenové oci
upira chvilemi na oblicej, na hubertus uz Iléta vySly z mody a na

kozacky, viditeIn¢ podédeéné po starSim bratrovi.
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,Satna je zadarmo, tak si odlozte a sednéte si nékam
blizko. Po projevech zacnou déti soutézit. Tak si pfiprav
néjakou basniCku. Ptihlasis se a dostanes piSingr. Co umis§?*

wSamuil MarSak, Sedmého listopadu. Rudou barvou
dneska zafi sedmicka v mém kalendari...*

ReZisér Pavlika pierusi.

,,J0, to by §lo. Za to mozna dostanes 1 dva piSingry.

Stella Zazvorkova sedi Vprazdné sborovné a micha
horkou ¢ernou kévou.

Ttidni ucitelka MatuSkova sedi naproti ni a ¢te z papiru
S kulatym razitkem a podpisem.

Zak Petr Bure§ byl vySetfen psychologem, ktery
nedoporuCuje, aby hral v dalsi pohddce, a to ani roli stromu,
ktera mu byla nabidnuta.*

Stella Zazvorkova kyvne a viditelné si stoji za svym.

,2Musime dostat smlouvé, kterou jsme podepsali se §kolni
inspekei. Proto se mnou dneska musi Petr jet do Divadla Jifiho
Wolkera do Dlouhé tiidy.*

Matuskova uklizi oba hrnky od vypité kavy a rozhodne.

,Necham ho vyvolat Skolnim rozhlasem a zpatky do
Skoly se uz dneska nemusi vracet. Jako tfidni u€itelka mu
neptitomnost mohu omluvit.*

Stella vstane a poda Matuskové ruku.

,,Jsem rada, ze sitak dobfe rozumime.*
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Jelinek, byvaly velitel barikady, kopa¢ a predseda ulicni
organizace Komunistické strany Ceskoslovenska sedi
S Tonikem V typicky délnické hospodé konce padesatych let.
Oba maji na sobé& ¢ern¢ obleky a Jelinek je viditein¢ dojaty.

,2Moc ti d€kuju Toniku, Ze jsi tak hezky promluvil na
pohibu my Mafenky. Bude mi moc schazet. Dichodu si uzila
ani ne pul roku. A potad se divila, Ze mé mohli zvolit pfedsedou
ulicky, kdyz wvibec neumim jednat s lidma. Myslis, zZe
neumim?“

Tonik se zhluboka napije uz zvétralé desitky.

»2Mé€la pravdu. Dam ti1 jenom dva piiklady. Proc
roztruSujeS o Botkovi Papirnikovi a FrantiSkovi Novakovi, ze
jsou na chlapy? Ted’ uz to sice nebude trestny ¢in, ale kdyz by
to nebyla pravda, tak je to pro toho Clovéka velky oCernéni.*

Jelinek se najezi.

,lak za tim si stojim. Kdyz mrtvyho Skiivana vezli do
marnice, tak mu z kapsy vypadl listek. S FrantiSkovou adresou
do Nerudovky a s poznamkou, Ze se bude moci knému
nast¢hovat. A vidél jsem, jak FrantiSka ta smrt obou kluki
vzala. Botek uz ¢tvrty mésic kazdy veCer potfad place. Jenze
von neplace, von kvili. Dyt’ to musite taky slySet. V&t mi, Ze to
neni normdlni. Promluv S jeho tatou, znate se desitky let. Na
rovinu mu fekni, ze sousedi uz nadavaji.*

Tonik odsune nedopité pivo.

,Teéch mrtvejch klukii mi bylo moc lito. A taky vim, ze
toho mladyho Némce jsi chtél zabit krumpacem. A jestli
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FrantiSek toho Némce zmrzacil, oplatil mu to, co sdm prozil za
prvni valky. Papirnikovi nic fikat nebudu. Boiek piijde za tii
meésice na vojnu, vrati se za dva roky a vét mi, Ze bude jinej.*
Jelinek jen pokr¢i rameny.“Ja jsem ze stary Skoly, Toniku. Na
tom aktivu, kde jsi sedé€l Vv piedsednictvu, kdyz mluvili ti
doktofti a profesofi, tak jsem jim viibec nerozumél,*

Tonik se spontanné piizna.

,Jestli t€ to uklidni tak ja jim taky vS§echno nerozume¢l“
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1960

Triatticet stupiii Celsia ve stinu se d4 snést jediné na
kopci, kterému mistni fikaji Krkav€ma. Borovicovy les
poskytuje chladek 1 v téch nejvétSich vedrech. Petr jako kazdé
prazdninové dopoledne dojde az na zaCatek lesa a u jednoho
z kament si nahy lehne do mékké travy. Zvyka stéblo travy a
diva se do modré oblohy bez jediného mracku. Cukne sebou,
kdyz uslysi pfiblizujici se kroky. Natahne ruku pro odlozené
Cervené trenyrky, které mu Tonik uSil z vyfazeného rudého
praporu.

,,Na tomhle mist¢ jsem se v€era odpoledne opaloval ja.*

SlySi nad sebou nezvykle mékky hlas.

,,Ja pujdu klidné€ o kousek dal. Stejné sem za chvili za¢ne
svitit slunicko a za vedlejSim kamenem bude jest€ nejmin
hodinu chladek.*

Neznamy mladik si v§ak piiseda k Petrovi.

,Kam bys chodil, prosim té, muZzeme se opalovat
spole¢né. Mista je tu pro oba dost.*

Petr si trenyrkami zakryje rozkrok, coZz u neznamého
vyvola zachvat smichu.

,» 1y se jesté stydis? Vis, Ze u mote maji takove plaze, kde
lidé chodi cely den nazi?*

,,JO. Cetljsem o tom.“
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Odpovi Petr bez zdjmu, nasStvany, Ze mu né€kdo porusil
jeho klid.

,UZ js1 zacal koutit cigarety 7*

Zepta se mladik, kdyZ ma napolovic svleCené vytahané
propocené tricko.

,,JeSté¢ ne. A nechci se to ani ucit. Na cigara a na chlast
budu mit narok az za Sest let.*

Také mladik si zruén€ a jednim tahem sund4d modrobilé
plavky. Adamky.

,Hadal bych ti mifi. Deset, maximaln¢ jedenact.*

,,J 0 d¢la ta tloustka.*

Vysvétli omluvng Petr.

,lohle je krasny misto. ChodiS sem kazde; den?
Nevotravujou tu houbati?7*

Vyzvida mladik.

,Ne. Za cely tyden ani noha.*

Maévne rukou Petr a vidi, Ze mladik lovi krabicku cigaret
se zapalovaCem. Vezme do ruky napolo vyklepanou cigaretu
bez filtru.

,Fakt si nevezmeS? MaS strach, Ze by to doma poznali a
zbili t&7*

Petr velmi chabé zaprotestuje.

,,M¢ doma nebijou. Ani za Spatny znamky ve Skole.*

Nahy mladik vstane, nezapali si cigaretu, jen si S ni

nervozné pohrava. Podiva se na leziciho Petra, beze slova mu
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rychlym pohybem vytrhne z ruky trenyrky a hodi je daleko do
travy. Zarazi se, kdyZ uvidi nahého Petra a je chvili cely nesvij.

,Myslis, Ze az ztloustnu, budu vypadat stejné blbé jako ty?
Bude ti teprve dvanact, mné bylo minulej mésic tficet. Ty se
zatim jeSt¢ nemusi$ holit, j4 uz taky ne. Nad ptdkem nemame
ani jeden chlup. Tobé¢ jesté nenarostly, mné je vyholili pted
operaci a fekli, Ze mn¢ jiny asi uz nikdy nenarostou. A jeSte se
tomu smali. Tobé¢ jesté¢ nadobicCko nefunguje, tak jsi tlustej, ja
piiberu moznd az deset kilo. Vidél js1 uz nékdy nahého chlapa?*

Kon¢i mladik svoji zpoveéd piekvapivou otazkou.

,,Jenom spoluzaky na par vtefin pod sprchou, kdyZ kon¢il
télocvik.*

Mladik se usméje a leha si co nejblize k Petrovi.

,»A stal jim? Kluci vétSinou pod sprchou onanujou.*

Petr se citi nesviij.

,,A musime o tom zrovna ted’ mluvit?*

, Oni t€ vyhnali, abys jim nepfekazel pti tom, az budou
cékat.*

Posledni slovo vyikne s piekvapivé silnym odporem.

Petr pokr¢i rameny a nevi co na to fici. Mladik ne¢eka na
Petrovu odpoveéd’. ZkuSené se nakloni nad Petra, ktery po chvili
citi chvéni v rozkroku a je Sokovan tim, ze mu mladik zacpava
usta. BuSeni ve spancich je nesnesitelné. Mladik ptevraci Petra
oblicejem do travy. Uciti dalsi dlouhou vinu bolesti.

,,Jsme na tom stejn¢. Ani kapku.*
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Zasipe mladik a povoli Petrovo sevieni. Ten se obrati a
vidi mladikovu tvéf plnou slzi.

,oving, méli pravdu. UZ nic necitim. Uz s1 nikdy nic
neuziju. Tenhle Zivot nechci. To radSi zhebnu. A ty se mnou.
Ted’ t&€ uSkrtim a sdm se povésim na prvnim stromg.*

A zane Petra bez vystrahy Skrtit. Ten se mu dokdze po
nekonecné dlouhé minuté vymanit.

, VeI mi, ze nikomu zalovat nebudu. Pijdu se vykoupat
do feky, aby to na mné€ nepoznali.*

Podiva se na levé stehno a lekne se malého praminku
krve.

,,Co jsimi proved?*

Vyktikne, ale hned si uvédomi, Ze si zivot miZe zachranit
jenom klidnym dialogem.

,lo t&¢ za chvili ptfejde. Trochu vic jsem ti zmacknul
koule, ty ja uzZ nemam.*

Chytne Petrovu ruku a snazi se, aby ji dovedl
K prazdnému Sourku se dvéma viditelnymi jizvami.

,O rok star§i kluk nez ty mé udal. Hned ten vecer, co
jsme spolu spali. Rano pro mé do prace piijela Bezpecnost. Po
vyslechu mé odvezli do Bohnic. Mohli za mnou chodit jenom
rodiCe. A ti m¢ nakonec presvédcili, abych se nechal operovat.*

Petr se vymanil z mladikova objeti a bez ohledu na to, Ze
je nahy, utikda Kk fece. Pomalu vstupuje do vysokého rakosi.
Ud¢la nékolik krokt do teky. Zastavi se, aby vydrzel zachvat
bolesti pod pasem. Teprve kdyz prudké paleni odezni, ud¢la
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nékolik temp ve Spinavé hnédé vodé. Nechce se otacet a je rad,
ze V pravé poledne nikoho nevidi ani na druhém biehu feky.

., LTohle budou asi moje nejhorSi prazdniny Vv zivoté. Po
dneSku nechci slySet o sexu a radsi zlistanu cely Zivot panicem. “

Procedi mezi zuby, kdyz doplave na druhy bieh.

Pavlik se nepfatelsky divd na sklenici S vyraznym
napisem Rybi tuk. Pavol to zaregistruje, ale nepovoli.

,Dve lyzice si musi§ vzit. Ved sihubeny jako lunt. Uz sa
kvoli tomu dostavame do reci. Staram sa o vas oboch, aj o
mamu, ale ty si stale taky chudy.*

Milada s Pavolom souhlasi.

,»laky se tomu divim. Strejda Karel ti zaplatil obédy ve
Skolni jidelng a ty jsipotad jako plaiika u plotu.*
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1961

Petr se postavi do stfedu malé¢ho poloosvétleného jevisté
a ¢ekd na inspicientiv pokyn.

,,V pulnoci mésto spalo

AV liduprazdnych ulicich
Jen elektrické svétlo plalo
Jak umély a skvély snih.*

Kdyz doptednasi patou, posledni, sloku, jen ndznakove se
ukloni a jde si sednout do publika. Kdyz inspicient zjisti, Ze
posledni piednésejici poslala omluvenku, vySkrabe se nahoru na
Jeviste.

,,Jdéte v§ichni pravymi dvefmi do predsali, tam je pro vas
piipraveno malé obcerstveni. Mléko, loupdk a Zabi hnév, tedy
limonada Amara. Nikam se nerozchazejte, budu si pro vas
chodit a odvadét vas k nasi opravdu reprezentativni poroté.*

Petr je za ostatnimi, té§i se na chlazenou limonadu.
Loupakem a mlékem také nepohrdne. Kdyz dozvykava posledni
sousto loupaku, vezme ho inspicient za rukav bilé, vzorné
vyzehlené, pionyrské koSile. Vede Petra dlouhou chodbou, ten
ma sklopené oci, takze vidi diry a zaplaty v linoleu.

SloZeni poroty za dlouhymi stoly srazenymi do pllkruhu
Petra ohromi.

Karel Hoger se usmgje.
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,,Pro recitaci ma$ talent. TakZe si pamatuj, Ze prvnim
predpokladem tuspéchu je hluboky a niterny vztah k tomu, co
recituji. Rekl bych ztotoznéni s autorem. Navrhuji postup do
celostatniho kola.

Petr chce podckovat, ale na Karla Hogera plynule navaze
Viaclav Voska.

,Ja doplnim o vétu, kterou fikdm svym studentlim.
Recitatorovo mistrovstvi je mistrovstvim anonymity.

Dal§im, kdo Petra oslovil, byl Radovan Lukavsky.

,»Asl t& piekvapim tim, Ze jsem t& vCera veCer vidél
v Divadle Jittho Wolkera Vv Dlouhé. Udivilo mé, jak dbas
pokyni reZiséra. Mohl bys Vv t€ scéné zasvitit, ale ty se drzi§
umirnéné stranou a presto si t€ lidé zapamatuji. Navrhuji postup
do celostatniho kola.*

Jifi Trnka si1 pohladi vousy.

,Libil jste se mi proto, Ze jste se jako prednasec
nevnucoval. Navrhuji postup do celostatniho kola.*

Vlasta Fabianova, stejné jako Zdenék Stépanek, pronesou
pouze kouzelnou formulku.

,Navrhuji postup do celostatniho kola.*

Basnik FrantiSek Hrubin vstane ze zidle a jde k Petrovi.

,,Gratuluju ti. Postoupil jsi jednomysIné.“

Petr jen tiSe podekuje a mirn€ se ukloni.

To, Ze vyhral, nade vSemi, mu dojde az na ru$né ulici.
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Obfadni sin obvodniho narodniho vyboru na prazském
namésti Miru se Petrovi 1 Pavlikovi libi. VSichni okolo jsou ve
spoleCenskych oblecich, Pavol 1 Milada maji na sobé krasné
svatebni Saty plij¢ené z fundusu nuselského divadla.

Pavlik pfili§ nevnima svatebni obtad, teprve kdyz mu Petr
zuchne ranu do zeber, podiva se pfed sebe a vidi tatu S mamou
pii polibku. Necha se Petrem tdhnout az pfed budovu a pak uz
je spole¢né s ostatnimi nasmeérovan do nedaleké Deminky. Ke
svatebni hostin¢, kterou pro svou sestru potada Karel. Uz asi po
desaté to po cesté opakuje, ale jeho slova zanikaji v pouliénim
ruchu.

Karel pocka, az se vSichni usadi a zaCne ptedcitat jidelni
listek, ktery ma kazdy pted sebou.

,Polévka bude dribkova, predkrm ruské vejce, hlavni
chod vepiovy fizek s vla§skym salatem, sacher dort, turecka
kava a becherovka jako digestiv.*

Sklidi potlesk.

NovomanZzelim piinesou polévku na jednom talifi a jeSté
nez za¢nou jist, obrati se Milada na Petra.

,Dohlidni na Pavlika, at’ se nepocintd.*

Petr jen tiSe piikyvne a vice neZ Pavlik jej zajima, kdy da
stryc Karel pokyn Kk zacatku jidla. Je zklaman, kdyz uslysi
zacinkani 1zicky o sklenény poharek a po té tifi nudné dlouhé
gratulacni proslovy.

Po tiech hodinach uz zlstdvaji sami. Mzourajici Pavlik,

brékem pijici limonadu, Petr, Milada s Pavolem a Karel.
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,Vies, keby si mi nepozical dvakrat penaze na vlak na
Slovensko, tak bych sa dnés zenit némohol. A d’akujem ti1 za
dnés. Kolko to stalo, cela tato parada?*

Karel d¢la chvilku drahoty.

,,A opravdu to chce$ védé&t?

Pavol piikyvne.

,Sedesat korun na ¢lovéka a bylo nas jedenact. Takze za
chvili ddm vrchnimu S$est set Sedesat korun, vlastné sedm
stovek, protoze v takovymhle podniku se slusi dat také diSkréci.
Tak ted’ to vi$ a dusi¢ka bude mit pokoj.*

Pavol mi¢i, ale Milada si neodpusti.

,Za to by bylo uhli na celou zimu.*

Karel se obrati na kluky.

,,Chutnalo vam?*

Oba ml¢ky piikyvnou.

A co nejvic?*

,,Ten dort.*

Rekne jako prvni Pavlik.

,»Lak ja se zeptdm pana vrchniho, jestli tam nahodou jesté
jeden kousek nezbyl.*

Pavlik nedokéze potlacit radost, Petr je skepticte;si.

,len se o nas dneska néjak stard.*

Ale nezni to zle.

Cisnik polozi pied Pavlika porci dortu a vedle stifbrnou
1zicku zabalenou do ubrousku.

Pavlik dloubne do Petra.
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,,Chces kousek?*

,,Nechci. Ja uz hlad nemam, akorat zizen.*

Milada pohladi Pavlika po vlasech.

,,n¢z to rychle. Za chvili budeme muset odejit, za hodinu

tady bude abiturientsky vecirek.*

Petr posledni metry po zaplatovaném chodniku utika.
Rychle odemkne domovni dvefe, projde chodbou na dvorek,
kde Anicka klepe koberce.

,,Co tu délas? Je teprve jedenact?*

Divi se Petrové pritomnosti.

,lata mél pravdu, Ze Sovéti vypusti kosmonauta.
Jmenuje se Jurij Alexejevic Gagarin a je mu sedmadvacet.

Anicka odloZi placatku na koberce a jde do kuchyné
pustit radio.

V té chvili sly$i Petr piskot za plotem zahradky.

Vasek s MiloSem na né¢j mavaji.

,,Jdeme k Martinovi na televizi. Pojd’ taky.*

Petr se ani na vtefinu nerozhoduje a An¢inu poznamku o
tom, Ze Martin bydli ve chlivé, pfeslechne.

Uvédomi si ji, aZ kdyZ na udusané hlin¢ prostorn¢ho
dvora klickuje mezi slepi¢inci. Smrad z kralicich kotcti se misi
s puchem staje s kozami.

Martin sedi u televize, kterd ma zatim stazeny zvuk.

,AZ se objevi Gagarin, tak to zesilim. Moc se tu

nerozhlizejte. Tata bude kydat hnij az v ned¢li.“
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Kluky to viditelné¢ nezajima. Napjaté cekaji, az uvidi onu
usmévavou charismatickou tvar, ktera den po té obleti cely svét
na prvnich strdnkach novin.

,Nejdiiv prvni sputnik, pak Lajka, fotky odvraceny strany
Meésice a ted Gagarin. Rusové fakt véle;. A AmeriCani potad
hovno.*

Rekne nahlas Petr, ale nedocka se odpovédi.

Misto ni se ozve Ztelevizni obrazovky slavnostni

Levitanuv hlas.

Na chodniku u Domu potravin na Vaclavském namésti
stoji v n€kolika fadach spoftilovska Skola. Ucitelky jsou na
Gagarina stejn¢ zvédaveé, jako jejich zaci Pavlik by rad stél
vedle Petra, ale kazd4 uCitelka a s ni tfidni divérnice hlidaji své
svefence. Pred détmi stoji Spalir milicionaitt a potadatelti, za
nimi chumel lidi, uprostied s muzem, ktery stoji na dfevénych
Staflich. VSichni uz maji odstatou nejméné hodinu, ale nikomu
to nevadi. Zvédavost na toho, ktery jako prvni obletél
zem¢kouli a na prvni zahrani¢ni navstévu piiletél do Prahy, je
velika.

,Soudruhu Dubsky, pusti§ nas na Stafle, az bude projizdét
kolona?*

Misto Cloveéka na Staflich odpovi muz pod nimi.

,Marjanko, dyt’ to bude minuta, co okolo nés projedou. A
Jirka se s téma Staflema tahnul az z VrSovic.*

Jirka si promne knirek pod nosem.
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,Nahodou je nesu z Vodickovy, od Svagrové. A musim je
vratit nepoSlapané.*

,,MEl by tu byt do péti minut.*

SlySi za sebou Pavlik, ale téch pét €1 deset minut slySel uz
od chvile, co pfisli, mnohokrat.

Zesilujici potlesk jej pfesvédCuje, ze tentokrat to uz bude
pravda. A zjiStuje, ze 1 kdyZ si co nejvice stoupne na Spicky,
stejn€ na chodnik neuvidi.

To, Ze limuzina projela, vytus$il z toho, Ze ti na Staflich za
nim skandovali, at’ Zije Gagarin, at’ Zije soudruh Novotny a
samoziejm¢ heslo, které maji napsané na chodbé Skoly. Se
Sovétskym svazem na vécné Casy.

Ucitelka spole¢né s tfidni dlveérnici srovnala déti do
dvojfadu a pomalu sméfovaly na stanici tramvaje, ktera je

odvezla az na Spofilov.
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1962

Eduard Kohout se opird o Petra, oba stoji u Sesticipé
hvézdy a divaji se do televizni kamery. Udélaji néckolik
pomalych synchronizovanych krokli a z reproduktortt nad nimi
se ozve ticha tklivd kleznerova hudba, oba se po minuté
zastavuji, a Eduard Kohout, prociténé recituje Seifertovy verse.

,,Kdyz sivSak vzpomenu,
jak jsme bezmocné piihlizeli,
zatimco odvlékali zidy

I S placicimi détmi,

jeste dnes prochvéje mé hriza
a mraz mi bé&zi po zadech.
Jak tak to bylo peklo,

A piece nikdo se neodvazil
Vyrvat tém vrahtim zbra.
Jako bychom nem¢li v sobé
Ani trochu lidskosti!“

Kamera poodjede a znovu VvV hudebnim podkresu oba
pomalu odchézeji.

watop!

Kiikne rezisér, kameraman zhasne Cervené svétlo a po

minuté, kdy se rezisér diva do monitoru, vstane a jde K obéma.
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,Na prvni dobrou, d€kuji, Mistfe. Pan Seifert bude mit
radost.*

Eduard Kohout da volnou ruku na rezisérovo rameno.

,,Pro Jarouska jsem to udélal rad. Snad to v televizi
uvidim. Rikate v Nedélni chvilce poezie. Vite, ja ted kazdy
vecer hraju.*

Obrati se na Petra.

A ty, kdyz chces recitovat, tak chod’ do Zlaté kaplicky.*

Petr ptikyvne.

,»Snazim se. Kazdou ned¢li ve dvé odpoledne.*

Eduard Kohout mu poda ruku.

,,1ak v tom vytrvej.*

Petr si vSimne zvlaStniho lesku Vv jeho ocich. A
vtetinového mrknuti.

Od mladé produkéni vezme obalku, podepiSe papir a
teprve na chodbé se podiva dovnitf. Je vni uplné nova

padesatikoruna a trochu opotiebovana petadvacetikoruna.

Ctrnact dnti pfed koncem g$kolniho roku planovali
lekatskou prohlidku. Tentokrat to byl neohlaSeny blesk
z Cistého nebe. Prvnich osm kluk® podle abecedy do kabinetu.
Tam cCekala tfidni Kratochvilovd a ke kazdému I¢katce tekla
dveé ti1 véty. Pavlik byl zvédav, co to bude o ném, jenZe obé
ztiSily hlas, ale podafilo se mu pfece jen alespon uryvek

zaslechnout.
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,,Bydli ve vilce a jeho tita myje nddobi v Obecnim domég,
a je taky pfilezitostny herec Vnuselském Tylacku. Vypada
podvyzivené, ale je to skotaCivy kluk. Pro to je hubeny jako
lunt.*

,,AZ pijdete zitra na zubni, urCit¢ ho vezméte s sebou. Ty
dva horni pfedni, se mi viibec nelibi. I kdyz jsou to mlécné
zuby, mé¢lo by se S tim néco délat. Aby se mu dobie profezaly
druhé zuby.*

Tfidni pfikyvne. S pobavenim se diva, jak Pavlik
ucuknul, kdyZ mu I€karka sihla pod trenyrky a stejné jako
ostatnim promnula Sourek.

,»Tak co tu jest¢ okouni§? Zavolej dalsiho.*

Le¢katka doprovodi slova navic stozumitelnym gestem.

Druhy den vSech ftficet pfiSlo do zubatské ordinace na
Hlavnim namésti.

Kluci se trochu postuchovali. Sestra Vv bilé nazehlené
Cepici se sviticim modrobilym odznakem dosla az k Pavlikovi a
zatahala ho za ucho.

,,Al, to boli!*

Zaprotestoval. Jeho nafek uslySela zubarka.

,,TakK ty se v ¢ekarn¢ peres?*

,,Ne, prosim. Jenom jsem oplacel kopanec.*

Zubarku to nezajimalo.

,2Nemam c¢as poslouchat tvoje vymlouvani. Jist¢ jsi
natolik srdnaty, ze si do kiesla vleze§ sam.*

Do kiesla s namahou opravdu vylezl sam.
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,,Mas s sebou maminku?*

,»Ne. Jsme tu vSichni jen se soudruzkou ucitelkou.

Lékatka mu rychle a trochu 1 S nasilim oteviela usta. O
vtetinu pozdéji vrazila dievénou Spachtli mezi zuby.

,,No nazdar, to bude prace. Extrakce dvou ptfednich zubfi.
Sestro, pfipravte injekci a vSechno na dvojnasobné kleSténi.
Velky i maly.“

Rekne to tonem generala, ktery neptipusti odmluvu.

,»A ty se moc neoSivej. J& za to nemlzu, Ze ti to tak blb&
narostlo.*

Snad tim chtéla Pavlika uchlacholit.

Vpich injekéni jehly do dasné je bolestivy. Az hlasité
sykne.

,,Neskubej s sebou!*

K¥i¢i ob& unisono.

A sestra Pavlika jest¢ hloubé&ji zatla¢i do kiesla.

Citi jak se zub postupné a sbolesti dostava z lizka
nateklé dasné.

Nejprve prvni a pak druhy.

Bolest pokracuje 1 ve chvili kdy oba Spi¢dky konci
V nerezovém plivatku.

,AZ prijdeS pfisté, dostane$ rovnatka. A budeS je nostit,
protoze nejsou pro srandu. Kdyz se ti druhé zuby potadné
neproiezou, tak bude§ vypadat jako vykleSténej pes. Sestro,
podejte mi zrcatko, at’ mladej pan vidi, pro¢ bude mit o dva

roky delsi pubertu.*
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Sestra kamsi sahne a poda I¢kafce poutové zrcatko, které
Jje mezi odménami na kazdé strelnici.

,,DVE hodiny nic nejist.*

Dostane Pavlik radu na zavér.

Pohled do zrcadla v ¢ekarng je otiesny.

S rovnatky bude vSem pro srandu.

Nékolik tydnti dokonce slySiteln€ Sislal.

Petr spolecné s dalSimi deseti vrstevniky vystoupi
Z autobusu. Architektura dobfisSského zadmku jim pro prvni
minuty vyrazi dech. A to jeSté€ nevesli dovnitf.

Rudolf Kalcik, ktery s nimi jel uz z prazské Narodni
tiidy, je vede do jidelny. Minou kufacky salonek, Kalcik hled4
Jana Drdu, ale najde v jideln¢ Ladislava Fukse.

,,Dorost na cumendu.*

Pokusi se tviirce Krale Sumavy o Zert a Ladislav Fuks mu
porozumi.

,,Honzik je s mad’arskou delegaci v Piibrami. V dolech, a
to se vrati nejdiiv v deset vecer.*

Kal¢ik kyvne a odejde Kk otevienému okénku jideny.
Minutu po té dva ¢i$nici roznesou pro kazdého velky hrnek bilé
kavy a obdélnik tfeSniové bublaniny pies cely talit.

Petr nespusti o¢i z vykladajiciho Ladislava Fukse. NepiSe
si poznamky, protoZe stejné jako ostatni nechal darované ¢inské

pero s blokem v autobuse.
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Historii zdmku podavéa Ladislav Fuks zajimavé, s citem
nezahltit ptitomné letopoCty a jmény. A pak uz je fe€ pouze o
literatufe. Kdyz skonci, Petr ostatni strhne K potlesku. A také se
jako jediny zepta.

,Jakou literaturou se dneska spisovatel inspiruje?*

Ladislav Fuks se usméje.

,Kazdou dobrou, ptfedevS§im. Tou klasickou ceskou,
kterou vam piiblizuje Skola. Za druhé tou upln¢ nejsoucasnéjsi.
Zitra pfijedou naptiklad Jaroslav Seifert, ArnosSt Lustig,
FrantiSek Hrubin, rad ¢tu nové véci od Bogana Hrabala, Josefa
Nesvadby, nebo Milana Kundery. Inspiraci byste méli hledat
v ruské, italské, americké, francouzské a anglicke literatute. Jste
jesté mladi, nebudete vSemu rozumét, ale mspiruje 1 klasika.
Recka, fimska, ¢inskd, nebojte se vystat tieba hodinovou frontu
na Svétovou literaturu, ta vychazi kazdé dva meésice, a pokud
byste uméli dobfe rusky, tak Michail Solochov vydava
Inostrannuju literaturu a ta stoji kazdy mésic za ptrecteni od
prvni do posledni stranky.*

Dalsi otazka uz nezazni. Ladislav Fuks cosi poSepta do
ucha Rudolfu Kal€ikovi, ten kyvne.

Kdyz se po chvili vrati, dava Petrovi maly uhledny
bali¢ek.

,wJak jsem fekl, nemusite ve Ctrnacti letech vSemu

rozumét, ale méli byste denné Cist.*
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Petr to nevydrzi a jesté pted odjezdem balicek, se dvéma
knihami, rozbali. Petroniiv Satyricon a Mannova Smrt

v Benatkach, jemu, stejné€ jako ostatnim, nic netika.

Pavlikovi se zdalo, Ze na spofilovském piskovisti dé¢la
babovicky s dcerou znamého spisovatele, coz byla pravda, ale
kdyz se chce vratit domti, do fadové vilky, nemiize ji najit.
Probudi se ustraseny, ale ten strach nepiesel ani ve chvili, kdy
stejné jako kazdé jiné rano trhd denni kalendar a Ctverecek
s datem piedchoziho dne hazi do kose. Citi chlad od netésnicich
oken a vSimne si, Ze na kalenddfi je napséno otcovym
kostrbatym pismem slovo SOUD. A v t¢€ chvili mu doSlo, pro¢
ty rddoby povzbudivé ksichty spoluzacek a spoluzikii a hadka
tatinka S jednim znamym, ktery stale omilal jedno téma, ackoliv
tatinka uz viditeln¢ tlacil ¢as. Nutné potieboval pljcit dvacet
korun a tenhle ¢loveék se k tomu evidentné nemél. Bylo tieba jit

Ranni stivani zacalo o hodinu diive. Cekala je cesta
k soudu. Pavol dbal na to, aby tam byli ptesné v osm hodin a ze
zkuSenosti védél, ze tam péSky nedorazi diive nez za pul
hodiny.

Milada tiSe nadava. Chvili na rezim, chvili na manzela, Ze
tyhle Strapace jim byl Cert dluzen.

Vysoké stropy a dievéné lavice na vSechny pusobily
stisnyjicim dojmem. Nejprve vyslychali Pavola, pak Miladu,

tieti Sel Petr a nakonec zavolali Pavlika.
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Od pani, kterd sed¢la za dlouhym dievénym stolem
uprostted a porad ukazovala ostatnim néco napsanc¢ho
V papirech, vyslechli pfednasku, Ze musi Zit Vv prostiedi, které
zarucuje podminky, aby zZ nas obou vyrostli socialistiCti lidé.

Kdyz jsme vysli ze soudni sing, piistoupil k nam starsi
pan, omluvil se tatinkovi za pozdni ptichod a tekl, ze to nebylo
stani, ale pfedbézny vyslech. Pavol si s advokatem podali ruku,
Milada se ujistila, ze tedy miizeme od soudu jit zpatky domu a
vyrazili jsme do mlhavého dopoledne. Pavol koupil v krdmé
Ctyt1 loupaky.

Velké ndroZni hodiny ukazovaly pét minut po pul desaté.
Milada s Petrem se vratili domi a Pavlika vzal Pavol do Hotelu
Union, protoze tam ¢ekal nékoho, s kym si dohodl setkani hned,
jak skon¢i soud.

Cestou Pavlik snédl sviij loupédk a nepohrdl ani ptilkou od
Pavola.

Setkani netrvalo ani pét minut. A Pavola pekné rozladilo.

. Skrt jeden. Ked’ som mu vravel, Ze nds asi e$t¢ znovu
zavolaj, tak mévnul rukou a ztratil zdujem. Keby mi pozical
len desat’korunacku.*

V tu chvili za nimi prudce zabrzdilo auto. Zena, ktera
Z n¢j vystoupila, pevné chytla Pavlika za ruku.

,Hledame véas po celych Nuslich. Jedeme na narodni
vybor.*

Nacpala Pavlika vsi silou do auta a jeli do Téaborské ulice.
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Kancelat socidlniho odboru ptlisobila od prvni minuty
neutulné.

,,Pepicko, pohlidej tady Pavlika.*

Zavelela.

,Jedeme pro Petra. A pak do Nymburka.*

S tfisknutim za sebou zaviela dvefe.

Asi po pulhoding cekéni se Pavlikovi zacalo chtit na
zachod. Ale radéji micel. Kdovi jestli by ho viibec pustila.
Samotného asine. Sla by s nim. A ur¢ité na damsky zachod.

,»Lak uz jsou tady. Pojd’.*

Chytla Pavlika pevné za ruku a tdhla cela dvé patra po
schodech, pfed budovu na vyhrazené parkoviSté. Pavol stal u
auta, zamavali si, Ufednice vecpala Pavlika na zadni sedadlo
k Petrovi.

,Pojedete jako pani. Sestsettrojkou.

Rypla si, kdyZ opatrné zavirala dvere.

“ Jsme zajati, a InCu-Cu-nu uvidime, bih vi, kdy.*

Komentoval Petr situaci v duchu knih Karla Maye.

,Nejkratsi cestou do Nymburka.*

,,Ano, soudruzko Hvézdova. Kdyz nebude V centru zacpa,
mizeme tam byt za hodinu. A kam pojedeme nejdiiv? Do
Détského domova a pak do Skoly?

Zeptal se preuctivé fidic.

,Nejdiiv do Skoly, ale v détském domové se Vv fediteIné
zdrzim déle. Chci zkontrolovat jejich ptijeti.

Ridi¢ uz neodpovida, a obéma také neni do feci.
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Vstupni zdravotni prohlidka byla k nepteckani. Stali pied
lékarem neurcitého véku, a zdravotni sestrou, oba nazi, Doktor
spraskl ruce a skoro nahlas vykiiklL

Pane Boze, vy jste oba tak hubeni.*

Petr se mohl obléknout jako prvni.

,,UZ js1 mél poluci?“

Zeptal se na zavér Petra a ten miCky prikyvl.

Pavlik musel zhluboka dychat, klepal mu nékolikrat na
prsa, vyplazoval jazyk, svitil mu baterkou do o€i, a nakonec mu
sahl 1 do rozkroku, chvilku se dival na maly Sourek, a pak si
spiSe pro sebe tiSe fekl, ze Pavlikiiv vyvoj je minimaln¢ o dva
roky opozdén. Nakonec se obratil na sestru.

»Sestil, to Satstvo pachne ztuchlinou. Zavolejte
hospodaice, nebo feditelce, at’ dostanou vSechno nové.*

Gestem naznacil, ze mohou z ordinace odejit.

Nez dosli do feditelny, kde Hvézdova pravé dopijela
kavu, cekala je velkd hromada uUplné novych véci, jesté
s cenovkami.

,» 10 sipak rozdélite na pokoji. Ted’ béZte na veceti.*
Pavlika zatim z toho, co vid¢l, zaujal novy kabat, tvidové sako a
hnédé leginy. A taky polobotky.

Prvni vefefe oba trochu zklamala. Byly brambory
S mlékem a tvarohem. Po dlouhém dni nabitém udélostmi se jim
uz chtélo spat. Nakonec jist se to dalo. Pavlik si intenzivné

uvédomil, Ze se mu bude styskat po domove. Po byté, ve kterém

152



je 1 v Iét¢ zima, protoze nedoléhaji okna, pod kterymi tiikrat
tydné usinali hladovi, protoze nebyly penize ani na nékolik
kraji¢kt chleba. Ale porad to byl domov.

,Na co mysli§?*“

,Na to samy co ty, brasko.*

TiSe odpovi Pavlik a uz potreti se modli Otcenas.

V kuchyni sedi Kozler a o ¢emsi S Tonikem diskutuji.
Petr otevienym oknem slyS$i hluboky Kozlertiv hlas.

,»Ja mam dojem, Toniku, ze strana financuje 1 to, co ji
podryva. Kdyz slySim nékteré ty akademiky, tak jim
nerozumim. Chyba jist€¢ neni u mé, Zdenku Nejedlému jsme
rozuméli v§ichni. Mam pravdu?*

Misto Tonika mu odpovi Petr.

,Mate, u babicky v Ledecku, jeho rozhlasové komentate
poslouchal celej kravin. A chlapi v hospod¢ se o tom bavili,
hned jak ptisli z kostela. A byli prekvapeni, kdyZ jsem jim fekl,
ze ptes valku v Rusku pieloZil skoro vSechny spisy Lenina.*

Kozler je potéSen, Zze mu Petr dal za pravdu.

,Kde js1byl?*

Chce védét Tonik.

,Ve Skole po nds pofad chtéji védét, ¢im budeme. Tak
jsem se jel podivat s klukama, co chod¢; na Jezerku do
hudebky, v zamku spisovateli na Dobfisi. A dostal jsem tam
dvé knizky.*
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Hodi je na stll, se zbytkem baliciho papiru. Ani Tonika,
ani Kozlera, nezaujmou.

,MEl by jit na néjaké stavebni femeslo. To ma dneska
perspektivu. Zednik, truhlaf. On potad mele néco o kniZkéch.
Copak se u nds da vystudovat na spisovatele?*

,Neda, to mas pravdu, ale v Moskveé je Literarni mstitut.
Kdyz pftisti rok pfestoupim do Ruského gymnézia na Vitéznou
plan, tak se tam ve dvaceti dostanu.*

Tonika tim naStval.

,Jsem predsedou rodiCovskeho sdruzeni a kluk mi utecCe
na jinou Skolu? Které¢ ucitelky vam to navrhuji?*

Petr jakoby pocital na prstech.

,, I 1idni Martinkova, Fasseova, ta hlavné, Nesvadbova,
jejiho syna chvalil dneska na Dobfisi soudruh spisovatel Fuks,
Pirklova. Kde je mama?*

Zajima Petra vice, nez kolik ulitelek tfem z nich nabizi
variantu piejit do Ruského gymnazia.

,,Sly s Riizenou do Branika na hibitov.*

,,vVezmu si kolo a pojedu jim naproti.*

Navrhne Petr a neCekd na souhlas.

Kolo ma ptipravené pod kiillnou na dvorku. A tak neslysi
chvalu Kozlera na sebe.

,To vi§, Toniku, je to jind generace. My poslouchali
rodi¢e na slovo. Oni maji vlastni ndzory, coz my méli taky.
Nema to tak Spatn¢ vymysleny, do Moskvy na Literarni institut

by se po maturité¢ na Ruském gymnaziu jist¢ dostal. Na to jsou
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mezinarodni dohody. A Ze rusky umi, to nam dokézal u
Klim§i.“

Ptipomene Tonikovi Kozel.

,» 10 mi radSi nepfipominej. J4 myslel, Ze ho roztrhnu jako
hada.*

Kozler si zapaluje dalsi vyklepanou cigaretu bez filtru.

,» 10, Zze Nejedly prelozil za valky v Moskvé skoro celyho
Lenina, to jim ve Skole nefekli, to se musel dozvédét jinde. A
pro¢ t¢€ u téch Klimsa nastval?*

,Poslal jsem ho k psychologovi, protoze ma moc zajmi.
Fotbal, kolo, herectvi, uz sedm let hraje na housle, recituje, a
byl i vpéveckém krouzku. Skoncil s divadlem ve Skole, a
protoze bude za chvili mutovat, tak souhlasil Stim, ze se
vykasle na pévecky krouzek. Na jevisti u Klim8a stali vSichni
pohromad¢, Petr odrecitoval, pévecky krouzek zazpival dvé
CastuSky a najednou ucitelka Stard vytahla Petra a on zazpival
bezvadné Step. Dokonce si nechal podat housle a jednu sloku
navic na ty housle zahral. Zensky v prvni fadé zacaly tleskat,
Petr se jen uklonil, jako by se nic ned¢lo, a pak se znovu
uklonil, stejné jako ostatni, kdyZ odchézeli. J& mu néco zakazu a
Skola to nerespektuje. VeCer mi ukazal Zpévnik, ze kterého se
ve Skole ucej. A bylo tam deset ruskych pisnicek. J4 ho nechci
nikam cpat. Vim, ze je na vSechno neSikovnej, pro to chci, aby
Sel na stavebni femeslo.*

Kozler jen pokr¢i rameny.
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,»Nevim, jestli d¢las dobfe. Mas deset funkci, a kvili

jedny, ty nejmin dalezity, chees klukovi zkazit Zivot?*
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Pavlik nechce zpivat pii obédé¢ a pii veceti pisnicky, které
do nich cpou ve Skole. Petrovi, ktery jezdi na stiedni Skolu do
Mladé¢ Boleslavi, je to jedno. Vytocili ho jednou, kdyZ se kazdy
S kazdym musel chvilku pfed ve€erkou fackovat.

,,Jsme bratii a ja Pavlika bit nebudu.*

,,Cikani jsou dokonce dvojcata a fackovat se budou. A
dva zidovsti kluci z vedlejSiho pokoje taky. Nepovysuj se. Kdo
mysli§, ze jsi? A chce§ veédét, kdo jsme my? Véis 1 mné
nedokazali rodi¢e uzivit, pak tu jsou S ndmi déti emigrantd,
Cikani a Zidi. Pojd’ se mnou do koupelny, néco ti navrhnu.*

Petr vstal a jde za Honzou, Zelezni¢arskym ucném, ktery
by v modré uniformé nejradé;ji i spal.

,Zavii dvefe, at’ sem nikdo neCumi. A pust’ sprchu. At
nas nikdo neslysi. Tady Spehuje kazdej kazdyho.*

Petr pousti sprchu a diva se, jak Honza obtadné sklada
uniformu a sundava si také Gstavni trenyrky.

,1y se budes sprchovat obliknutej? D¢lej, nemame moc
¢asu, za chvili houknou vecerku.

Petr se pomalu a nerad svléka.

,Budu ti chranit Pavlika, nikdo sina néj nic nedovoli. Ale
néco za néco. Dvakrat tydné se tady S tebou chci soukromé

sprchovat. Dneska zacneme. Co umi§?*
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Petr ztlumi sprchu.

,,Nic.*

Honza Petra piitlaci ke sténg.

,,J ak zaCneme abecedou.

A klekne sina dlazdicky.

,,Pavliku, ted’ bojuju za tebe.*

Rekne tiSe pro sebe Petr.

Pavlik se vraci zjidelny, kde si napsal n¢kolik ukola a
hral hodinu sam se sebou Sachy. Cikanska dvojcata mu ustlala
postel a ted’ brnkaji na vypljcenou kytaru.

,UZ js1 byl u doktora? Mas jit za felcarem.

Oznami ten tmavsi, ale Pavlik si uziva viini a hebkost
Cist¢ho prostéradla.

Bez klepani se oteviely dvere a v nich Doktor. Hned se na
oba obofil, protoze véd¢l, ze jediné takovy ton hlasu na né plati.

,,Vyridili jste mu to?*

,,»Ano, pan doktor. Ale byl dlho na jidelng.*

Doktor piikyvne a kPavlikovu piekvapeni za¢ne
sourozence prohlizet. OC1, jazyk, mizni uzliny.

,,Je vam dobre? Nemota se vam hlava?*

Druhy cikan si pfece jen stézuje.

,,Byl jsem uz trikrat sikat’, pan doktor.*

,10 se srovnd, Lajosi. Odpoledne jsi skoro sdm wvypil
konev Caje. Tak se nediv, Ze chodi$ potad ¢urat. Koukejte oba
rychle usnout.*

A zhasnul svétlo.
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,»A ty pojd’ se mnou, Pavliku.*

Do ordinace jdou mi¢ky. Doktor rozsvitil.

,,Polkni tenhle prasek a poradné ho zapij vodou.*

Na krabi€ce je napsano HYSTEPS.

,,Uplné se svlékni a lehni s1na ldzko za zast€énou. Musis$
dostat jednorazové ockovani.

Pavel poslechne Doktora na slovo. SlySi piskdni konvice,
které signalizuje, ze se voda ohtala. Kdyz usind, jeSt€¢ vnima, ze
se nad nim sklani Doktor s pruhem leukoplasti a fik4d cosi
nesrozumitelného.

Kdyz se probudi, vidi na bilém stolku prouzek pouzité
leukoplasti a dvé injekce S tenkymi jehlami.

,UZ dv€ hodiny spiS. Kdyby nebylo tak pozdé, zahrali
bychom si Sachy. Ale uz je hodinu po vecerce. Tak béz spat.*

Posila Pavla za cikanskymi dvojcaty a za Petrem.

Tésné pred pllnoci se Pavlovi chtélo ¢urat. Zachody na
jejich patie byly jako obvykle zaviené. DosSel az do druhého
patra.

Kancelat Reditelky byla rozsvicend a soudruzka byla
v dobrém rozmaru pfi dialogu s Doktorem.

,Jestli maji vychovatelky problémy rozeznat LajoSe od
Demetera, tak to zvladnu jednim tahem skalpelu.*

,» 1y se vytahujes.*

Opilost v hlase Reditelky je evidentni.
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,HAned rano je musim zkontrolovat, tak Demetrovi
udélam obftizku.

Reditelka vzala do ruky poharek $sampaiiského.

,Nezda se ti, Ze tém mym chlapeCkiim ublizuje§ pitilis?
Udélas jim v kuli¢kéach vitr a jesté jednomu ufikne$ predkozku?
Budu ti fikat Nymburskej Herodes.*

Doktor v posledni chvili vybalancuje poharek S nalitym
vinem.

,Herodes spovolenim ministerstva. Navrhy jsi, po
konzultaci se mnou, do Prahy poslala ty. Vim, Ze nechces, aby
se tu za pét let objevila dalsi generace Meszarosi. A Pavlovi to
schvalili, protoze mél v posudku z narodniho vyboru vétu o
socialn¢ slabé nefungujici rodiné. Pavel mi za to V zivoté
mockrat podékuje. Kdyby ten jeho bratr byl jen o rok mladsi,
dopadl by stejné. Ale v patnacti uz to nejde. Takze z néj bude
takovy méstsky hezounek a holky se na n¢j budou lepit. Ja se
postaram o to, aby Pavel mohl po maturit¢ studovat
bohosloveckou fakultu v Litométicich a vydélavat penize na
Sachovych turnajich. Jazyky mu problém délat nebudou.*

Reditelka nekoordinovanym pohybem postavi na stil
poharek od Sampatiského a dlouze si lokne kavy.

,»Ast tomu jako Zenskd moc nerozumim, ale nejsou to psi
nebo kocouii, aby se po tom za dvé hodiny oklepali a chovali se
stejn€ jako pred tim.*

Doktor zvazni.
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,,Bylo mi na den pfesné¢ dvacet, kdyZ nase rodina odjela
do koncentraku. Nezlob se, ale nemam chut o tom mluvit.
Reknu ti jen jedno. J4 tam tehdy do pil roku o své muzstvi
ptisel, ale tady chci, aby mé kluci méli jako svily muzsky vzor.
Zatracen¢ ho potfebuji. Proto Snimi jedndm pfisng, ale
spravedliveé.*

Pavel je schovany za sloupem a vidi, jak Doktor sestupuje
pomalu, ale o to hlu¢néji po schodech. Neslysel by ani padajici
prkno.

Rano ptiSel do pokoje ve chvily, kdy Petr uz odjel.

,Postavte se do pozoru.*

Zavelel a vSem tfem svitil do o¢i baterkou, poslechl si
fonendoskopem srdce a plice, jednim prudkym pohybem
kazdému strhl trenyrky a fekl, Ze takovou prohlidku budou mit
denné, celé¢ dva tydny. U LéajoSe se zastavil o chvilku déle.
Poprosil Demetera aby bratrovi podrzel ruce za zady. Pavlik si
daval seSity do Skolni brasny, kdyz se Ljostv fev rozeznél
nejméné na jednu dlouhou minutu po celém patie.

,Slibil jsem to soudruzce feditelce.*

Vysvétlil prekvapenym bratiim.

Pavlik se snazil co nejrychleji utéct z pokoje. Podafilo se
mu to. VSimnul si mraku koute, ktery se vpijel do zaclon
Vv kancelafi feditelky.

,,AZ 0 tom budu vypravét Petrovi, ten bude koukat.

Rekne si Pavlik polohlasné v t&Zkych vchodovych

dverich.
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Petr doprovazen Tonikem vychazeji z nékolikapatrového
domu v rusné prazské ulici Na Pofici.

,,Chtél jsividét tiskarnu, tak co tomu fikas?*

Petr uklizi do koZené¢ tasky slozené Rudé pravo.

,Sazarna se mi libila. Tam bych rad délal. Ve strojovné
byl velky kraval a u rotacky se d€la mozn4 jenom V noci.*

Tonik pokr¢i rameny.

,»A nebylo by lepsi, kdybys Sel na néjaké stavebni
femes lo?*

Petr se podiva do vylohy s knihami.

,,Kdybych pieSel na Rusky gymnazium, tak budu jesté tii
roky chodit do Skoly a pak v Moskvé Ctyfi roky do Literarniho
institutu. Rozmluvil jsi mi to a ja t€ poslechl. Ne pro to, Ze to
tady vystudovat nejde, ale vidél jsem test z angliCtiny, ten mi
svoji obtiznosti vyrazil dech. My se od ctvrté tfidy ucime
rustinu, oni angli¢tinu. Chtél jsem knizky prodavat, to taky
nejde. Musim mit maturitu a jeSt€¢ nékolikaletou Skolu
v Luhacovicich. Tak m& nech knihy alespon délat.*

Tonik tiSe piikyvne.

,Dneska do Skoly uz nemusis.*

»I¢locvik si ujit nenecham. Na htiSti za sokolovnou
budeme hrat ragby. A to mé hodné bavi. Asi se kvili tomu
vykaslu na fotbal. Na Montazich jsou nas dva mancafty.*

Tonik nevi, co na to Petrovi fici.

Na htisté piisel prave veas.
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,,Hrajeme proti muzstvu ze §koly z Pankrace.*

Rikas klidem v hlasu ugitel tlocviku.

Po péti minutach se hra z vtefiny na vtefinu rozproudi.
Petr jde, jako obycejné, do kazdého souboje. Stené vysoky,
moznd o par kilogrami téz$i vrstevnik, na kterého spoluhraci
kii¢i — Jirko - po tietim piimém stfetu, na ném zlstava lezet
déle. Zasméji se na sebe, protoze jim to neni nepiijemné.

,,vackar, Bures, vstavame!*

Kii€¢i na né ulitel télocviku, ktery se prevlékl za
rozhodciho.

Petr chce vstat, ale Jirka na ném lezi celou vahou. Petr si
vSimne jeho mokrych trenyrek Vv rozkroku. Vzapéti zjisti, ze je
na tom stejné.

,,Vstavej, nebo nas vyloucej za pasivitu.

Varuje Petr, ale Jirka se tomu zasm¢je.

,Mn¢ by to nevadilo. Mate tady lepsi sprchy, nez u nas ve
Skole. A sprcha by docela bodla, co 1ikas?*

,»VyluCuju vas do konce utkdni. A dejte si studenou
sprchu. Voba.*

Jirku dobra nalada neopousti ani ve sprchach.

,,Chodim hrat na Zbraslav tenis, ale ragby mé bavi vic.
Zvl1ast kdyZ si mizu lehnout na tak hezkyho kluka jako jsi ty.*

Jirka napiSe na papirek adresu. Petr kyvne.

,,V tom bardku jsem do péti let bydlel. Ve ¢tvrtém patfe.
Nekecam.*

., Tak zajdi. Rad t¢ uvidim.*
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1964

Stowattova Zzarovka sviti pifesn¢ doprostied stolu
pokrytého barevnym omyvatelnym vikslajvantem.
Sedmndctilety Petr sedi mirné shrbeny na drevéné zidli, pted
sebou Skolni seSit a broZovanou ucebnici. Skoro krasopisné piSe
na bilou stranku papiru, pod niz je linkovana podloZka.

I am, you are, he is, she is, it is. Na pravou stranu stranky
pak: J& jsem, ty jsi, on je, ona je, ono je.

Otec, kterému uz bylo Sedesat, ale nevypada na né, se
hrabe v odiené kozené tasSce. Intenzivné a nékolik minut, az to
Petra zaCind roz¢ilovat.

,,Hledas néco?*

Skoro na otce vystékne.

,,Jo, brejle. I s papundeklovym futralem.*

Petr odlozi propisovaci tuzku.

,Nenechals je na lavici, kdyZz jsi odmykal, nebo na
zachode?*

Otec piikyvne a vyjde z kuchyné na vydlazdény dvir.
Petr z okna vidi, Ze na lavici pod oknem, kam obvykle pokladaji
nakup, bryle nejsou. A po minuté je jasné€, Ze nejsou ani na
otevieném nesplachovacim zichod¢€, kde by voda v zimé
zamrzla. Otec se vraci, aby prohledal pokoj, nejvétsi mistnost ze

Sesti, které fadovy domek obsahuje.
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,Tak jsem je nechal vhospodg, kdyz jsem Sedivymu
gratuloval, Ze jde do diichodu. Byl to nas nejlepsi brusic.*

Petr pochopil, Ze by se na dalsSi anglickou mluvnici uz
nedokézal soustredit.

,.Kde to slavéj? U Klimsi, nebo u Papirnika?*

Zjistuje Petr.

,,U Papirnika.*

,Tak to neni zddna oslava. To si pfiSli jenom nalejt pivo
do hlavy. To neni hospoda, ale mySarna u potoka. Jednou, po
fotbale, jsme tam chtéli jit na limonadu. Zkratili jsme si to ze
hiist¢ zadem, kolem rybnika a u zadniho vchodu nam
panackoval potkan velikosti ro¢niho kocoura.*

Otec piisveéddi.

,,KdyZz jsme za valky bydleli u Novotnejch, krysy lezly az
ke studni. Zajde$ mi pro ty brejle?*

Petr se podiva na hodiny nad kredencem.

,Bude osm. Mysli§, Ze je tam je§té chytnu? A nemam vzit
dvé do dzbanku? Po topinkéach co sis udé€lal, musis mit Zizen.*

Petr vezme z kredence sklenény dzbanek na dva litry piva
a patnact korun, které dal otec na stiil, zavie oboje dvete, prejde
dvorek a projde tmavou chodbou na liduprazdnou ulici. Pe¢livé
zamkne dvojdilné zlut¢ domovni dvete a kopne do kaminku na
chodniku.

Cesta do hospody, vétSmou podle klidné¢ tekouciho

potoka, netrvala Petrovi ani pét minut.

166



UZ ode dvefi slySel heligonku a rozkiaply hlas faleSné
notujici jednu z odrhovacek.

Mraky koufe se vznadSely 1 nad pamateCnim stolem, kde
nckolikrat sedél Ivan Olbracht, dvakrat Antal Stasek a jednou,
pry, hned po navratu z pankrackého vézeni, Antonin Zapotocky.

Hostinsky by mohl délat dvojnika Nikitovi Sergejevici
Chruscovovi. Petra zaregistruje a ukaze do zadni mistnosti.

Tam, v mraku koufe z lacinych cigaret, sedi u dvou
srazenych stoli deset muzii. Na cCestném misté Ccerstvy
Sedesatnik Sedivy, bydlici v malé vilce, tak minutu chize od
hospody.

,,Dobry vecer, panove.*

Pozdravi Petr sluSné€ a nahlas.

Jeden, ktery drzi v jedné ruce karty a ve druhé z poloviny
dopité pivo protestuje.

,Syn komunisty a zdravi, nds, panové. Copak neumis
pozdravit potadné, po bolSevicku?

,Cest praci, soudruzi.*

Opravi se Petr stejn¢ hlasité.

Muz z druhé¢ strany stolu prasti kartami.

,,Kurva, to si s tim nedate pokoj ani v hospodé¢? Kdyz
chces popftat Jenikovi, tak to udé€lej a nezaclan¢;j tady.*

Petra to nevyvede z miry. Jde k Sedivému, kterého zna od
prvni tfidy zékladni Skoly a beze slov mu potiese rukou. Je

vidét, Ze tim Sedivému udélal radost.
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,,Dej si na mé pivo. Jestli ti ho Chruscov naleje, kdyz ti
jesté neni osmnact.

,Dekuju. Beru dvé do dzbanku. Ale tata tady zapomnél
brejle.*

Sedivy pikyvne.

,V modrym, papundelkovym, futrdlu. Chtél jsem mu je
zanést, zaklepal bych u vas na okno. Takhle jsi mi uSetiil
cestu.*

Sahne do kapsy oSoupané¢ho saka a poda Petrovi na
nékolika mistech zprohyban¢ pouzdro.

,,Dekuju.*

Rekne Petr mnohem tiSeji a bez pozdravu odejde.

Hostinsky se zatim sklenéné¢ho dzbanku ani nedotkl.

,,Mamu mas potad v nemocnici?*

Petr mi¢ky ptikyvne.

,,Kolik ti dal tata penéz?

,,Patnact korun.

Hostinsky si poskrabe ples.

,Za pét korun ti nacepuju tfi piva, ale tak za deset minut,
ted’ mam Srumec. Ty bé&Z zatim do kuchyn€ a nalej si, kolik
chces, polivky. Na prkynku jsou tii SpekaCky a par krajicka
chleba. Tak to vSechno snéz, to bude za tu desetikorunu.

,,Dekuju.*

Petrovi se nabidka zalibila. Poznava, Ze v kuchyni je
mnohem C¢istSi vzduch, 1 kdyZ ruch hospody je slySet 1 tam.

Malé oteviené¢ okénko, kterym hostinsky podava nékdy jidlo
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pfimo do druhé mistnosti, je oteviené a Petr mtize slySet kazdé
slovo feCené u stolu gratulantii, odkud pted chvili odeSel. Naleje
s1 vrchovaty talit drStkové polévky a naldme si do ni dva krajice
chleba.

,,Hele, neni von ten Tonikav kluk néjakej divne;j?*

To Petra zaujalo. Talif s drStkovou polévkou odstr¢il na
konec dlouhého prkénka a posunul si zidli bliz k okénku, ale tak
aby nebyl nikym od stolu vidén.

,Divi§ se? Vzali si ho jako ro¢niho z kojetiaku, za
nadrazim. A tam se vzdycky odkladaly cinkly déti. Rikala to
stara Rihova, ktera tam za valky uklizela. Zenskym vzdycky ve
front¢ vypravéla, ze tam vidéla pokoj chlapeckli, co méli
roz8tép rtu, v dalSim pokoji byli takovi, co nemé&li pind’u, nebo
kulky.*

Chlap v propocené kosili sedici vedle Sedivého odlozi
karty.

,»A Vi§, Ze jsi na to kapnul. J4 naSel na pud¢ po dédkovi
knizku, kterou si jesté pred prvni véalkou piivez z Vidné. Tii sta
stranek, tiSténa Svabachem. Na kazdy strance obrazek. O
chramu svatyho Stépana ve Vidni. Tam méli sbor zpévéaki, co
jim v détstvi ufikli koule a dva z nich jsou mu podobny. Stejné
jako je Papirnik podobnej Chru§¢ovovi.“

Sedivy s nimi nesouhlasi.

,,10 by mluvil vysokym hlasem jako Jezdik, pamatujete si

na n¢j?*
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,Vysokym hlasem nemluvi, ale norméalnim taky ne.
Vidéli jste ho nekdy s holkou? J4 si, ale myslim, Ze je buzna.*

Posledni dvé slova prehlusil potlesk pro harmonikére.

,,Cos fikal, ze je?*

,,Buzerant.

Sedivy se Petra zastane.

,,JeSt¢ mu nebylo patnéct, a uz byl v televizi. Kdyz na
Hrad¢ piedaval Valentiné TéreSkovovy kytici karafiatd. Ja to
vid¢€l na vlastni o¢i ve zpravach.*

,,1am ho vybrali z okresu.*

Sedivy nesouhlasi.

,Vybirali déti az na Hrad€. Tonikovi to fekli az druhe;j
den, protoZe tehdy jeSté neméli televizi. A Petr se jesté vybarvi.
KaZdej neni takovej kanour jako ty, aby Sukal dévecky ze statku
ve stohu uz v patnacti.*

Odpovi mu salva smichu od vSech piitomnych.

A pak uz Petr slySi jen rany do stolu, signdl, Ze se vénuji
karbanu.

Na Spekacek uz nema chut’.

Vstava, bere od hostinského dzbanek a teprve kdyz vyjde
pied hospodu, si utfe kapesnikem zvlhl¢ o¢i.

Celou zpateCni cestu kope do kameni a obcas tiSe
zakleje.

,»TLak je to, kurva, piece jenom pravda!*

Zakiici, kdyz mine kaplicku se sochami dvou svatych.

V Zivotni velikosti.
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,,Cos tam tak dlouho délal?*

Zepta se otec, kdyZ mu Petr pteda pouzdro S brylemi a na
stiil polozi dZzbanek s ddvno spadlou pénou.

,,Soudruzi se rozkecali. Detailné rozebirali jednu udalost,
na kterou si ja nemiizu pamatovat, a ty jsi mi o ni nikdy
nevypravel.

Otec reaguje az po chvili.

,Vzpominali na prosincovou generdlni stavku ve
dvacatém? Kdyz se stfilelo u Lidovyho domu v Hybernsky?
Tenkrat jim bylo Ctrnact, patnact. Mozna u toho ani nebyli
SlySeli to vypravét Ivana Olbrachta. A 1 von to vypravél
vzdycky jinak. A to u toho byl J4a se, shodou okolnosti,
osmadvacatyho fijna vV osmnactym roce dostal na Vaclavak. To
mi bylo tfinact, ale moc Si z toho dneska nepamatuju.*

Petr se napije piva.

,,Oni vzpominali na udalost po Vitézném tnoru.*

Petr vstane, jde k malému zrcadlu a chvili se na sebe
diva.

NemiiZe to koncit jinak, nez ironickym Sklebem.

Kdyz vidi, ze otec mlCky rozklada svétovy format
Rudého prava, otevie dvete do pokoje, a 1 kdyZ si nerozsviti,
vV odrazu svétla se divd na Cernobily portrétni snimek, ve
sklenéném ramecku.

Je z fotografického ateliéru a Petr se na ném trochu
potuteln¢ usmiva.

Vycenéné zuby jesté zvyraznuji piihlouply pohled.
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Tonik sklada Rudé pravo a zacte se do Nové mysli.
,» 10 uz jdes spat?“
,JO.

Odpovi UpIn€ nahy Petr, ktery se pravé prevléka do
sepran¢ho flanelového pyZama.

,,] should bet he last to believe it. J4 bych byl posledni,

kdo by tomu véfil.“
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1965

Petr sedi v ordinaci zavodni lékatky. Stve ho, Ze vSichni
okolo né&j posmrkévaji a pokaslavaji. Na fadu pfijde az jako
paty.

Uz za zasténou slySi razny hlas, ktery koresponduje se
jménem Sméla.

,lak BureS se urail konené pfijit na preventivni
prohlidku. Kosili, prosim, doli.*

Petr se svlékne do pul téla a na kizi citi studeny
fonendoskop.

,Doufdm, ze jsinezacal koufit?*

,,Ne.

Ujisti ji Petr a zni to presvédcive.

,,A co my fekne$ k tomu zaskolactvi?*

Petr pokr¢i rameny.

Rekla jsem, fekneS, ne zagestikulujes. Sestnact
zameSkanych hodin je moc. Nediv se, Ze se ze Skoly zajimaji. A
v ucniovske sekci dalSich dvacet.*

Petr se snazi mluvit tiSe.

,Dozvedel jsem se to, co uz jsem dva roky tusil. Tak jsem
s1to chtél oveérit, na dvou mistech.

Na Smélou nezapiisobil.
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S2Muze§S byt konkrétn€i$i? Kdyz mi to rozumné
nevysvetlis, napiSu vedouci ucnovskeé sekce, Ze neshledavam
divody, abys nebyl potrestan. Tieba 1 podmine¢nym
vylou€enim, které navrhuje Skola.*

,,BYI jsem v moji zakladni §kole a na matrice.*

,1u zakladni Skolu chapu, 1 kdyz neomlouvam, ale proc
proboha na matrice? A mas na to, alesponl pro Skolu, n¢jaké
potvrzeni?

,2Nemdm. Ja tam nakonec neSel. Tedy dovnitf jsem
neSel.*

,,Jesté lepsi. Jsiupfimny, ale to ti spiS pfitizi.*

Petr citi, Ze prohral.

,Potvrdilo se mi, co jsem uZ od svych necelych patnacti
tusil. Ze nejsem jejich. Dva mésice jsem to v sobé& dusil a musel
na to potad myslet. Tak jsem se Sel zeptat na matriku, ale tam
mé vyhodili, Zze se se mnou nebudou bavit diiv, neZ mi bude
osmnact. Zkousel jsem to V oba navstévni dny, vysledek byl
stejnej.”

Lékatka se zacetla do Petrovy karty, kdyz ji odloZila,
sahla po starém cerném telefonu S vyviklanym ciselnikem.
Kdyz doznél vyzvanéci ton, vratila se ke komisnimu stylu
mluvy.

,Dobry den, pane kolego. Doktor Sméla. Zavodni I¢karka
Tiskovych podnik. Mdm tu zajimavy piipad reakce na
nezrusitelné osvojeni. Posilam ho k vam, diky.*

Polozila sluchatko a pfisné¢ se podivala na Petra.
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,Vi§, kde je Vv Praze Ctyfi, vV Nuslich, ndmeésti bratii
Synk1?7*

Petr piikyvne.

,Tak tam pojedes. Ted’ hned. Cislo ma$ napsané na
obalce. A do prace se dneska uz vracet nemusis.*

,Thank you, very much, madam. Mockrat déku;ji, pani.
Budu dvakrat pfestupovat, tak se miizu vénovat angli¢ting.*
Planuje si Petr v duchu.

,,We are: my jsme, you are: vy jste, they are: oni jsou.*

V tramvaji sice stoji, ale nevadi mu to.

Cte si maly letacek nad hlavou.

- Pratelstvi je dar pro vSechny hledajici. -

Pravdépodobné citat, ale jeho autora Petr nedokaze urcit.
Sblizici se stanici tramvaje premysli, co fekne dorostovym
psychiatriim.

Vétou, kterou nezarmouti?

I'm thinking about what to do next. Jsem na rozpacich, co
délat daL“

Patek byl dnem, kdy Petrovi koncila $kola uz v poledne.
A tak siplanoval, ze se odpoledne projede na kole, hodinu bude
cvi¢it na housle a pak se podiva na fotbalovy stadion. Netusil,

ze maso na ned¢li bude prioritou a to pred vSim ostatnim.
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Stokilova Riizena, Tonikova sestra, sedi u stolu, pted
sebou novou hnédou ¢eskoslovenskou sto korunu. Po pohledu
na hodiny za¢ne spéchat.

,UZ je potifeba pomalu jit. To viS, Novakovi voba d¢laj,
tak s1 maso koupé&j Vv praci. Tady se na néj stoji fronta. Pomalu
jako za Hitlera.*

Petr neni nadSen ztratou Casu ve fronté¢ a tak se snazi
vykli¢kovat.

,,Cht€l jsem jet alespont do Branika na kole, pak cvi¢it na
housle a kluci maji zapas. Slibil jsem jim, Ze pfydu fandit. A
mél by se na né pfijit podivat i ndCelnik vojensky spravy.*

Matka vaha, ale nema odvahu fict RiZené, aby maso
piinesla sama.

,,Za pul hodiny uz musime stat ve fronté.*

To zni jako posledni varovédni, na které matka musi
reagovat.

,,Vezmi si tu vetsi taSku a béz.“

Petr vstane, vezme tasku a Vv tmavé chodbiCce hlasité
procedi.
dlouho pamatovat.

Z4adna reakce.

Na chodniku kope do kament, které vyCnivaji z blata.

Vykotlana dlazba tvoti zvlaStni plastické obrazce.
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,Ne, aby ses nechal pfedbchnout, nebo abys s néjakou
drbnou dlouho kecal. Klidné€ stlij, mI¢ a ¢ekej. Maso vyberu ja a
platit budu taky ja.*

Petra nezajimaji rady, které za minulé dvé hodiny slySel
tiikkrat. Z otevieného okna patrové vilky zni rokenrolova
melodie s anglickym textem.

Az dojdeme do fronty, tak pozdrav.*

Petr na posledni radu piikyvne. A zjisti, Ze rokenrolova
melodie skoncila S prvnim pohledem na frontu.

Dokaze prelozit posledni slova refrénu. Laska je viné
kvétin pro hledajici duse.

Frontu tvofi dvacet bab s taSkami velikosti lodnich kufit.

,»A za jak dlouho feznik otvira?*

Zepta se Petr a ptekvapen, ze dostal odpovéd'.

.N¢kdy ve tifi, n¢kdy az vpual Ctvrty. Jezdi sem az
Z Nusli.“

Petr ptikyvne. KdyzZ je dostate¢né blizko u prvni Zeny ve
fronté pozdravi. Pfehnané slusné a prehnané hlasite.

,,Dobry den.*

Odpovédi je mu miceni.

,» Laky dobry.*

Utrousi a rezignovan¢ se zaradi.

Teprve po chvili se na néj obrati jedna ze starSich drben.

,,Jak seS Buresu?*

Petr znovu pfehnané uctivé piikyvne.

,,Ano, pani.*
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Drbna si prohlédne Petra od hlavy K paté. Evidentné ji
zaujme jeho neforméalni obleCeni. Spinavé bilé spartakiadni
tricko a seprané trenyrky usité z vySisovan¢ho rudého praporu.

,,P1T0C posilaji jeho a nepfijde si ona sama?*

Ta otazka patii RiZeng.

,LProsim t€, ani mné nemluv. Dyt se nemiZe vlbec
hejbat. Vcera ji ptivezli ze Spitalu po infarktu. To vis, ted’ jim
musim vSechno obstarat ja. Tonik ma pofad samy schize a
Vv sobotu a v nedé€li chodi do Skoly na brigady.*

Drbna ptikyvne.

,”J0, von je hodnej ¢lovék. A na schiizich umi promluvit
jako rodilej Prazak. Clovék, kdyz ho poslouchd, tak by ani
netekl, Ze je komunista.

Druha drbna v ¢erném, od moli proZraném, svetru ji
oponuje.

,VSichni komunisti stoji za hovno. Podivejte, kam to
vedou. Musime stat frontu 1 na mlety maso. A v novinach potad
¢tu, ze je vSeho dost. Jenze j4 se svyma sto devadesati
korunama dichodu, vyjdu mésic vod mésice hif.

Jeji rozohnéni nebere fronta vazné.

Prvni drbna ji to vysvétli za vSechny.

Dyt vy jste celej Zivot hovno délala, tak za co byste
chtéla mit ¢tyfi stovky jako ja?*

Najednou vSechny ztichly.

AZ se toho Petr lekL
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Kli¢ zachrastil v zamku a mala kulicka v bilém, s bilou
Cepici na hlavé, oblicej jak mésicek, odsouva mftiz.

,Lak co, milé damy, vybraly jste si? Moc toho dneska
neni, ale na kazdou se dostane. Musite bejt, Zensky, rozumny.
Dlouho sinevybirejte a moc neStébetejte. Rusi me to v pocitani.
A ja bych vas nckterou nerad vzal na hal.*

,, Dyt nas stejné lohnes.

Rekla feznikovym zadim prvni drbna. Tak hlasits, Ze to
musel slySet.

Fronta o néco postoupila.

,,Kolik ti vlastn€ je, Bure§i?*

,»Sedmndact pryc.©

Odpovi Petr po pravdé, 1 kdyZz bez nadSeni. A
V nasledujici mmuté citi, Ze se drbna diva do stfedu jeho
vybledlych, sepranych a tésnych trenyrek. Je mu to neptijemné.

,,Shit ugly witches.*

Zakleje a vi, Ze tuhle nadavku Z4dnd z nich nerozsifruje.

Pavlik uz rano dostal od Milady pusu a gratulaci a Pavol
a Petr mu stiskli ruku. Popfali si navzajem, vzdyt dvacat¢ho
devateho Cervna maji svatek vSichni tfi. Par minut pted
jedenéctou hodinou uz stal Pavlik pied kapitulnim kostelem na
Vysehradé. OSerpovany a se svickou. Jeji vosk ¢im dal vic palil
do dlan€ a pomalu stékal.

StarS§i knéz v ornatu byl otoCeny K oltafi a prediikaval

dlouhy a nesrozumitelny text Vv lating. Pak se tfikrat uhodil do
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prsou a znovu pokracoval. Stejné dlouho a stené
nesrozumitelné.

KdyZ sam pfijal Nejsvétéisi Teélo Pané, zistal v dlouhém
tichém rozjimani.

Minuty se vlekly, Pavlik znovu citil roztaveny horky vosk
na prstech. A mé€l ¢im dal intenzivnéj$i strach, aby se kapky
vosku neobjevily na saku, ¢i dlouhych kalhotach svate¢niho
obleku. Byl pfedem varovan, ze vosk ze Satli Spatn¢ pousti.
Pocit obav a strachu skocil az pii oplatce, ktera se mu bez chuti
rozplynula na jazyku.

Sborove odpovidaji knézi Vv latiné — Et tum spiritu tuo a
pak jesté Deo gratias, ale ta slova uz zanikla ve forte varhanni
fagy.

Pavlik se vratil do lavice Kktatinkovi a braskovi a
piekvapené a rad zdravi I€kate z nymburského décéiku.

Tatinek Pavlika pohladil po vlasech, Péta zazertoval, Ze
ted nad nim bude drzet ochrannou ruku nejen Vinnetou, ale
také Vatikan.

Pomalu vychazeji zchrdmu, Pavol se stené jako
nymbursky Iékat ve dvefich pokiizuje. Chvili se tiSe divaji na
bohatstvi kamenné krasy obou vézi a tympanonu nad vchodem.

Doktor si bere Pavola na nékolik krokli stranou. Ale
stejn€ oba bratfi slysi, o Cem si povidaji.

,,Mate z nich radost, ze?*

Pavol ptikyvuje.
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,,Chci, aby sa oba oZenili, mali dobru pracu a taky kupu
déti. A vdm moc d’akujem, pan dochtor, za vSecko, o sté pre
nich urobil.

Doktor se usméje a mavne rukou.

,2Nemate mi za co dé&kovat. Vysvétlil jsem svym
nadfizenym a dvéma panim tady z Prahy, ze by méli spole¢né
nastoupit do kvalitn€jSiho détského domova. A odmaturovat na
stfedni ekonomické Skole. Oba na to maji piedpoklady.*

To na Pavola zaptsobilo.

,Vieté, ja som z lasky k Panubohu skoncil u Skopku
s ¢ernym riadom. Tak asponi, Ze sa kluci budii mat’ lepSie, ako
Studovani.*

Doktor ptikyvne.

,Pavlik je tedy vas?*

Sonduje.

,,Ano, pan dochtor.*

,»Len novy, lepsi, détsky domov jsem vydupal prave kvili
nému. Je bystry, rychle se uci, hraje vyborné Sachy, ma logicky
usudek, je dobry Vv matematice. Pocitam, Ze bude studovat
vysokou Skolu.*

Pavola to viditeln€ pot&si.

,Fiha. Vysoku ?*

,,Bohosloveckou fakultu v Litoméficich, seminaf.“

Pavol se zarazil a jeho chovani se ve vtefiné zmeénilo.

, 10 by vyStudoval na farara ? Ale to by sa nesmel ozenit’

a mat’ déti.“
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Rekne zklamang, ale doktor si vede svou.

,Mate pfece dva syny. A jste kiestan. Vite, Ze je tieba
pinaset obétl. Vy jste rodinu nedokazal patfi€né uzivit a Pavlik
na to doplatil tim, Ze uz jednu obé&t’ piinesl.*

Pavol ml¢ky ptikyvne, na vic se uz neptd a beze slov se
s doktorem rozlouci. Petrovi S Pavlem jen mavne.

Miji hibitov, prochazi parkem a Pavol se zastavi pied
znamou pankrackou hospodou.

,,Mamince rano nébolo dobfe. Proto S nami neiSla ani do
kastéla. Nebude ani varit obed. Tak sa najime tund.*

Rekne, pootevie dvefe a zamiii k volnému stolu vlevo od
vycepu.

,,Das sipivo, Pavle, a klukiim limonadu?*

Zepta se hostinsky tatinka.

,Budeme 1 jist, Rudolfe.*

Vycepak kyvne a ute siruce do zastéry.

,,Je tam vyborna rajska. Bez masa, ale mtizu dat klukiim
tuplovany knedliky. Sest korun za porci. Chces taky?*

Tatinek piikyvne a za chvili na ném vidét, jak mu
zachutnalo prvni pivo.

Kdyz ptiShi chlapi na odpoledni partiCku karet, hned ve
dvefich jim Pavol zvéstoval, Ze Pavlik byl na prvnim svatém
piijjimani. Jeden z hostli mu porucil velkou limonadu, ale na
ostatni to pfili§ nezapisobilo.

.10 vi§, my jsme lopaty, a do kostela chodime jen pii

svatbach a pfi funusech.*
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Rekl nejstarsi z nich a vzapéti hlasité, po mariasnicku,
ohlasil ctyticet za trumfového svrska.

Neékolik hodin Vv zakoutené hospodé Pavlika nuti
promnout si slzici o1 od koute. Ale je to jesté horsi.

,, Latinku, neptijdeme uz doma?*

Zepta se opatrn€.

,,Jesté tu chvili zastaneme.

Prosi tatinka Péta.

,»Lob¢ se tady nelibi? Mné¢ jo,*

Zlomi jeho odpor.

Odchéazeji az za dalsi hodinu.

Na domovnich schodech je Pavol hlu¢néjsi nez obvykle.

,Idéme pozdno, kluci. Pocitajté S tym, Ze nas maminka
bude vela hubovat.*

Hleda klice a nemuze se trefit do kapsy.

Je nerad, Zze ho vidi sousedka Pecharova, ktera dokofan
otevie dvere své garsonky.

,Odpoledne ji zase odvezli... tam. Prosila m¢&, abych vam

vyfidila, Ze je zase Vv té Tramtarii.*

Motor kvili ve vysokych obratkach.

Vzduchem leti dvé téla.

Maly motocykl lezi v jedné z mnoha dér staré asfaltové
silnice opravované snad nc¢kdy tésné po té, co na ni stila

barikada, v kvétnu pétactyricatého.
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Prvni vstavda VaSek, vzrGstem i1 vzhledem o poznani
mladsi nez Petr.

Oba jsou pouze vtricku a Vv trenyrkach a Petrovi se
viditeIn¢ vstavat nechce.

Ani ve chvili, kdy slyS$i nad sebou VaSkliv starostlivy
hlas.

,,Nemas néco zlomenyho? Zavezu t¢ na stredisko.

Petr slizne krev z odfené ruky, dvakrat vysoko povyskoci
a v8i silou dopadne na tvarlivy asfalt. Pokazdé se pfi tom
zasSklebi.

,Prece sineusmyslim, Ze budu v sedmnacti mrzak. I kdyz
mné ted’ koule bolej mnohem vic, nez kdyZz jsem do nich
dostaval kopance pii fotbale. A vypni motor, nebo mi navic
prasknou u$ni bubinky.*

VaSek jedinym zkuSenym pohybem vypne motor a
postavi maly motocykl na stojan.

,,Nemam to potad pevné V ruce.*

Omlouva se.

,,Ma$ pravdu, Ze kolo je daleko lepsi.*

Vasek tlaci motorku pied sebou. Jdou pres louku a oba se divaji
na panorama za fekou.

,lam ve velky hale na Barrandové déla miy tata. Pied
péti lety zafidil cely ulici, aby tam mohly, hlavné Zensky,
statovat pii filmovani. Za penize. JenZe dneska uz se netoCi

filmy, kde je potfeba hodn¢ komparzu.*
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PoloZi motorku do trdvy a sedne si na mez. A pak si
stejn¢ jako Petr lehne do travy a pozoruje nebe bez jedin¢ho
mracku. A znovu se starosthivé zepta.

,,Frakt nemas nic zlomenyho?*

,Ruka pali jako Cert, vV koulich mi cuka, ale uznej, ze to
byl festovej drzkopad.*

Vasek piikyvne.

,,My jsme vlastné prabratranci, fikala moje mama.

, 10 je mozny.

Prisvéd¢i Petr. KdyzZ vstava ze zemé, znovu hlasité sykne
bolesti.

,,My balls are in the street, I think. Fuck.*

,Nerozumim tomu, co tikas, ale na sttedisko jet musime.*

Petr udéla dva kroky smérem k motocyklu.

_Rikdm, 7e mi koule asi zustaly na silnici, aspon si to ted’
myslim.*

VasSek nastartuje maly motocykl.

Petr si bez protestl opatrné seda za ng;.

Podiva se do travy a pohledem poprosi dva motylky.

,,KdyZ uz budu mrzak, tak at’ mi alespon zlistane na celej
zivot kamaradstvi S Vaskem. Prosim vas motylci, pfimluvte se.*

Petr citi, Ze kazdy krok mu déla potize.

Piesto dojde az na konec chodby ke dvefim s vizitkou
MUDr. Karel Amler, dorostovy I€kat.

Zaklepe a po dvou dlouhych krocich touzebné dosedne na

dfevénou lavici.
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S tlevou.

Asi po péti minutach je piekvapen, Ze se ve dvetich
objevuje I€kar, nikoliv sestficka.

,,Copak t¢ ke mné privadi Buresi? Pojd’ dal. Sedni si.*

,,Rad.*

Utrousi Petr.

,,Nebyl jsitady dva roky. Chces néjaké potvrzeni, na co?*

,Mam zavodni doktorku a ta ndm piSe vSechna potvrzeni,
ktera potrebujeme. Proto jsem tu tak dlouho nebyl. A dneska
pottebuju prohlidku.*

Lekat micky ptikyvne.

,,NeZ té prohlédnu tak doplnime chorobopis.*

Jde kvelkému plechovému pofadacCi a na tfeti pokus
vynda velkou kartu.

,Sleduj mé¢ a opravuj. Petr BureS, narozen dvacatého
tretiho srpna roku devatendct set Ctyficet osm V Praze.
V kojeneckém véku rozstép rtu, operoval docent Brdlik, v roce
devatenact set padesat tfi zanét srdeCniho svalu, hospitalizace
vV Thomayerové nemocnici. V roce devatendct set padesat pét
oteviena zlomenina lokte pravé ruky a luxace ramene, léCeno
v nemocnici v Kutné Hofe, operovano na Karlové namésti
vV Praze docentem Hnévkovskym a asistentem Popelkou. Téch
n¢kolik kopanct z fotbalu a vytahovani Skvary z nohou, stejné
jako odérky pfi cyklistickych zavodech vynechavam. Vidim, ze
dneska budeS zase potiebovat zajodovat dalSi odfeninu.

Udélame to hned.*
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Petr hlasit¢ sykne, kdyZ se mu na ruce objevi zeleny
prouzek jodu.

,,Boli mi koule. Spadnul jsem z motorky, na asfalt.*

Amler mu gestem naznaci, aby se svlékl.

Staci mu letmy pohled a vytaci trojCisli.

,Doktor Amler. Sestro Macova, uz se pan kolega vratil
Z obéda? Mg téstoviny S omackou teprve Cekaji. Miizete mi ho
dat na ucho? Dik. Pane kolego, mam tu kontuzi Sourku a jeho
obsahu. Pacient si stézuje na bolest, takze vam ho tam posilam.
Dékuji.“

Amler poloZi sluchatko.

,,Kolega — urolog vas ocekava. Pieji vam co nejméné
karamboli Vv zivoté. Vidime se pravdépodobné naposledy. Za
mesic vas prefadim z dorostového mezi dospélaky. Vias se to
samoziejme nijak nedotkne, kdyz mate zavodni I¢karku.

Petr piikyvne.

,,Dekuju.

Rekne ti§e, svelmi opatrnym nalapovanim vyjde
z ordinace.

Cesta o patro vy§ mu trva celou vécnost.

Urolog je opakem doktora Amlera.

Mlady, sebevédomy, ironicky k sob¢ i k okoli.

Vedle odbornych ucebnic anglické paperbacky.

,,Mohl bych vas poslat na tf1 dny na détskou urologii, na
pozorovani. Mozna by vas vzali na sal kvili cirkumcizi. Ale

nebudu vam kazit 1éto. Ted to zklidnim obstiikem, budete mit
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tak dvé tf1 hodiny pocit, Ze jste nikdy nemél varlata, ale az to
piijde ksob¢, tak by uz prudka bolest méla vymizet. Nevim
kolik jste toho uz nasoulozil, ale ted doporuCuji neymené
mésicni abstinenci. To plati 1 pro onanovani. A Uplné€ idealni by
bylo, kdybyste se spoléhal pouze na poluce. Mozna az do vojny.
ProtoZe ten pad motorky byla pro vase nddobicko, p&kna Sleha.*

Petr se kouSe do rt, aby pii obstfiku nevyprsknul
smichy.

Néco tak studeného jako zklidiujici emulzi stiikanou
rovnou na kiiZ1 jesté nezazil.

Vasek stoji pied stiediskem a nervozné pteslapuje z nohy
na nohu.

,,1ak c0? Dobry?*

Petr mu d4 ruku na rameno.

,,Jestli nemas doma rodicCe, tak néco uvidis.“

Vasek prikyvne, sedaji na motorku a jedou K pfizemnimu
domku ve strani.

Vasek odemkne dvefe a fekne zvédavé hned po té, jak
docvakne zamek.

,,1ak ukaz.

Je vidét, Ze se zalekl bileho fleku. Petr mu naznaci, aby je
vzal do ruky a stisk.

,,Nic necejtim.

Ptizna Petr.

,,Pockej do veCera. Uvidis, Ze to budeS mit dobry.*
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,2Hovno dobry. Mam to postiikany néjakym
zklidnovadlem a az do vojny s1 ho nesmim honit.*

,,A dokazes to?¢

Petr se zaSklebi.

,,Odfikani je mostem k dokonalosti. Nebo jinak. What a
pity. I must. Skoda, budu muset. Jsem blb. Misto piratské jizdy
jsem mohl Sprtat anglictinu. I have : j4 mam, you have: ty mas,
he has, she has, it has: on, ona, ono ma. Ted mam, ale

problém.*
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1966

Matka lezi v bilych pefinach a vSechno smétuje ke
kiecovité konverzaci.

,,Kdy prijde Tonik?*

Petr pokr¢i rameny.

., Tak v devét veCer. Je stfeda. Maji ob¢ansky vybor.*

,Von se ztéch schlizi posere. Kazdy den ma néjakou.
Bud’ na radnici, nebo Vv agita¢nim stiedisku.*

Petr kyvne, podiva se na hodiny a zkusi thybny manévr.

,,Jdu na tatu ¢ekat pred barak.*

Po hodinovém ¢ekani, mu otec sedici u stolu a tvarici se
vazné, ukdze dareCek od vojenske spravy, ktery ptiSel postou.

,,Pfedvolanim K odvodu ti skonCilo détstvi. I kdyz ti
osmnact bude az za mésic. Odvod mas planovany na zafi a to uz
budes podle zakona plnolety.*

Petra to piili§ nedojima.

,,Détstvi mi skoncilo V patnacti. Viastné mi patnact jeSté
ani nebylo. Cela tfida si v té€locvicn€ prebirala obCanky, jenom
ja musel jet az za mésic do Michle na Vefejnou bezpe€nost,
protoZe jste mi za patnact let nedokazali fict, ze nejsem vas, ale
nasli jste m¢ v celoprazskym détskym psinci.*

Tonik jen mavne rukou.
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,Blbnout jsi kvlili tomu nemusel. Zvlast, kdyz ti pak
doktor vysvétlil, co znamend nezruSitelny osvojeni. Zkazit si
kvtli tomu Zivot uz v Sestnacti, to je luxus.*

Petr se diva na korespondencni listek S vyraznym
razitkem obvodni vojenské spravy nedlverive.

,NepiiSlo to doporucené. Tak pro¢ by se to nemohlo
ztratit?

Otce popadne zachvat vzteku.

,» 10 t& nesmi ani napadnout, tam nejit. Podle zdkona mas
na odvod jako prekdzku ze strany statu, cely den. Tak se hlavné
se spoluzdky nikde neozerte. S nacelnikem obvodni vojenské
spravy se osobné znam. Jestli tam udé€las néjakou ostudu, tak se
to hned dozvim.*

Petr se =zaSklebi a sdhne po wucebnici angliCtiny
s vyraznym nadpisem Angli¢tina od A do Zet.

A demonstrativné si vS§tépuje nahlas do hlavy jeden
Z mluvnickych chytaki.

,Advice : rada, rady. News : zprava, zpravy. Evidence :
dikaz, dikazy. Information : informace. Knowledge : znalost,
znalosti. Progress : pokrok, pokroky. Success : uspéch, tspéchy.
Luggage: zavazadlo, zavazadla. Hair : vlas, vlasy. Experience :
zkuSenost, zkuSenosti.

Otce pfili§ nebavi poslouchat jemu nesrozumitelna
anglicka slovicka.

,,Pro¢ pofad blbnes s tou anglic¢tinou?*
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,Protoze V Moskvé se od Ctvrté tiidy uci anglicky,
zatimco u nas se také od Ctvrté ttidy Sprta povinné rusStina. A
kdyZ budeme mit moZnost odmaturovat, tak ja si vezmu ¢estinu,
rustinu a anglictinu.*

V otcove hlase je citit pohrdéni.

.10, Ze jste ziskali souhlas soudruha prezidenta
republiky, abyste mohli mit maturitu, tak to, mi radsi
nepiipominej. Vite vy, co to nadélalo zIé krve?*

P10 nas je vzdélani dualezity. VaSe generace si musela
zakladni Skolu dod¢lavat v rychlokurzech.*

Otec jen mavne rukou.

,KdyZ je pro vas, jak fikas, vzdélani dialezity, pro¢ ty jsi
vV sedmnacti pomocnej délnik, co hlida rochnata a ptidavace,
aby neproflakali celou sménu v hospodeé?*

,Chybou vychovného systému, ktery mladym lidem
neumi vStipit zdkladni priority a nemotivuje mladého c¢loveka
k soustavnosti, ale spokoji se S kampanovitosti.*

Odrecituje chladné Petr. Nejen tonem feci, ale 1 obsahem
otce pochopitelné nastval.

,,Kdybys nekecal. Kde jsitakovy blabol slySel?

Petrova tvar se rozzafila.

,,KdyZ jsme piiSli na napad pozvat si na svazackou schiizi
soudruha prezidenta republiky, tak jsme se pfed tim pro jistotu
podivali na usneseni, které¢ pfijal ustfedni vybor strany, kdyz

jednal o Skolstvi. A tahle pasdz se nam vSem libila nejvic.*
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Matka, ktera do t¢ doby mlicela, z gauce, kde cely den
polehavala s téZkou anginou pectoris, navrhla.
,»A nechcete se radsi bavit o né€em jiném?“

Nepiekvapilo ji, Ze na svoji otazku nedostala odpoved’.

,Mn¢ se nedéle viibec nepovedla.

Ptizna se Petr Frantovi.

,Napodobné. Chtél jsi vidét kralovstvi, tak ti lezi u
nohou.*

Petra ptekvapi prostorny sklad pny regalt.

Nastithanymi pasy knihatského platna jsou pevné
svazany tisice kniznich archu.

,,Vim, kde ma Udatny schovanou flaSku. Cvakneme si?*

Neceka na Petritv souhlas a naléva bil¢ vino do skleni¢ek
od hoi¢ice.

,,Na zdravi.*

,,Mas$ narozeniny?“

Franta se zasméje a rozvazuje jeden z balika.

,Ly mam az za mesic. Ale co jsi prestal chodit K ndm
nahoru, tak se mi styski a nemam si s tebou kde pokecat.*

Zni to od Franty pfekvapivé upfimné.

,, 10 vino je p&knej Sklebik, bez jedinyho gramu cukru.
Zhodnoti Petr pravé vypité vino.

,,Chces Jacka Londona, nebo Fjodora Michajlovice?*

,,Rads1 Dostojevského.*
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Rozhodne se Petr, sedé sina rozviklany stil a rozepina si
kosili.

,,Je tu désny vedro.*

Franta pfikyvuje a sunda si kratkeé seprané triko.

Snazi se vylézt na vrchol regalu.

,,Neblbni, spadnes.”

Varuje Petr Frantu, ktery se jen zasklebi.

,,Jsem Tarzan. Nevétis? Skocim z regalu na regdl.“

Rozepne si kombinézu, zamazanou od barev, nechd ji
spadnout z regalu na zem a nahy zacne skakat a fvat. Petr se
sméje, odklada vytiidéné archy a pije z lahve.

,,Chces to taky zkusit?*

Petr nadSen¢ piikyvne. Svlékd si montérky a koSili
Zistava jen Vroztrhanych trenyrkach, v pase, misto gumy,
pievazané slabym motouzem. Ud¢la skok, ktery se mu jen o
n¢kolik milimetri nezdafi. Rohem stolu chytne za rozevlaté
trenyrky a roztrhne je docela.

»larzan teda nejsi. Ma§ Spatnej vodraz. Rads$i si jeSte
jednou potadné cvakni.*

Petr se nenecha pobizet. Zhluboka se napije. Pak na
chvilku znejisti.

,,Opravdu sem nemiize nikdo pfijit?*

Franta ukaze na kli¢, ktery ma na $ndrce kolem krku.

,,Zamceno.

,,A Udatnej?*

Nezapomina Petr na skladnika.
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,,Za dvé hodiny, nejdiiv, to uz tu nebudeme.*

Zhasina lampicku. Svétlo do skladu pronikd pouze malym
okénkem.

,Nechals mi tam alespon hlt vina?*

Petr mu podava lahev. Franta se napije. Studené¢ sklo
vracené prazdné lahve ptijemné chladi Petra do tvari. Sméje se
a ustupuje k regalim. Franta dotla¢i Petra az ke zdi. Vezme
lahev a vii silou s ni mr$ti do rohu. Petr se lekne. Rinéeni skla
se mu zda ohlusujici.

,,N¢kdo nas uslysi a bude priser.*

,Mn¢é uz je vSechno jedno.

Petr naprazdno polkne.

,Co se d€je? Mluvit timhle tonem jsem té nikdy neslySel?
J4 jsem byl na ten sklad zvédavej, protozZe se tu dvakrat tejdné
potadaji mejdany. Tak se nezlob, ze tu se mnou jsi.*

Franta vytahuje z kombinézy cigarety a sirky. Nabizi
Petrovi.

,,Pravé naopak. Jsem $tastnej, ze jsem tu pravé s tebou.
Myslel jsem, ze mé to k né€emu nakopne, ale vidim, ze s tebou
1 bez tebe, jsem na vSechno okolo sebe potad stejné nastvane;,
nemam Zadnej cil.*

Petr nabizenou cigaretu odmita.

,,Ja ho zase mam. Uz dva roky se za nim plaho¢im. Ke
kazdymu se lisam a prosim ho vo pomoc. A vysledek? Chtéli

meé vyhodit 1 vod zednik.
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Franta labuZznicky vyfoukne kouf. V narudlém svétle
cigarety si Petr v§imne zmény, ktera se s Frantou stala. Oba se
tomu zasmgji.

,,N0, co. Chodim sem hlavné kviili tomu. Za par dnli ndm
bude osmnact a vime hovno vo zivoté. Co je na tom Spatnyho?
Vezmi si moje cigo a nech na sebe pusobit atmosféru. A nevrt’
se. Nerad bych t€ pokousal.*

Rekne tiSe Franta a zadusi cigaretu.

Petr znovu ustoupi aZ ke sténé. Citi na nahych zadech
nerovny povrch stény. Vnima kratkou intenzivni bolest a chce
se branit. Ale po vtefin¢ bolest nahradilo diivérné znamé buseni
ve spancich. VSechno je daleko silngjSi a intenzivnéjsi, nez si
kdy ptredstavoval. V ustech citi pach klihu a potiSténého papiru.
Chce oteviit o€i, ale koktejl sladkého pocitu a zaroven
absolutniho vysileni mu to nedovoli. Po zadech mu sték4 maly
poticek potu.

Da Frantovi ruku kolem ramen a tiSe mumla cosi, co ha
prvni poslech zni jako modlitba.

,,Abacone Peter. Abanddon Frankie. Welcome to hell. We
are all. Abandon my virginity. My abandon oneself to.
Abashmend. Abashment. Abasing, but fantastic. Wonderful
world.“

Franta zamyka sklad, u velkych papirovych roli
piipravenych pro rotacku, se Petra zepta.

,MilzeS mi fict, co sis tam mlel, kdyz jsi m¢ drzel kolem

ramen? Zn¢lo to, jako kdyz né¢koho odprosujes.
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Petr si hrdbne do vlast.

,»7Anglicky jsem se lou€il se svym panictvim. KdyZ to
chces slySet, bylo to asi takhle. Zvraceny Petfe. Odevzdany
FrantiSku. Vitejte v pekle. My vSichni. Ziikdm se panictvi.
Oddam se. Stud. Zahanbeni, ale fantastické. Nadherny svét.*

To Frantu zaujalo.

,»A pro¢ zrovna anglicky?“

,,KdyZ je mi smutno, vzdycky se snazim mluvit anglicky.
Nevim pro¢, ale pomaha mi to. A pak se snazim nelitovat se. Je
to kruté, ale 1 po tom, co jsem ted’ prozil, most nasi spole¢né
lasky nedokazeme postavit jenom vlastnimi silami. Ale uz vim,
ze ted’ je mi smutno tak néjak nove. Jestli sem vSichni chodi pro
tohle, pak se nedivim, Ze se dozvidam o mejdanech kde je ptilka
klukti ze strojovny a druhd ptlka ze sazarny.

Franta ptfikyvne.

,Uplng ti rozumim. Ja mé&l poprvé taky nepopsatelne;
pocit. Pficital jsem to tomu, Ze on nebyl miij vrstevnik. Doufam,
ze se na m¢ nezlobis. Kazdej kluk v naSem véku uz néjaky to
vybiti potfebuje.*

Petr souhlasi.

,wJenomze ja mél pred par dny havarku na motorce a
urolog mi poradil, abych do vojny mél jenom poluce. Asi mél
dtiivod mi tohle poradit. Jenze mé¢ pti tom dneska koule nebolely
ani vtefinu.*

Franta se usmg¢je.

,,Dik za upfimnost.*
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Da Petrovi ruku na rameno, ale kdyz vidi piichazet po
chodniku skupinku lidi, rychle ji str¢i do kapsy.

,,Spechas domu, nebo stravime hodinu v Klubu?*

,,D0 Klubu se chystam Ctvrt roku.*

Ptizna se Petr.

Klub je od tiskarny pomérné vzdaleny.

Od jednoho nadrazi ke druhému, jak nckdy Vv zertu tikali.
Slabou piilhodinku chitize.

V Klubu se od Petrovy posledni nav§tévy mnohé
zménilo.

Nad jevistém uz neni obraz, ktery byl ter¢em vtipt vSech
u¢ni a mladych lidi viibec. Také nové zavésy néjak 1épe ladi
S barvou stoli a podlahy.

Jarda ma pied sebou malé sedmistupiiové pivo.

,,Promin, méli jsme se sejit uz diiv. Franta do m¢ huc¢i uz
vic jak mésic. Ja nemizu pochopit, pro¢ se Knam nemutize$
vratit. Kazdej koho se na to ptdm, jenom kréi rameny. Na
odborech, stejné¢ jako na svazdckym vyboru. Tady mas seSit
z technologie z prvniho jaru, knizky a par vykresd. Mij
prvojarovej archiv. V pond¢li za¢inam odpoledni, tak ve tfi
piijd’ do strojovny a ja provéiim, co se ti vykoutilo z hlavy.*

Petr se zarazi a upije zteplalou limonadu.

A co kdyz mé mistr vyhodi. Francl by na to mél pravo.

Jarda sipohladi raSici knir na bradé.
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,,Jako nejlepsi u€ent madm fadu povinnosti a taky tu a tam
néjaky pravo. A svazackeé usneseni o zvySovani kvalifikace a
vzajemné zastupitelnosti jesSté nikdo nezrusil.*

Jarda poda Petrovi neCekané ruku. Ten ji stiskne. Vypada
to teatraln€, ale oba to citi jako potvrzeni spoluprace.

,,Budu muset jit. Mama m¢ doma ¢ekd, dneska byla uz na
patym ozafovani. Myslis, Ze je rakovina dédicna?“

Petr na Jardovu piekvapivou otazku jen pokr¢i rameny.
,,V novinach piSou, Ze neni.

Jarda se smutné usméje a bez pozdravu odchazi.

Petr jde k podiu a u stolku vidi Petra ze sazarny a ucitele
angli¢tiny, némc¢iny a rusStiny Rappaporta. Ten Petrovi ukaze,
aby si k nim sedl.

,,Zrovna tady s Petrem domlouvam, ze byste mohli piijit
ke mné¢ na Kampu a j4 vam nahradil unorovou hodinu
anglictiny, kdy nés vSechny skolila chiipka. Petrovi by se to
nejlip hodilo uz zitra ve tfi odpoledne.*

Petr listuje uSmudlanym seSitkem za dvacetihaléf, ktery
mu supluje kalendér.

,2Mizu. Budu mit den po oslavé narozenin spoluzika
Vaska, ze zékladky, ale urcit¢ budu stiizlivy. Vzdyt osmnact
neni takovy ptedél jako patnact.*

Rappaport protestuie.

,led neni Cas to rozvadét, ale pii hoding€ vysvétlim, proc
jsou pravé osmnactiny V zivoté mladého muze jedineCnym

predélem.
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,,UZ se na to t€sim.*
Rekne druhy Petr ze sazirny a zni to od n&j hodné

podlézave.

Petr n¢kolikrat obejde jeden z domili na prazské Kampé,
nez odvazi vejit dovnitt.

Ptekvapi ho staré dievéné schodiSté s malym vyklenkem
se soSkou Panny Marie.

V prvnim patfe zazvoni u bilych dvouktidlych dvefi.

,Mas sedm minut zpozdéni. Petr pfiSel o deset minut
dfiv, tak se to vyrovnava. Pojd’ dal.“

Petra zarazi, Ze v prostorné pfedsini vidi sportovni nacini.
Rappaport to vyciti.

,wJsem zvykly cely Zivot cviCit. S Petrem uz sedime na
terase. Chces kavu, nebo ¢aj?

Ptesto se Petr na chvilku zastavi u prostorné knihovny
Vv pokoji  vyprojektovaném  jako  salon s taflovanym
Ctyfmetrovym stropem.

,Mohl bych si nékdy néco pcit?

Zepta se nezvykle nesméle Petr.

,Samoziejme. Doufdm, ze u mé& nejsi naposledy. A ted’
uz pojd’ na terasu. Petr ze sazarny se uZ nemiZe dockat, az
zacneme probirat perfekta.

Druhy Petr uZz iniciativné ¢umi do ucebnice a Petra

pozdravi jenom koutkem ust.
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Rappaport se napije €aje a nazna¢i ob&ma, aby si zacali
délat poznamky.

,Prosty pfedpfitomny Cas vytvofite Uplné¢ jednoduSe.
K have nebo has, pfidate pri¢esti minulé. Priklad. Zlomil jsem
sinohu. I have broken my leg. Otazka se tvofi stejné jednoduse.
Have broken your leg? Odpovidame co nejjednoduseji. Slysel
Jjsi to? Ano, slySel. Have heard it ? Yes, I have. Uz to nékdy
udélal? Ne, neudé€lal? Has he ever done it ? No, he hasn't.
Nerozumite né¢emu?*

Oba Petrové pokrci rameny.

,2Doporucuji memorovat denné, nejmeéné Ctvrt hodiny.
Jestli vam do dalSi angli¢tiny zbyde Cas, tak domaci tkol. Jedna
véta. Jesté jsem to nedélal.“

Druhy Petr dopiSe zadéani, zavie seSit a usméje se na
Rappaporta.

,Ale jauz to délal. Poprvné. S Jardou ze strojovny.

A COo ty?*

Zepta se Petra Rappaport pfimo.

,,Musim o tom mluvit?*

,,Musis. Ja se uz ptiznal.“

Petr chvili vaha.

,Pred par dny. S Frantou. U Udatnyho, ve skladu. Vypili
jsme pi1tom pllku ldhve vina a Franta ji pak rozbil.*

Druhy Petr se nastval.

»A VIS, Ze jsme si o ty stfepy S Jardou malem rozfizli

nohy?*
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Rappaport oba pohladi po vlasech. Petra jako prvniho.
Druhy Petr se zamracil.

,Zklamal jsem se ve vas, chlapci. Myslel jsem, Ze to pro
vas oba bude premiéra. Nemohl jsem si nev§imnout, Ze jste se
pii mych hodinach po sob¢ koukali a smali se na sebe. A pak mi
tady Petiik tekl, Ze je jich doma hodné a on nema kam pozvat
svého nejlepSiho kamarada. Tak jsem vam chtél dneSnim
setkanim u m¢ dat pfilezitost. A najednou je vSechno jinak. A
k Udatnému do skladu uz nechod’te. Provalilo se to, asi ptijdete
na vyslech.*

Petr ze sazarny viditeIné znervoznél.

,,10 nas bude vyslychat Verejna bezpecnost?*

Rappaport znovu pohladi Petra ze sazarny. Nejen po
vlasech, ale hibetem ruky ipo tvafi.

,,Jenom si vas vSechny zavolaji Kk zdvodni doktorce. A
bude jen na vés, S ¢im se jim budete chtit svéiit.*

Druhého Petra to rozhodilo. Petr je racionalnéjsi.

., Takze, kdyz v§echno zatlucu, co mi mizou ud¢lat?*

Rappaport Petrovi doleje Caj.

.10 vi§, Ze nic. Ale ty neumi§ Ihat, tak se stejné
profeknes.*

Petr se zaSklebi.

,Lhat sice neumim, ale kdyz si to pfipravim jako
divadelni roli s néjakou zajimavou pointou, tak mi to piece

musej sezrat.*
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Rappaport pohladi Petra stejnym zptsobem jako Petra ze
sazarny. Je vidét, Ze je mu to piijemne.

,»Ja s1ted pfipravim prednasku na odpoledne, takze jestli
nepospichate, tak mulzete jit do pokoje ke knihovné a
prohlédnout si anglické Casopisy na stole. A aby se vam lip
listovalo, tak si nalejte z karafy vizoura.*

Petr ze sazarny Rappaportovi tiSe podékuje.

,,Ja mam strach z toho vyslechu. Nasi nevédi, Ze jsem na
kluky. Do vojny jim to nesmim fict. Vis, jaky je mij tita ve
strané zvite.

,,Neboj, tebe tam asi volat nebudou. A ja jim teknu, Ze po
havarce co jsem mnél na motorce mi urolog doporucil klid
Zbrani aZ do vojny. A myslim, Ze¢ mi to napsal 1 do zpravy,
kterou poslal zavodni doktorce. Takze ja na to prestavam
myslet.*

Petr si naleje na dno whiskovky napoj z karafy. Aby
zduraznil, ze se nechce o tématu uz dal bavit, za¢ne listovat
Casopisem S barevnou obalkou. A hvizdne piekvapenim.

,» L ak tohle jsem jest¢ nikdy nevidél. Parada.*

Druhy Petr vstane a podiva se Petrovi pfes rameno.

,,Listuj daL.“

Poprosi, se vzrusenim Vv hlase.

,,Veéd¢el jsi, Ze néco takovyho vychazi?*

,,Ne. To se asi Vv trafice bézn¢ koupit neda.*

Zazertuje druhy Petr.
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,,Kolik myslhi§, ze t€m klukiim je? Podle m¢ jsou stejné
stafi jako my, mozna o rok o dva starsi.*

Zajima Petra vek.

,,A ty by ses nékdy piitom nechal fotografovat?“

,,Blaznis.*

Petr si znovu lokne zlatavého napoje.

,,1ebe to s Frantou bavilo?*

,JA tebe s Jardou jo?*

Odpovi mu Petr otazkou.

,NemiZu fict, Ze to bylo Spatny, ale myslel jsem pii tom
na tebe.

Ptizna se druhy Petr.

,Napodobné. Dej si jeSté¢ jednoho panaka a pokus se o
reparat.

Druhy Petr se napije a bleskové se sviékne.

Rappaport vstane ze zidle a jde kmalému zrcadlu u
kamenné vézy. V odrazu vidi co se V pokoji déje a neubrani se
usmevu.

,Ze jim to trvalo. Doufam, Ze mi alespon podékujou.*

Rekne si naptil st pro sebe.

V malé ordinaci jsou dva lékafi v bilych plastich. Petr
stoji u staré rozvrzané zid le.
,,MuzZete se obléknout.*

Vyzve ho mladsi z lékait.

205



Petr si pomalu navlékne trenyrky, kosili a jeji cip zastrci
do barvou zamatlanych montérek.

StarSi s1 domyl ruce a ukazuje Petrovi sérii Cernobilych 1
barevnych fotografii. Porno snimky typické pro konec
Sedesatych let. Z dneSniho pohledu velmi decentni. Petr vytusil
zradu, diva se na fotografie zcela lhostejné. Podari se mu to také
nad snimkem vrstevnika. I diky tomu, ze u Rappaporta vidél
odvaznéjsi, dokonce parové kreace.

,Mate divku?“

Zepta se piimo starsi lekar.

,2Mam. Ale ted’ si se mnou moc neuzije. Az do vojny
mam doporuceni nenamahat...*

, 10 uzZ jsme siprecetli.*

Odbude Petra ten mladsi.

,,Do0 toho skladu jste chodil také. Nevytacejte se.*

A predhodi pted Petra tfi ¢ernobilé trochu rozmazané
fotografie. Pfesto je na nich bezpe¢né poznat Petr, ktery leze do
pootevieného okna skladu.

,Cekal vas tam skladnik Udatny, nebo nekdo jiny?*

,Ne, nikdo. Chodil jsem si tam pro archy a skladal
knizky.*

Mladsi lékar se napil kavy.

, Tady nejste na sluzebné, S ndami mizete o vSem hovoftit
oteviené. A musim vam fici, Ze toho vime uz hodné€. Do skladu
pravideln¢ nékolikrat tydné chodili neyméné¢ tii tiskari

Z ucniovske sekce a dva mladi saze€i. A Udatny jim za to platil.
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Dvacet korun a knizkou, kterou chtéli. Vedeni podniku se
neobratilo na Vetfejnou bezpe€nost, ale bude si kazdého z vas
zvat na kadroveé odd¢leni. Abyste na to byli v§ichni pfipravent.*

Petr pokr¢i rameny.

,,Vite, ja uz dva roky usiluju o navrat do u¢novské sekce.
Posledni dobou jsem se potkaval s kluky na hodindch
angli¢tiny, nebo Vv Klubu. A kecali o tom, jak jsme se
ztrapniovali V tanenich, nebo kdo uz vidél filmy s Beatles nebo
mayovKy s Vinnetouem. Jen jednou jsme se pieli o to, jestli je
laska zableskem dokonalosti v Zivoté. Ale po péti pivech jsme
stejn¢ K ni¢emu nedospéli.*

Starsi I¢kat nazna¢i mladSimu, aby pohovor ukon¢il.

,MiZete jit.

Petr vstane a ve dvefich fekne tiché na shledanou.

Zaméme za sebou nedovie, aby slySel, co o ném I€kari
jeste feknou.

,Mimé zmateny tim, co se dozvéd¢€l. Je na ném poznat,
ze stéle hleda identitu. Kontrola podle potieby.*

Petr s ismévem piikyvne.

., here is nothing to be said against it. Proti tomu nelze

nic namitat.

Vysoké stropy obou zasedacich mistnosti Petra zaujaly.
Ptfesn¢ hodinu trvaly iivodni projevy o tom, V jak radostné
dob¢ zijeme a proc je vojenska prezencni sluzba tou nejcestnéisi

obCanskou povinnosti. A pak, vzdy po trojicich, jejichz jména
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vyvolal vojin s €ervenymi $nitirami pfes nazehlené sako zelené
uniformy, vstoupili do mens$i zasedaci sin¢. UZ ode dveti slyseli
use¢né povely ti1 distojnikii a dvou poddistojnik.

,»wJe tu z vas n¢kdo ve Svazu pro spolupraci s armadou?*

Ticho.

,,A kdo z vas uz chodi na braneckej vycvik?*

Znowu ticho.

Jeden zpoddustojniki jde kPetrovi a méfi mu
krejcovskym metrem obvod hlavy.

Kdyz si zapsal €islo do zapisniku, vyStéknul otazku.

,,Jaky mas ¢islo koSile?*

,Devétatticitku.*

,,A nohu?*

,Ctyficet tfia pal.

Poddiistojnik se podiva na ohmatanou tabulku.

, 10 je desitka. Podle novyho cCislovani.*

Petr piikyvne.

A ted’ béZ za plentu. K lékari. Svliknutej do trenyrek. To
plati pro vSechny.*

Vojensky lékat sedi za kancelafskym stolem z dubového
dfeva a procita Petrliv chorobopis.

,Ve Ctyfech letech zanét srde¢niho svalu, Vv sedmi
operace praveé ruky V lokti, ukazte to. Hm, kdo to délal? Jo, pan
profesor Hnévkovsky a doktor Popelka na Karlaku? To jsou
kapacity. V ty dob¢ takovy zlomeniny ve venkovskych Spitalech

amputovaly.
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Petr mi¢ky piikyvne a o dva kroky poodstoupi. Doktor
mu rukou naznaci, aby Sel bliz.

,V poslednim roce jste neprodé¢lal kylu, zanét slepého
stfeva, nebo néjakou jinou operaci?*

,»Ne. Pouze vySetfeni na dorostové psychiatrii, kvili
adopci.®

Odpovi tiSe Petr.

,To tu pravé &tu. Sundejte si trenyrky a pojd’te bliz. Rekl
jsem bliz.*

Petr postoupi jesSté¢ o krok. A pak uciti kratkou intenzivni
bolest, pii které se neudrzi a hlasité sykne.

Doktor si u rohového umyvadla myje ruce a gestem
naznaci Petrovi, aby si trenyrky znovu navlekl.

,Nejste prvni, kterému dnes radim, aby si nechal udélat
obfizku. Nejlépe jeSt¢ jako panic. Hygienické podminky
v armad¢ jsou jiné nez Vv civilu.*

Petr pokr¢i rameny a pak zaprotestuje.

,,Ale j4 uzZ nejsem panic.*

,»Ale moc velké zkuSenosti S dévCaty jesté nemate.*

Rekl to zcela nevojenskym tonem.

A predal Petrovi povolavaci rozkaz S nesrozumitelnym
klikyhdkem, ktery v rohu dal§i mistnosti predal majorovi, vladci
razitek.

,,Branecky prikaz, ptedlozit!“

Zaveli major.
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,,Rok odkladu ze zdravotnich divodu. Pristi rok touhle
dobou na shledanou, Bures.*

Petr sebere ze stolu doklad a jde mi¢ky dlouhou chodbou.

U improvizovan¢ho popelniku sedi dva pofizkové
ostfihani na jezka.

,,Jak jsi dopad 7

Vyzvidaji na Petrovi.

,,Na rok odklad ze zdravotnich divodu.*

,» 10 Jsivyzral dobfe. Za rok se da vydélat balik penéz. Do
prdele, pro¢ musi bejt vojna tak dlouh4?*

,OpiS pro¢ musi bejt viibec? Snad Vroce Sedesatém
Sestém az bude vSude mir, to slySim z radia denné, kurva.*

Dophlni druhy pofizek a odchazi od popelniku tvoteného
papundeklovou krabici. Petr sebou trhne, kdyz uciti Vaskovu
ruku na rameni.

,Odvedli mé. A mam pro tebe dvé Spatny zpravy. Na&s
bardk zbouraj a dostali jsme byt na sidlisti, na druhy strané
Prahy. Takze se uvidime jenom vobcas. A tou druhou zpravou
t¢ taky nepotéSim. ZacCaly se mi libit holky. Uz jsem si s jednou
néco zacal.“

Petr ptikyvne a poda Vaskovi ruku.

,,Dik za v§echno, co jsem s tebou prozil.“

Vasek je prekvapen tak striktnim rozlou¢enim. A tak se
zepta.

,» 1y uz taky nékoho mas?*

[13

,,Mam.
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Vasek kyvne a na schodech jesté Petrovi zamava.

Ten udéla totéz a teprve po chvili preladi.

,»7Anglictina mné¢ ¢im dal vic bavi. My Kingdom for
horse. Richard III. Kralovstvi za koné. Richard III. Nebo spis
Cowards die many times before their deaths. The evil man do
lives after them. Julius Caesar. Zbabélec umira jednou, padouch

mnohokrat. Julius Caesar.

Do jednoho z domi na prazské Kamp¢ se uz Petr neplizi
jako pfed meésicem, ale naopak jde velmi suverénné.
S pfipravenou vymluvou, ze jde za soudruhem profesorem
Rappaportem na konzultaci ke statnici zruského jazyka.
Rustina vZdycky zabirala. V anglictin€é vidély domovnice a
aktivni Clenky obcanskych a jinych vybort nastréené Certovo
kopytko imperialismu.

U masivnich dvoukiidlovych dvefi tiikrat kratce zazvonil.

,,Pojd’ dal a povez, jak jsi dopadl?“

,,Rok odklad ze zdravotnich divodu.

,Alespon tak. Kdyz se vrati§ mezi uéné a pujdes s nimi
také do Skoly, to uz se da dalsSi rok uhrat na pfipravu pro
budouci celoZivotni povolani.*

Petr zaregistruje nalit¢ pandky Vv brousenych poharcich a
celého, jesté nenacatého, kartonu americkych cigaret.

,, 10 jsem si nezaslouzil.*

Ukaze Petr smérem ke stolu S béloskvoucim ubrusem.
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,,Co nakonec pievazilo, aby té jest¢ rok nechali béhat po
svobod&?*

Petr pokr¢i rameny.

,2Nevim. Feléar komentoval jen zlomenou ruku
V pétapadesatym. A zanét srdeCniho svalu ve tfiapadesatym.

Rappaport si vezme skleni¢ku a chce si s Petrem tuknout.
Ten piili§ nespécha.

,Ned¢lej drahoty a vypij to tfeba na ex. Odvod je meznik
v zivoté Clovéka. Co bych za to dal, kdybych tenkrat mohl jit
znovu na vojnu a ne do koncentraku.

Dotkl se choulostivého tématu.

Petr jej ponechal bez komentare. Radéji vstava a prechazi
do druhého pokoje, ke knihovné. Hibetem ruky ptejizdi po
koZenych vazbach knih a ukazovaCkem hladi hibety
paperbackll. A jen na pil ust, jak pfi ritudlnim obfadu, pomalu
vyslovuje jména autort.

,,Thomas Hardy, Oscar Wilde, Lewis Carol, Robert Louis
Stephenson, Arthur Conan Doyle, Georg Bernard Shaw, James
Joyce, William Shakespeare.*

,Necum na to, tak velkou zasobu slov jeSté¢ nemas, abys
mohl ¢ist Shakespeara v originale.*

Petr souhlasi a ulehne na rohovy gauc.

,Jsem tady tenhle tyden uz potieti. A dneska se uz
nemusim vracet. Tak je na mé strej¢ek stat hodnej.*

,,Ale ja na tebe budu zlej, jestli nepiestanes provokovat.

,,Namitka se piijima.*
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Rekne jakoby nezi¢astnéné Petr.

,,UZ se vi néco dalSiho o soudruhu Udatném?*

Vyzvida na Petrovi Rappaport.

,Zedniky a pfidavace to nezajima a do strojovny a do
sazarny se dostanu jenom obcas.*

Neodpusti si ironicky hrot Petr.

,Dobfe. I na tom zapracujeme. Ptisti sttedu odpoledne za
mne vezme$ uvodni hodinu angliCtiny. Zaspeluje$ jim abecedu,
vybrnkd$ jim vyslovnost na kytafe a na housle muzeS zahrat
treba Yesterday od Beatles. A uvidis, jaky budeS mit success.

,Jeden uspéch, nebo vice ispéchi?*

,Nech se piekvapit.

,J0, abych nezapomnél. Ten doktor u odvodu skoro
kazdému doporucoval obiizku.*

., tim Ize jenom souhlasit.*

Uzavie debatu Rappaport a sedne si co nejblize k Petrovi.

Také on se snaZzi co nejvice pribliZit.

A jako vzdy se jeho ocCi zabodnou do olejomalby spise

romanticky vykreslujici Big Ben v mize.

Jak se blizilo stfedeCni odpoledne, byl Petr ¢im dal
nervoznéjsi. 1 kdyZ, jak poznal uz v prvnich minutach, nebylo
proc.

Desitka sazecl, novinaiskych elévi a jednoho vedouciho
vydéni visela Petrovi na rtech. Nejprve, po vzoru Beatles,

s kytarou vyspeloval abecedu.
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,EiBi, Si, Dy, I, Ef, Dz, Ei¢, Ai, Dzei, Kei, El, Em, En,
Ou, Pi, Kju, A, Es, Ti, J4, Vi, Dablju, Eks, Wai, Zed.“

Pak zahrdl na housle smés prvnich melodii Beatles a
potésilo ho, Ze je vSichni poznali. V duchu dékoval profesoru
Bubenic¢kovi, ktery mu po dlouhém naléhani napsal
sedmiminutovou skladbu a zdtlraznil, Ze Beatles noty neznaji a
tak to musel pievést do not nékdo z muzikanti v Hamburku.
Pry tam néjaky cas hrali v jakémsi ndmoinickém pajzlu. A
mracil se, kdyzZ si Petr povzdechl, Ze radsi nez do Hamburku
méli pfijet do Prahy. Bubeni¢ek mu vpalil, Ze on by na né neSel,
nejen proto, Ze maji vlasy az ptes limec. Od ného, ktery mél od
utlého mladi ples, to byl argument vhodny zvlastniho zietele.

,Yes. No. I don't understand. Thank you. I'm sorry.
Excuse me. Can | have an ice cream, please ? Hello, my name is
Peter. Where are you from ? Prague. And you ? Brno. How old
are you ? Fourty. Goodbye. See you.*

Kdyz to kazdy z deseti nejméné desetkrat zopakoval,
pustil se Petr do po¢itani v zakladnich ¢islovkach.

,,One. Two. Three. Four. Five. Six. Seven. Eight. Nine.
Ten.*

Napil se vody, kterou si proziravé natocil dlouho pied
zaCatkem hodiny, na Rappaportovu radu. Uz zteplala, ale to Petr
nevnima a pousti se do slovi¢ek. PiSe je na ¢ernou tabuli, jedno
po druhém. Bez vyslovnosti.

Lesson : lekce, hodina, one : jeden, jedna, jedno, first :

prvni, a, an: neurcity Clen, English : anglicky, I am : ja jsem, to
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be : byt, Peter : Petr, teacher : uéitel, uéitelka, Czech : Cech,
cesky, in : v, classroom : tfida.

Pocka, az si vSichni slovi¢ka opiSou a pak kazdé opakuje
S mirné ptehnanou vyslovnosti.

Kdyz hodina skonCila, zastavuje se u Petra nejstarSi
Z posluchach.

,Ja jsem vedouci vydani, Hofeni. Budete se stiidat se
soudruhem doktorem Rappaportem? Bylo by to fajn. Dneska
jste vSechny zaujal.“

,Dekuju. Ale ode mne je to jenom zaskok. Jinak pracuji
jako pomocny déhik u zedniki.“

Hofeni jen zakrouti hlavou.

,Jomu moc nerozumim. Mam linku tfi sta, zavolejte mi.
MEl bych pro vés zatim jenom praci poslicka, ale to by bylo pro
vas zajimave¢jsi, nemyslite?

Petr piikyvne.

,,ANO, ale kdo o tom muize rozhodnout?*

,» L Teba ja.

Usméje se Hofeni a zavie seSit S husté popsanou prvni
strankou.

,,UZ vam bylo osmnact?

,Koncem srpna, proc¢?*

V zavéru véty je slySet v Petrove hlase obava, kterou vSak
Hofeni rozptyli.

,Kvtli podpisu smlouvy. A nebojte se toho, Ze nemate

zadné novinarské zkusenosti. Prosté zacnete od piky.*
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Petr doprovodi Hoteniho az ke dvetim.

,Napsal jsem clanek o ucnovské sekci do zavodniho
Casopisu. A kdyz v Praze koncertoval Louis Armstrong, tak mi
v noci, v Semaforu, dal kratky rozhovor o tom, co u nas
nejrad&ji pije, a odvysilali to v Ceskoslovenském rozhlase.*

Hofeni se zastavi ve vetejich.

,,Opravdu?*

,,Cestné slovo, soudruhu.*

,,A to délate u zednika?*

Petr mi¢ky ptikyvne.

Pavlik spole¢né s dvacitkou stené starych klukli proziva
ve stanech s podsadami dlouhé dny destd, podveCerni nocni
taboraky a par dusnych tropickych noci. A tak kdyz kapky desté
n¢kolik hodin bubnuji do navoskovaného platna stanu, je ten
spravny ¢as pro listovani nékolika krasnymi knihami, o jejichz
hrdinech se dalo s vrstevniky hodiny diskutovat. A pfedstavovat
si jaké to mohlo byt, kdyZ bizoni a Indiani tahli stejnou cestou.
Stejné tak jako pfedchoz generace podlehli tomu, Ze Vinnetou
je synem nacelnika mescalerskych Apacii InCu-Cuny a ma sestru
NSo-¢1, kterou Indiani pokladali za Krasny den. V mladi
Vinnetoua kromé otce vychovaval také Kleki — petra, bily otec
Apactl. Byl vzdélany Némec, ktery dlouho Zil s Indidny a jako
Bily otec byl pro své vlastnosti pfijat do kmene. Vinnetou byl
zamilovan do Rihany z kmene Assinibonti. Ta si v8ak vyvolila

za muze Vinnetouva pfitele, zalesaka Old Firehenda. Pozdéji
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byla Ribana zastfelena bilym nacelnikem indidnského kmene
Poncti Parranohem. Jeji smrt pomsti také Old Shatterhand. A
pravé S nim se Vinnetou pies pocatecni konflikt tak sprateli, ze
uzaviou pokrevni pratelstvi. Po smrti svého otce a sestry, které
zavrazdil béloch Santer kvili zlatu na hofe Nugget-tsil se
Vinnetou stavd apacskym nacelnikem a zdédi slavnou Incu-
c¢unovu stiibrnou pusku. Stiibrnou, protoZe pazba dvouhlaviiové
ruénice byla bohaté zdobena sttibrem. Vinnetou jezdi na koni
jménem Vitr, tedy II¢i a jeho bratra Hatatitlu, snad ¢esky Blesk,
daruje OLd Shatterhandovi. Vinnetou sdm oba koné vychoval.
A nikdo se nesmél divit, Ze jsme kazdy znas méli velice
stiezeny Skolni seSit. S vystfizky a obrazky. Vzdyt' na platnech
kin uz n€kolik let hltali Vinnetoua.

VeCer u taboraku zazni par novych pisnicek, které
v mladoboleslavském pueblu nikdy neslySeli, stejné tak na né
zapomnélo radio, které méli na Klubovné€. Milan naladil kytaru,
nékdo pfilozil n€kolik polinek a do letniho ticha zaznél jeden
Z textll, ktery by pfed par lety zaznit nemohl

,,Kdyz Sever valéi s Jihem a zem jde do vélky a v polich
misto baviny ted’ rostou burédky...*

Kdyz taborak skonci, pét dobrovolnikii vyléva nckolik
kbeliki vody presné doprostred a mlc¢ky sleduji proudy sycici
pary. A pak se tfi nejstarSi se jesSté trefuji na ndhodné vybrana
mista ohniSt¢ intenzivnim proudem moci.

AZ na zaver piiSel prvni konflikt. Star§i kluci, presné

podle tradic Karla Maye, veCer po tabordku zlstali sedét

217



V naprosté tm¢, kdy pfes mraky nebylo vidét ani mési¢ni
upln€k, aby si vzajemné nabidli kinikink a symbolicky, s jednou
jedmou cigaretou kolujici kolem, hovofili v pauzéach o kalumetu
piisahy.

Rano bylo stené zamracené jako jiné dny. Hned po
snidani se chtéli u¢it texty K veCernimu taboraku.

,,Ceka na vas hlavni vedouci, asi mate pruser.

Rekl kluk, ktery mél dopoledni hlidku.

,,Co nam asi mize chtit?*

Dosli ke stanu hlavniho vedouciho, ktery nevypadal
vibec mirumilovné.

,Vid¢l jsem vas veera ve€er koufit. A to mi nezaprete.

Ptikyvlina souhlas.

LJAlespon,, Ze se priznavate. Takze pro¢ jste porusili
zakladni pravidlo tdbora? Chci to slySet od kazdého zv1ast’. Kdo
zacne?*

Nikomu se do toho nechce.

,2Doufal jsem, ze alespont jednomu z vas bude po té
cigaret¢ Spatné a az se pozvraci, nebo rovnou posere, tak mu na
o$etfovné vynadam. Ale pieZili jste to bez uhony. Skoda. Pavel
by nam mohl fici pro¢, uz od svych patnacti let, kouii?*

Pavlik se chvilku rozmysli.

,10 nebylo normalni koufeni, ale obtad, kinikink. Ta
cigareta byla kalumet pfisahy.

Na Milana ta slova udélala dojem.
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,Vim, ze u kazdého najdu seSit s desitkami fotografii
Pierra Brice a Lexe Bakera. Stejné jako vy jsem cCetl vSechny
dostupné knizky a vidél stejné filmy jako vy. Howgh.*

Tim na vSechny zapiisobil, ale Pavlik mu pfesto chce
oponovat.

,,Vim, zZe mezi knizkami a filmy jsou rozdily. Ribana Zije,
nikde se neobjevi Old Firehand a Vinnetoua zastieli Rollins,
ktery je v knize bezvyznamnou postavou ve druhém dilu.*
Milan ptikyvne.

,Nechci vam kazit iluze, panové, ale Vinnetou, ten
skuteCny, mél trochu jiny Zivot. Byl to apaCsky nacelnik
Cochise, ktery se pratelil s bélochy a s jednim z nich, armadnim
stopafem Tomem Jeffordsem mél stejny vztah jako Vinnetou
s Old Shatterhandem. Cochise mél sestru Sonseahray, coz se da
pieloZzit jako Jitfenka, do které se Jeffords zamiloval. Divku
vSak bélosi brzy zabili. Stejné¢ jako NSo-Ci. A pak si musite
pamatovat, ze Cochise byl nacelnikem Chirikahud, niko liv
Mescaleri, zemiel v Sedesati deviti letech pfirozenou smrti
V rezervaci.*

VSichni chvilku mi¢i a rovnaji si1 Vv hlavé nové informace.

,,Ale to pfece neznamena, Ze...*

Milan kyvnul a upIné bez emoci fekl.

,,Jakze na tomhle tabofe uz Zadné kolektivni koufeni.

Howgh.*
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Kluci na koupalisti i1 pfes letni parno nevédi, co délat
diive. Bud’ plavat ve Spinavé vod¢ teky Sazavy, skakat do
Slajsny na jezu, hrat volejbal, ale predev§im pokiikovat na své
vrstevnice.

Petr zjistil, Ze ta nejlepsi mista si na bichu feky zabrali
cizi, jemu neznami, kluci. Jeden znich vyléza zvody a
miniaturni plavky mu nezakryvaji ani ochlupeni v rozkroku.

,,Aoj, ty jsi tu byl i vloni? Ale v seniku S nami jsi nebyl,
to bych si t¢ pamatoval. Kazdého kdo s nami popil, pokoufil a
pak Sel na to, si pamatuju.«

Petr mavne rukou.

,,Kdyz tam n€kdo odhodi sirku, tak do rana shofite. Slama
je previt.*

Kluk se zasklebi.

,,Pijd’ se veCer podivat a uvidis.*

Konc¢i svéraznou agitaci.

Petr se vyda po prasné cesté K zelezni¢ni trati. Kdyz uvidi
dfevénou boudu pobitou dehtovym papirem, zrychli krok.
Jednasedmdesatilety stryc FrantiSek Vnemoderni flanelové
kostkované koSili sedi na staré rozvrzané zidli a mne si ruce o
kolena zap latovanych manSestrovych kalhot.

,»Lady je mi nejlip. Vesnici mdm za zady a divam se na
les.“

Uvita Petra, ktery si neodpusti pozndmku.
,,A hlavné nevidis tetu.*

Stryc mlaskne na malého zlutocerného psa.
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,,Bobiku, je na nas teta hodna?“

Pes nesouhlasné zavr¢i.

,»A Bobiku, je ndm tady v boudé spolu dobie?*

Pes vyceni zuby a zavrti ocasem.

Petr si sedd na prah boudy.

,Strejdo, pro¢ ses nikdy neozenil?*

Je vidét, ze pfima Petrova otazka FrantiSka zaskocila.

,,Z mnoha davoda.

Odpovi neurcite.

,VZdycky jsi se mnou mluvil na rovinu. I kdyZ mi bylo
devét. Nasel sis takovy argumenty, kterejm jsem rozumél. A
védél jsem, Ze nikomu nesmim fict, o ¢em si povidame. Co je to
kunda a k ¢emu se pouziva, jsi mi vysvétlil Spickoveé. Tak to
zkus 1 dneska, kdyZ mi je uz osmniact. A mas u m¢ jeden
vroubek. Ale o tom, az za chvili.*

FrantiSek vstane ze zidle a jde si sednout na rozvrzané
kanape schované v rohu boudy.

Ly u mé taky. Ktomu se dostaneme. M¢l jsem to od
zivota nalinkovany trochu jinak, kdyZz si na m¢ ud€la$ jeden
vecer ¢as, miZzeme sio tom popovidat.*

Petr mu d4va ruku na to.

,,Kdyz mi bylo pfesné tolik, co je ted’ tob¢, rukoval jsem
do prvni svétovy. Zaradili m¢ jako sluhu u vojenského doktora.
Nikdy mé nehnal do prvni linie, ale valka v zdkopech taky stala
za hovno. V polni nemocnici jsem vidél dvacetilety kluky

S amputovanejma rukama a nohama, na jednom pokoji vzdycky
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veCer breceli kluci, kterym Vv boji ustfelili ptdka. Vélka je moc
smutnd véc. Vratil jsem se jako italskej legionat, zjistil, ze
sestra je pofad svobodnd, bardk mame spolu napil, vzdycky se
o m¢ starala, nikdy ji to nepfiSlo za tézky. Od soudu v Praze, na
Ovocnym trhu, nebyl problém sednout v nedé€li rano na vlak a
piijet. Pfivézt Anezce Spinavy pradlo a odvézt vyprany. Ted uz
jsem v duchodu, po telefonni ustiedné na soudu se mi nestejska,
ale po malostranskych stiechach, ano. To vis, takovy léta bydlet
vV Nerudovce, to ¢loveka poznamend. Byl jsi vilbec u me?“

Petr ptikyvne.

,,Na telefonni tstfednu si pamatuju, na dim v Nerudovce
taky, ale na konkrétni byt uz ne.*

FrantiSek kyvne.

,,Vo moc jsinepiiSel. Malej krcélek, vyhled do zdi, ale to
okoli, to bylo krasny.

Petr se napije zteplalého piva, které mu FrantiSek nabidl.

,,Jesté js1 mné neodpovedél na to, pro¢ ses neozenil.*

FrantiSek vezme druhou ldhev a dokéZe ji oteviit zubama.

,UZ jsem ti nékolikrat fekl, ze valka je moc smutna véc.
Mné zvosklivila Zensky. NemaS ponéti, jak S osmnactiletym
vesnickym klukem zamavad navstéva polniho bordelu. Vialka
skoncila a ve mné& ten pocit pretrvaval. Léta.*

Petr se napije a souhlasné kyvne hlavou.

,Mn¢ se do Zenskejch taky nechce. I kdyz zatim Zadnou
zkuSenost nemam. Ale nefikej, Ze kdyz ti pani bytna nedovolila

damské navstévy a do bordeld jsi nechodil, nebyl to smutne;j
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zivot? A uvédom si, Ze uZ mam za sebou prvni sexudlni
zkuSenost.*

FrantiSek oZije.

,» 10 jsimél fict jako prvni. Kdy jsi s tim zacal? Letos?*

,,UZ to léta neni trestny.*

FrantiSek se napije a zvazni.

,Vi§, co jsem ti slibil AZ Anezka odjede K farafi
Vosatkovi, tak ptijedes se svoji laskou a miizete bejt celou dobu
nahofte V pokojicku.*

Petr podava FrantiSkovi ruku.

,Ja ho presvéd¢im. A abys védél, tak mlj prvni kluk se
jmenoval FrantiSek. Spolutrpitel v uénaku. Jsiprvni, komu jsem
to tekl, protoZe vim, Ze to zistane mezi nami. VZdycky jsem si
t¢ vazil, jako vzoru, ktery proSel valkou, neztratil nikdy smysl
pro humor, a taky glanc. Ptesto jsi mi nedokézal fict, Ze nejsem
jejich. Alespon naznacit. Neméls odvahu, nebo jsi nechté¢l? Na
koho jsi bral ohledy? Na mé? Na Tonika?*

FrantiSek vidi, Ze Petr ¢eka na odpovéd.

,Nechtélo se mi do toho. Kdybych si zneptatelil Tonika
nebo Anicku, tak bych se uz nikdy nepodival do Prahy. Nem¢l
bych ke komu pfijet a hotely jsou ¢im dal drazsi. Promin.*

Petr dopije pivo zlahve a je na ném vidét, ze tézko
potlacuje slzy.

,Musel jsem se to dozvédét v zaplivany, délnicky Ctyice,
od party ptiopilych soudruhd, ktefi jsou uz v dachodu.*

FrantiSek da Petrovi ruku na rameno.
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,lonik o tom se mnou mluvil, hned jak t€ vyhodili
Z uCeni. Myslel si, Ze to bylo kviili tvoji nestastny lasce. Ale nic
bys jim vycitat nemél, starali se o tebe, jak uméli nejlip.*

Petr si rozmaze slzy.

, 10, Ze m¢ udélali neStastnyho, za to mize jinad dvojice.
Jména neznam a asi po nich nikdy nebudu patrat. Doktor na
psychiatrii mi to vysvétlil. Jenze pozdé. Ted uz jsem ztratil dva
roky Zivota a nevidim to nijak razove.*

Také FrantiSek dopije svoje pivo.

,,Jak ud¢las si na m¢ dneska Cas, nebo veCer nékam
letig?*

Petr hodi klacik dordZejicimu Bobikovi.

,Mam jedno pozvani do seniku, ale to mizu skreCovat.
Kdyz mi bude§ vypravét o Zivoté tak, aby mé to zaujalo, tak
zustanu. Babce je jedno, kdy pfijdu. Ta jde v osm na kuté, i
kdyz se stmiva az v deset.*

Bobik ptinese pomérn¢ daleko hozeny klacek.

A pak soucasné feknou vétu, které se srde¢né zasmeji.

,,Prespis tu dneska?*

Petr se podiva pod kanape a zaSatra az pomérné daleko. A
ve vtefin€ drzi v ruce pullitrovku rumu, vypitou tak z poloviny.

,,Ale, tohle se fekne Anezce.*

FrantiSek sahne po lahvi.

,,Nediv se, svata Anna, chladna z rana. Tak musim ob¢as
piitopit. Dneska ptijde LuboS, veterinat z Ivan€, dame si

pandka. Je to fajn chlap. Pied lety utek zPrahy a ma
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v Uhlifskejch Janovicich ordinaci. Jinak se tady S nikym neda
potfadné o niCem mluvit. VétSina jézédakt byla v Praze jednou
nebo dvakrat na $kolnim vejleté, a na vojné od Sumavy
k Tatram. Nakupovat na vanoce jezdi do Hory, je to pro né bliz
a ject do Prahy autem se bojej. Maji svoje tfi historky a ty
vypravéji do omrzeni. Bud’ rad, Ze zijes v Praze.*

Petr z legrace pfi¢ichne k plechové zatce, ale nenapije se.

,,Tebe nenapadlo se vPraze k nékomu nastéhovat a zit
s nim? Nefikej, Ze jsi nikdy nedostal zddnou nabidku.*
FrantiSek zvaZni.

, 10 vi§, Ze dostal. N&kolik. Ale nechtél jsem se dostat do
fe¢i. Kdyby se to profeklo na soudu, tak tam by to moc
nevadilo, ale tady by méla sestra peklo. Jsou tu sto let za
vopicema.*

Petr se nenechd odbyt. Vytdhne linkovany seSit, ktery
nosi neustale u sebe spole¢né s ¢inskym perem.

,Docela mé zajima jak se za prvni republiky nebo za
valky Zilo v Nerudovce. A kam se dalo chodit? A jestli 1 tenkrat
platilo, ze upfimna laska jsou dvoje dokotan oteviené dvete.*

FrantiSek pohladi Bobika.

,Vidi§ Bobiku, kone¢né¢ budu mit komu vypravét, co
vSechno se dalo prozit, 1 kdyz se o tom nemohlo oteviené
mluvit. Asi té nékterymi vzpominkami ptrekvapim, ale zlistane
to jenom mezi ndmi.*

Petr piikyvne.

,Spolehni se.*
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FrantiSek vySel pfed boudu a zacal mavat.

,AZ odejde LuboS, tak si budeS moct psat, co budes
chtit.*

LuboS§ je postarsi obtloustly, s propocenym trickem na
prsou 1 na zadech.

V sitové taSce mu zvoni pét lahvovych piv.

,Nazdar, vespolek. Jestli maS navstévu, Franto, tak ja
piijdu zejtra.*

Petr vstane a poda LuboSovi ruku.

,,Ja jsem Petr a FrantiSek je muj strejda.*

Lubos piikyvne. Postupné otevie ti lahvova piva.

,Hodn¢ jsem o vds od Franciho slySel. Co jste mé¢l ve
Skole nejradé;i?*

Pitoméjsi otazku sis vymyslet nemohl, fekne si v duchu
Petr, ale aby hned na tivod neurazil, vysype ze sebe.

,Cestinu, rutinu, anglictinu a d&jepis.“

VSichni tii si hlasité pfit'uknou.

,,P1y jste podal ruku Armstrongovi a TéreSkovove.*

Petr micky ptikyvne.

,,Pro¢ vas bavi angli¢tina? Mné¢ moc do palice neleze a
FrantiSek se ji se mnou ucit nechce, i kdyz v Praze potkal
stovky cizinci. Jenze mné se vymlouva, Ze umi jenom par
italskych slovicek.*

Petr si lokne piva.

,LAnglictina neni tézka. Na rozdil od ruStiny pouziva

latinku a ma stejnou abecedu jako my, 1 kdyz je trochu rozdil ve
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vyslovnosti. Az ptijedu pfisté, tak tu strejdovi necham vybornou
ucebnici angliCtiny. Nasel jsem ji loni zapomenutou V telefonni
budce, na Ptikopech. Zacal jsem abecedou. Alespon si
poslechnéte, jak zni. ,EiBi, Si, Dy, i, Ef, Dzi, Ei¢, Ai, Dzei,
Kei, El, Em, En, Ou, Pi, Kj0, A, Es, Ti, Ju, Vi, Dablju, Eks,
Wai, Zed.*

Lubos piikyvne.

,Mate vybornou vyslovnost. Kdo vas uc¢il?*

,,Ted” doktor Rappaport. Zil skoro dvacet let v Londyné.
Ale fikd mi, Ze mam hudebni sluch a to mi hodné¢ pomohlo.
Hral jsem osm let na housle. A dame si jeSté Cislovky. One.
Two. Three. Four. Five. Six. Seven. Eight. Nine. Ten.*

FrantiSek si je polohlasné opakuje.

,Prosim té, ty jsi musel vidét v Nerudovce stovky
Angli¢ant.“

FrantiSek na Lubostv odhad zakrouti zaporné hlavou.

,Jediné o spartakiddach. V pétapadesatym, v Sedesatym a
vloni. Jinak jsem potkaval spi§ Rusy, Némce a Italy. Podivas se
mi na Bobika?*

Lubos piikyvne, mlaskne na Bobika a na kanape hodi kus
salamu. Bobik bleskové€ uciti maso a jednim skokem je kanapi.
Lubos grifem Bobika chytne a nedovoli mu utéct. Pohladi ho za
uSima a Bobik prestane vrcet. Pak jinym grifem Bobika polozi
na zada a zatne mu masirovat bficho. Bobik po ném rafne, ale

Lubos bleskoveé ucukne.
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»lak kousat bys chtél. Pockej, potvoro. Kdybys mé
kousnul, tak bys musel zejtra ke mné na ocCkovéani proti
vzteklin€ a pri té ptilezitosti bys pfiSel o panskou okrasu. A to
by se ti asi hrubé nelibilo. Tak se radsi uklidni hned ted’.*

Lubo§ dal pokratuje VvV masdzi a Bobik se opravdu
zklidnil. Dokonce LuboSovi zacal lizat ruku.

,,Co mu bylo?*

,LZarazeny prdy. To je stejny jako u Clovéka. Potad ti
fikam, ze se zase tolik od zvifat neliSime. Jakej na to mate
nazor, mladej?*

Petr pokr¢i rameny.

,,Vobcas vo tom néco ¢tu.

Odpovi Petr diplomaticky.

,Kdybych védél, ze tu budeme ve tfech, tak jsem téch
kuzelek vzal vic.*

Zaznélo to jako omluva.

,Muzeme si dat pandka. Zbyla pilka flasky.*

FrantiSek odkudsi vykouzlil tf1 mald Stamprdlata a zacal
nalévat.

,,UZ vam bylo osmnact?

,,Pred par dny.*

Odpovi Petr po pravde.

,Ma tejden dovolenou, piijel dneska rano a V nedéli
odpoledne se zase vrati do Prahy. Tak ho jeden malej panak
nemuze polozit. I kdyz je dneska poradnej parak.*

Lubos piikyvne.
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Znovu si vSichni tfi pfituknou a Lubo§ vypije rum na ex.

LZaCinate se mi libit, Petfe. Vim, Ze tady chcete
odpocivat, ale néco vam navrhnu. Dam vam padesat korun na
den, kdyz mi od zittka do patku pomizete Vv ordinaci.
Asistentka Andula odjela na Ctrnact dnti, jako kazdej rok, co by
vedouci pionyrskyho tabora a ja pfijmul na brigadu Studaka
mediciny. A pfedstavte si, Ze voni V prvnim jaru eSt¢ nebyli na
pitevné. Prvni den jsme Vv jézeddé¢ délali ze tiech hiibat valasky
a von se z toho slozil a odjel zpatky do Prahy. Dva dny mi
pomahala Bara ze mlejna, ale vCera jeli na dovolenou do
Bulharska. Ni¢eho se nebojte, jen mi budete podévat nastroje, a
kdyz nebude do ceho pichnout, tak ptinesu z knihovny od
jézedakl anglickej Casopis, kterej jim posilaji z toho vosklivyho
Némecka. A kdyz budete chtit, tak mi z toho néco pielozite.*
Dokon¢i LuboS§ nébor.

,,Ber to. Na Lubose je spolehnuti a dvé sté padesat korun
na ulici nenajdes.

Petr piikyvne.

,,V kolik madm pfijet?*

,Vlak jezdi v Sest tficet dva tady z nadrazi. Ja pfistoupim
na Ivani.“

Lubo$ nadSen tim, ze vyteSil problém, si sdm naléva
dal§iho pandka a opét pije na ex.

,,PEkné jsiho tam zazdil.“

Komentuje LuboSovo pocinani FrantiSek. Lubo$ jen

mavne rukou.
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,M¢&jte se tu. Zejtra nashle.*

Kdyz vyjde na praSnou cestu, otoCi se a zamava.

,olibils mu to, tak tam musi$ alespont den vydrZet.
ProtoZe ja bych pak nevydrzel S nim.*

,,Neboj, uvidis, co ti budu zejtra ve€er vypravét. Ale ted’
vypravéj ty mné. Budu si délat poznamky chvili tésnopisem,
chvili rusky a hlavné anglicky. Takze se neboj, ze ten text
n¢kdo rozsifruje, kdyby ten sesit ndhodou nasel.*

Petr se podiva ven a vidi, Ze se zaina stmivat. Je rad, ze
FrantiSek rozsvéci petrolejku. Kdyz skoncil, Petr petrolejku
zhasnul. Nebyla uz potieba. Svitalo.

Petr m4 popsanou vice nez polovinu seSitu. O jednom
lokalu na ndmésti Republiky, také o hospodach na Malé Strané
a v ulicich za tfekou, kam chodili vojaci. Kdyz se vojak nechal
pozvat do jiné hospody nebo vinarny, znamenalo to souhlas
s dalSim pribéhem noci. Vic neZz hodinu mluvil FrantiSek o
vinarniku BartoSovi, ktery zalozil n¢kolik podnikli a klientela za
nim diive, ¢i pozdéji dorazila.

,Veim ti, Ze jsi to vSechno prozil. Chépu tvij strach
nékomu nenaletét. Ale pro¢ ted” jsme spolu Vtyhle boudé&?
HlidaS sedm ftadek brambor, aby ti je nadhodou néktery
shan¢livy soused predCasné nesklidil?*

FrantiSek da Petrovi ruku na rameno.

,Protoze je mi jednasedmdesat. Jsem Vv diichodu. Uz m¢

nikdo nepotiebuje a nediktuje mi co, kdy, kde a za kolik mam

d¢lat. Tob¢ bylo osmnact, umis dva jazyky, t€snopis a podal jsi
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ruku Téreskovovy a Armstrongovi, ale honis zedniky z hospody
ani ne za pét korun na hodinu.

,,Jak tohle vis?*

Zepta se piekvapené a zarazené Petr.

wZnam V tiskarné jednoho vratnyho. Kdyz jsem byl
poslednd v Praze, tak jsem t& chtél navstivit. Ale Cenda mi fek,
ze bych se dost nacekal, protoze shanis zedniky a ptidavace po
okolnich hospodach. A n¢kdy ti to trva vic nez hodinu, nez je
piivedes. Tak jsem mu podéckoval a jel prvnim vlakem zpatky
do Ledecka.*

Petr pravé se probouzejicimu Bobikovi hazi klacek.

,Za par dnil se vratim zpatky mezi ucné, nebo nastoupim

do redakce, zatim jako poslicek.

Veterinarni ordinace je na podminky roku devatenact set
Sedesat Sest zafizena na Spickové technické trovni. A Lubos je
na to, jak se patii, hrdy.

Uz deset minut po pfichodu pokldda pted Petra pé&t
Casopist V anglicting.

Petr zalistoval prvnim znich a zaujaly ho barevné
celostrankové fotografie koni, klisen, pst, ko¢ek, bykil a krav.

Ale vzéapéti se ohradil.

,lam je samd latina, anglictina je pouze ve spojovacich.
A kratky obsahy v azbuce.

Lubos s klidem piikyvne.
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,,Jo, ma§ recht. Jenze v knithovné za tebou jsou tfi dily
Latiny pro veterinatre a o regal niz Latina pro Iékare.

,,J0. Jasng.“

Odtusi souhlasné Petr.

Za hodinu uz ma prelozené titulky.

Lubos si je zalibné prohlizi a polohlasné ptedcita.

,Laktace krav. Nova technika zakroku pfi sterilizaci
kocoura. Test biezosti kocek. Ustajeni dobytka V riznych
ro¢nich obdobich.*

Petr Ceka, pro ktery Clanek se Lubos§ rozhodne.

,,Preloz mi kocoura, téch sited’ uzijeme. Ti, co se narodili
loni na podzim, uz dospivaji. PiiSel jejich Cas. Jsem zvédav, co
s nimi délaji v Anglii. U nas plati, ze do ordinace vstoupi
kocour a od nas vyjde od koc¢ky pouhym okem k nerozeznani.*

Petr se da intenzivné do piekladani. A ¢im dal Castéji
chodi ke knihovné, aby adekvatné ptelozil latinsky odborny
vyraz.

,,Kurva, tebe bych tu potfeboval jako sul.*

Procedi Lubo$ mezi zuby. Vstane od stolu, pohladi se
rukou po zpoceném triCku a poplaca si bricho, fihne a bleskové
vezme sluchatko zvoniciho telefonu.

,,Ano, beru hovor na tc¢et volaného. Ahoj, to vi§, Ze se mi
po tob¢ stejskd. Haranti véas nezlobéj, soudruzko hlavni
taborova vedouci? Jo, ten Studak stal za hovno. Ma za sebou
prvni jar mediciny a e$t€ nebyl na pitevné. U Kramlika jsme ze

tii hiibat délali valaSky a von se pii tom dvakrat poblil. A vecer
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mi celej bilej v obli¢eji vykoktal, Ze kon¢i. No to vi§, Ze tu
nejsem sam. Franci Vyhnanek mi dohodil jednoho Prazdka na
pétidenni brigddu. Bude mi podéavat nastroje a prekladat
anglicky Casopisy. A votestuju s1 ho na kocourovi, jako tenkrat
tebe. Chces ho K telefonu, abys mu vysvétlila detaily? Ze uz
musi$ kon¢it? Tak dik.*

Lubos polozi sluchétko do vidlice a protahne se.

,Ta holka ma zlaty ruce. Jednou za Sichtu zvladla sedm
kocourt. A staCily ji ktomu vzdycky jenom dvoje kleste.
Plastiky jsem pak d¢lal sam.*

Zatte se do preloZzené recenze o novém postupu pii
sterilizaci kocoura.

,10 se u nas neujme, je to mozna min prace, ale u nés
jsme zvykli na to, co jsem ti uz fikal.*

Vezme dalsi telefonni hovor.

Klidné piijd’te hned, pani Vopi¢kova. TaSku nezapomenite
vystlat novinama. Budeme se t¢sit.

Odlozi Petrovou rukou popsany papir.

,Za chvili budeme mit praci. Osmimési¢ni kocour zacal
znaCkovat, smrdét a mrouskat. Takze nam dospél.

Lubos bere od Petra dalsi pteloZenou recenzi.

,,Jdu pfipravit dejchék a nastroje. A rukavice, pro voba.

Na posledni dvé slova polozZi postiehnutelny diraz. Po
chvili se vraci a pochvali Petra svym, zvIaStnim zplisobem.
,Kurva, tebe bych tu potfeboval. Franci t¢ vzdycky

vychvaloval, ja myslel, ze pfehani, ale ma pravdu. M¢ azbuka
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nikdy nelezla do palice a ty piekladas Gpln€ bez slovniku. Ale
mnél by ses Zivit ¢eStinou. Mas Franciho rad?*

LuboS§ svoji otazkou Petra zamémé piekvapil a detailné
sleduje jeho reakce.

,Vzdycky byl na mé hodnej, kdyz knam piiSel na
navstévu, tak s darkem pro mé a pokazdy se mi trefil do noty.
Jak s mrkaci panenkou, tak s dfevénou stavebnici. Kdyz nasi
jesté¢ bydleli v Kréi, na jinym misté, tak Knim pfijel na
navstévu, za hodinu vypuklo povstani a byl tam az do devatyho
kvétna. Pomahal stavét barikadu, chlapim rozdaval cigarety a
vypravél zazitky z legii. Je pro mé zasobarnou zajimavych
vzpominek.*

Lubos by se o Francim bavil dal, ale pootevienym oknem
vidi belhat se starsi zenu S velkou platénou taskou.

,,Jde nam prace. Vlbec se S ni nevybavuj. Bud’ si pocka
Vv ¢ekarné, nebo ji poslu na velkej nakup do Jednoty.*

Lubos jde ke dvefim a prudce je otevie, aby se presvedcil,
jestli je Vopickova neodposlouchdva za dvefmi. Ta supi teprve
do schodd.

S Lubosem se =zna, Petra ignoruje. Kdyz poloZzi
zaSpinénou tasku S kocourem na zem, spusti litanii.

,,LuboS1, musiS Snim néco udélat. To vriskani se neda
celou noc vydrzet. Navic se mi vychcal do svatecni kabelky,
hele to je takovej smrad, kde se to v ném bere? Pied ¢tvrt rokem
to byl takovej mazel. A vona mi Fojtova fikala, Mafo, neber si

do bytu kocoura, ten mtj dé¢lal takovou neplechu, Ze jsem ho
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musela vzit K Lubosovi, aby ho zklidnil. Ja blba ji neposlechla a
ted’ to mam.*

LuboS vyndal na prvni pokus kocoura z tasky.

,,Jak mu tikas, Méfo ?7*

,venca, pro¢?

,B&Z si udélat vétsSi nakup do Jednoty, nebo pockej
nejmin tak hodinu v ¢ekarn¢ a my ti pak Vendulku vratime. Az
mu sundas face tak zjistis, ze vypada jako kocka. Uz to nebude
Venca, ale takova faleSna Vendulka. Dala si mu néco jist?*

Vopickova zaporné zakrouti hlavou.

,» 10 je dobfe. Tak uz béz.*

Vybidne ji Lubo$ a ma radost, Ze ho beze slova poslechla.
Kdyz zavie dvefe, odkopne zaSpinénou tasku do druhé
mistnosti.

,,Vidis, zapomnél jsem se ji zeptat, jestli ho uz pfipustila.
Tak asi budeme kastrovat panice.*

Petr si opatrné navléka rukavice.

LA Je v tom néjakej rozdil?*

,Panicové jsou krasnéj$i a odevzdangjsi. Diverivesi. U
nich je souznéni vnitini 1 vn¢j8i krasy tou nejlepsi kombinaci.

Vi§, Zze by mé zajimalo, jak se to fekne anglicky?*

Petr ptikyvne.

,Slozit€. Ale pokusim se o to. Harmony of the inner and

outer beuty is the best combination.
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,Je to krasna fe¢, nékdy bych se chtél naucit alespon
zaklady. Pfisti rok zaloZime S klukama kapelu a chceme zpivat
nejenom Ceskej repertoar.

Lubos zklidiiuje kocoura.

,,Od ted’ to uz pro tebe bude jenom smutny, Venousku.
Pevné t¢ piivazu a budeme inhalovat. Kdyby tady s nami ted’
byla Andula, to bys vidél koncert. Minutu potom co by si ho
pievzala, by uz lezel a inhaloval. A pak uz jen cvak a Skub, ja
dodé¢lal plastiku a kocour byl uz za hodinu doma, u svejch.*

Petr se diva na mal¢ modré prostéradlo S chirurgickymi
nastroji.

,V tom anglickym ¢asopisu piSou, Ze rajskym plynem uz
neuspavaji, ale pichaji anestézii do nohy. Pry je to bolestive.

Lubos je zru¢ny a neudé€ld jeden zbyteCny pohyb.

Petrovi chvilemi zatrne, kdyz Lubo§ zamava kleStémi nad
kocourovym mirné€ vyholenym biichem.

,No vidi§, uz spinkd. Vezmi mu Sourek pékné do
rukavice, drzi§? Trochu popotdhni, mas to? Piiloz, az UpIné
nahoru, klestd a vii silou cvakni. Rekl jsem vii silou! Nebud’
mékkej. Podej mi druhé¢ klesté.*

Lubos§ né€kolikrat naptdhne rukou a ob& kocouii okrasy
kon¢i Vv nerezové misce.

Petr si da ruku pted tsta.

,,Ja bych tuhle praci délat nemoh.*

10 jde o zvyk. Ale seS dobrej. Dokézal jsi ho zbavit
panictvi hned na prvni pokus.
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,,KdyZz Andula dokézala za Sichtu sedm kocourti, doufam,
ze se ani u jednoho pii tom nezaCervenala. A zna tu pohadku o
zakletym princi, kterého kdyz polibi tak se z kocoura stane
slicny mladik? Kdyby mu to zpatky nenarostlo, tak by se ji asi
p&kné podékoval.

Lubo§ rozvazuje postupné vSechny Ctyfi kocoufi
koncCetiny.

,»J€ S tebou sranda.*

Za hodinu uz Petr podava nastroje a sleduje, jak Lubos
zaSiva bficho odchycené zatoulan¢ kocce.

Prejeteho psa se zachranit nepodatilo.

,Podle zakona jsou zvifata véci, takze si S tim nemusis
delat vrasky. Statistiky thynu nevedeme, Pro jézedéaky by to byl
velkej luxus.*

Petra ta odpoveéd’ neuspokojila.

,,] have a different opinion. J& to chapu jinak.*

Ptelozi pohotové pro Lubose, ktery jen pokr¢i rameny.

Kovac, Verbif, Voldfich s klapajici protézou, Balaz
S upatlanym Satkem kolem krku a Petr poslouchaji v malém
kumbalu feditelsky projev.

Voldtich posmrkava.

Kova¢ ve stoje dospava opici.

Z reproduktoru zni kovové zkresleny hlas.
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,---a V zavéru mi, soudruzi a soudruzky, dovolte poptat
mnoho pracovnich Uspéchil po navratu z celozavodni dovolené
Vv roce tisic devét set Sedesat Sest.*

Po mluveném slovu dvé zapraskani a uZz se line
optimistickd hudba z ohrané desky.

Vedouci Matik otevira dvefte.

,.Nerozchazejte se. Piijde inzenyr.*

VSichni prikyvuji, protoze drobné zdrzeni vitaji. VCetné
postar$i zametacky dvord.

,M¢las pfijit diiv, Stazko, ted’ uz je po vSem.*

Stazka si rozvaze oba Satky, umné svazané proti pusobeni
prachu. Hodi je na krabice od mydel.

., 1en projev jsem poslouchala uz na dvoie. Von soudruh
feditel mluvi kazdej rok stejné, ale letos byl néjakej srde¢néjsi.
Bud® bral vétsi pololetni prémie, nebo si vo dovoleny
Strejchnul.*

Kovac¢ a Verbit se zasméji, Matik se naopak zamraci.

,,PTi$la jsina schiizi, nebo mluvit vo sprostac¢inkach 7

Stazka mavne rukou, zatimco Marik jde K telefonu,
nervozné€ vytaci troymistné Cislo a ceka.

,,Jo, Matik. Uz §el? Dobry.*

Dojde ke dvefim a otevie je.

,Inzenyre, jsme tady, v kutlochu!*

Kii¢i kamsi do spleti temného schodiste.

,,UZ jdu.“
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Ozve se Kubtiv hlas a po chvili jsou slySet také jeho
rychlé kroky.

,LProminte, Ze jdu pozdé, ale nebude to dlouhy. Jde tady o
soudruha BureSe. Podle dohody se soudruhem Halladou muze
Vv naSem Useku pracovat maximaln€¢ do jednatficatého fijna,
protoZze od prvniho listopadu i my najiZdime na novou soustavu
fizeni.*

Kovag, kterého kocovina viditelné zuzuje, si tiSe fihne.
Kuba to pfejde micenim, Maftik to chce zamluvit a blysknout se
svymi znalostmi.

,Kdyby soudruh Bure§ odeSel, tak se o jednoho snizZi
stav. A my bychom o dvanact set sundali mzdové naklady.*
Kuba souhlasné kyvne.

Voldtich podupe protézou a odhodla se K prvni otazce na
vrchnost.

,A soudruhu inZenyre, to byste téch dvanact stovek
rozdélili jako mezi nés?“

Petr se nuti K vnitfnimu klidu, ale pifesto velmi tiSe
procedi mezi zuby.

,» Lak ty bys mé& prodal za mizerny dvé stovky? Asi by se
ti hodily, kdyZ vSechny prachy davas doma stary. Pro¢ mé to
vlastné ptekvapuje? Dvé stovky bodnou kazdymu z vas. Penéz
na chlast neni nikdy dost.*

Kuba se obraci na Petra.

,Nebylo ti rozumét, soudruhu BureSi. Musis vic nahlas. A

Vv zavéru dostane$ slovo. A ted’ k dotazu soudruha Voldiicha.
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Celych dvanact set korun rozd¢€lit nemizeme. Zhruba tak
polovinu. Kazdému z vas tak Sedesat korun.“

Stazka kyvne.

,,Kazda koruna bude dobra.

Ale jeji ndzor nebere nikdo vazné.

Dosud mi¢ici Verbif si pohladi svijj opi¢i ksicht.

,A vyplati se nam téch Sedesat korun? Budeme sami
vyvazet vybouranej materidl v Japonkdch na parcelu? Mné¢ to
dva roky pted dichodem, za ty penize nestoji.*

Kovac, kdyz slysi o tom, Ze by mél vic pracovat, jako
zazrakem vystrizlivi.

,,Tak nechte hlasovat. Kdo je pro to, aby tady s nami
Bures dal pracoval?*

Kuba kyvne a pocita zdvizené ruce. Kovacovu, Verbifovu
a Voldtichovu.

,,T0 je presné polovina. Kdo je proti?*

Kupodivu nikdo a to Kubu zaskocilo.

,,Kdo se zdrzel?

Matik, Stizka a také Kuba. Ten rozhodne, aniz by
rozhodl.

,2NechAm to na soudruhu Halladovi A ty se u mé
v poledne zastav. Reknu ti vysledek.

Obrati se na piekvapeného Petra.

Ten se zatvari co nejneutrdIngji a pak mezi zuby prohodi.

,,Bastards. Wish and you’'ll be given. Did you get it yet ?

Ksindlové. Ptej a bude ti prano. Uz vam to doSlo?*
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Po chvili se Petr zhluboka nadychne.
,Kdyby to byli pratelé, byl bych St’astngjsi. JenZe jsou to
spolupracovnici a ty si Clovék nevybira. Témi byva

prekvapovan. Jako ja dneska.

Rappaport s pirehnanou vyslovnosti opakuje na konci
hodiny deset slovi¢ek a hned ptidava cesky pieklad.

,You are, jste. Good, dobry. Pupil, zak, zdkyn¢. At, v, u a
pii. School, skola. It is, je, to je. Old, stary. Building, budova.
Yes. Ano. Very, velmi.*

Kdyz druhy Petr, Franta a jesté¢ dalSi zaviou sesity, dojde
Rappaport k Petrovi.

,HAned ted’ béZ na zavodni vybor, za Vanatkem. Zeptal
jsem se ho, proC jeste¢ neprojednali tvoji zddost o navrat do
ucnovské sekce a on mi fekl, Ze jsi o to jeSté nepozadal. Tak
jsem mu fekl, Ze jako tvlij pedagogicky dozor o to zddam ja.
Ale chcee to slySet také od tebe, tak utikej.*

Druhy Petr dojde k Rappaportovi.

,Nemél bych tam jit s nim a fici ndzor klukl ze sazarny,
ze Petra vyloucili nespravedlivé.*

Rappaport se na vtefinu zamysli.

,Radsine, Pét'o. Ja uz to ptedjednal a myslim, Ze to bude
uz jen formalita. Uvidis, Ze se Petr za deset minut vrati a bude

zarit radosti.
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Druhy Petr se na Petra usméje a ukdze, jak siln€¢ mu drzi
palce. Petr mu pohledem podckuje a vyda se dlouhou spote
osvétlenou chodbou.

Tiskar ve vybledlych montérkach, s nezbytnou krabickou
Startek na stole pfed sebou, poda Petrovi ruku.

,,Pokud na té Zadosti trvas, tak ji projedname. Od toho
jsme tady. Ty si vezmi n€které¢ho zednika, tfeba Verbite, aby ti
dosvedcil, ze tam makas.

Petra prekvapi, ze Vanatko znd jménem jeho nové
spolupracovniky.

WA kdy?e

Zepta se, kdyz tiskar listuje kalendarem.

,Zitra, ve tf1 odpoledne. Kuceru, Francla a Stochlovou
pozvu ja. Ty piived Verbite.*

,,Dékuju. Moc dékuju.*

Tiskaf mavne rukou, chce jeSt¢ néco dodat, ale radé;ji
vezme sluchatko ostfe zvoniciho telefonu.

,,Vanatko. Predseda zavodniho vyboru eroha. Cest, dobfe.
PiSu si.*

Mezitim ukazuje Petrovi vymluvnym gestem, Ze uz mize
odejit.

,,Tak co?

Vyzvida druhy Petr nedockavé.

,,Zitra ve tf1 mam pfijit na vybor. S Verbifem.

Druhy Petr da Petrovi ruku na rameno a posSepta do ucha.

,,Tak to je snad vynikajici, ne?*
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Petr pokr¢i rameny.

,,Mam z toho strach.

Rappaport skladda do koZené diplomatky slovniky,
ucebnici a sadu ¢inskych per.

,Jedeme ke mné a poradime se, co ma Petr fikat a jak se
chovat.*

Oba Petrové kyvnou na souhlas.

Rappaport odchédzi z ucebny jako posledni, zhasina a
zamyka. KIi¢ preda Petrovi.

,Odevzde] ho na vratnici. My na tebe pockame na
parkoviSti.*

Na Kampé¢ se druhy Petr hrne rovnou na terasu.

,Budeme tady, jo?*

Zaprosi.

Rappaport kresli cosi jako sitovy graf.

,,Jako Spion jsem se fidil Sesti slovy. P¢t jich za¢inalo na
dabl vé a jedno na ha. Kdo je dokaZe najit a pojmenovat?“

Oba Petrové mici.

,Soudruh prezident na né pfiSel za pét minut. A to mu
bude letos dvaaSedesat. A vam je Sestatficet obéma dohromady.
Tak honem.*

Oba Petrové stile ml¢i a Rappaport to uz nechce
protahovat.

,Na uvod. Vyslo to Just in time. Pfesné na Cas. Takze, za
prvé. What. Co. Bude se projednavat dulezity PetrGiv ndvrat.

When. Kdy. Zitra ve tfi odpoledne, tedy po praci. VSichni, az na
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Petra a mozné jeSt¢ na Vanatka, budou spéchat doml. Takze
rozhodovat se bude rychle, tedy v casové tisni. Where. Kde.
V nettulné zasedaCce V patém patie. HorSi mistnost snad
Vv baraku neexistuje, ale to nesmi Petra viibec zajimat. Nesmi se
tim dat ani na minutu ovlivnit. Who. Kdo. Iniciativu musi mit
po celou dobu Petr, nebo Vanatko. Pokud to alespon trochu
ptjde, méli by se doplitovat. Which. Jaky to ma cil. Pro Petra
zasadni. How. Jak. Jak toho dosdhnout? Skromnym
vystupovanim a neustdlym zdGraziovanim, Ze V osmndacti
nechce mit cejch pomocného délnika s nulovou kvalifikaci. Je
néco nejasneho?*

,,Ne.

Hlesne Petr.

,,Vi§, jak mi té bylo lito, kdyZ jsem se v zimé dival z okna
V sazarné na parcelu, a ty jsi tam pichazoval hadry nasékly
petrolejem a klepal ses zimou?*

Rappaport chce ulomit hrot Petrové sentimentalité.

,» Lak ses m¢l mistra dovolit, jestli t€ pusti na parcelu a jit
tam Petra zahtat. Teplej jsina to dost.*

VSichni se tomu daji do smichu.

,Slibil jsem vcera klukovi, Ze mu pomlzu vocesat
stromy.
Verbif si pro svou tloustku s obtizemi zavazuje tkanicky

od bot. A Petr je minutu od minuty bezradné;si.
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Kovac, wvyssi opéleny zednik V sepranych erarnich
montérkach dopiji uz blhvi kolikaté pivo a prazdnou lahev hazi
na hromadu koksu. Ve slune¢nich paprscich se jich tam leskne
nejméng deset.

,Vysral se na tebe, vid’? Bude Cesat u kluka ty dvé
meruniky, co maji na zahradé a vo kterych na jafe fikal, Ze
pomrzly 7

Petr mICi a se stale vétSi obavou se diva na hodiny. Vzdyt
schlize zaCina za ¢tvrt hodiny.

,»A vy byste se mnou nesel?*

Kovac chvilku premysli, poskrabe si ples a piikyvne.

,Dyt by se toho vopi¢iho Verbifova ksichtu vSichni
lekli.*

Oba se tomu zasméji. Minutu po té Kovac¢ na schodech
zavravora, zakopne a hlasit¢ si fihne.

,,Kde to bude?*

Petr ochotné vysvétli.

.,V patym patie.*

Kova¢ kyvne a velkymi obtizemi nastoupi do
paternosteru. Se supénim a hlasitym prdnutim nabere smér, bez
klepani otevie dvete a bez pozdravu vstoupi. Petr jen o zlomek
casu za nim. Také bez pozdravu, piekvapen piitomnosti deseti
lidi.

., Lak vy nechcete, aby se doucil? MiiZzete, mi fict pro¢ mu

V tom branite? Pro¢ musite mlady lidi pofad jenom Sikanovat?*

245



Kucera se vyzyvavé podiva na Francla a ten se rychle
Kovace zepta.

»Soudruhu Kovaci, jak u vas Bures pracuje?

Kovac si d4 ruku pted usta, protoZze ho vypitd piva nuti
neustale fihat.

,Dobfe a bez stiznosti. Dvakrat dostal z nds nejvyssi
prémie, protoZze vyvez na parcelu celou rozbitou podlahu,
Z kniharny.*

Jedna z Zen, sedici za Holanovou, kterou Petr jesté nikdy
nevidél, kyvla hlavou.

,lak vam d¢kujeme, soudruhu Kovaci Muzete jit.
Vysledné rozhodnuti se soudruh BureS§ dozvi zitra od pfedsedy
zavodniho vyboru er6hd, ktery zadost podal.*

,Cest praci.‘

Pozdravi Petr hlasité mezi dvermi.

,,Dekuju vam, pane Kovag.*

Ten si op¢t hlasit¢ fihne.

,Nemas za¢. A Ze jsem jim to p&kné vpalil, vid’.*

Petr pokr¢i rameny a diva se za KovaCem, ktery se
domotal k paternosteru. Minutu od minuty ztraci naladu.
Sestym smyslem tusi, e se néco nepovedlo.

,Musim zavolat soudruha Rappaporta.

Uminiuje si a zastavi se Vprazdné kancelati u dvou
telefond. AZ tim druhym se pres nulu dovola do méstské site.
Necha telefon dlouze vyzvanét a pak polozi sluchatko.

,,Zkusim to jesté vecer z budky.*
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Rozhodne se a nejkratsi cestou zamifi K jedné z vratnic.
,Musim mu fict, ze na n¢jaké what, when, where, who,

which nebo how vibec nedoslo.*

,Predseda tu dneska celej den nebude a ja od n¢j jeste
nemam ani schvélenej zapis. TakZe vam té¢Zko miizu néco fici.*

Petr automaticky piikyvl a je mu uplné jedno, ze se na
predsedovu sekretarku ani nepodival.

,Cest praci.‘

Rekne Gerstvé vytiené podlaze.

,Cest.

Odpovi mu sekretarka sklonéna nad lejstry.

Petr se Soura pomalu K vratnici a odtud stejné bez zajmu
na parcelu.

Z pootevienych dvefi dievéné boudy slySi pronikavy
Kovaciv hlas.

,Petr vam fekne, jak jsem jim to dal sezrat. A byli takhle
malinky. Dostali to 1 za naSeho Jirku. Pustili policajty az
k masin€. Aby ho vodvedli jako néjakyho vrahouna. A ptfitom
zbouchnul holku, ktera pak u soudu ptiznala, Ze to sama chtéla.*

V boud¢ je nedychatelné.

,Dobry den.*

Pozdravi Petr a registruje polohlasné odpovédi.

Voldftich se zepta pfimo.

,,Jdes se loucit?

Petr zaporne zakrouti hlavou.
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Az zejtra. Predseda je dneska na Skoleni, verdikt se
dozvim oficialné az zejtra.*

Kova¢ mavne velkopansky rukou.

, 10 uzZ mas Vv kabeli. Ale mél bys dat flaSku za to, Ze jsem
se t¢ vCera zastal. Kuba pfijde az po vobédé¢ a Hallada bude pry¢
az do patku.*

Balaz, ktery ma jen par dni do diichodu, tim neni pfili§
nadSeny.

,,Musime dodélat ten sokl ve skladu.*

Ale jeho pfipominka zanikne ve chvili, kdy Kovac
natahuje ruku.

,,Kolik mas?*

Petr se podiva do odfen¢ a misty déravé penéZenky.

,,Ctyficet korun.

., 10 staCi. Panové, jesté dvacet a mame litrdnek rumu.*

Dostane penize, piepocita je a beze slova odchazi.

,,Bude se ti tady po nas styskat, uvidis.*

Voldtich to ekl docela dobracky. Ale Balaz protestuje.

,Hovno se mu bude styskat. Tam bude mezi svejma. Co
tady? Kazdej pocitame, za jak dlouho pudeme do penze. Tak co
se tady miize naucit? Chlastat a koufit.*

Petrovi zaCinaji slzet o¢1 od koufe a je mu ¢im dal vétsi
horko. Sundéava si montérky a zlistava v sepranych teplakach se
zpuchielou gumou a vytahaném tricku.

,Dopoledne sem nikdo nechodi. Tak tu bud’ jenom

Vv trenyrkach.
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Poradi mu Balaz, ktery sirozepina kosili.

Na minutu zavane svézi vzduch, kdyz Kova¢ necha
oteviené dvefe, aby postavil na stlil 1dhev rumu a tfi sklenicky.
Voldtich pomoci hole dvefe zavira.

,Nejni tu vidét na krok, ale kdyz voteviem, a ten kout se
vyvali ven, tak sibudou Vv baraku myslet, ze tu hofi.*

Velké panaky padaji do trojice s obdivuhodnou rychlosti.
Teprve, kdyz v lahvi ztstala neceld dvé deci, podd Voldfich
lahev Petrovi.

,» Lak uz se kone¢né taky napij. Dals na to nejvic a zbyde
na tebe posledni hit.*

Petr si rukou otfe hrdlo ldhve a napije se. Kovac, ktery
stoji za nim, mu podrZi lahev co nejdéle u ust.

,vem to na ex. Pfece nejseS zZadna padavka.

Ostatni se sm&ji. Petr rozhazuje rukama, ale po vtefing
chape, Ze mu to neni nic platné.

,Vypil jsem to sice vSechno, ale za chvili vdm tady
pobliju celou boudu. Malem jste mi tou flaskou vyrazil zuby.*

Obrati se vycitajici Petr na tlemiciho se Kovace.

Voldtich hlu¢né vyklepava dymku.

,V tvym véku jsem uz pil rum S reznou. A kazdej vecCer
spal s jinou holkou. Za cirkusakama zensky Sly. Zvlast’ vdany
panicky. Byla to pro né romantika.“

Kovac¢ si karhavym opileckym zrakem zméfil Petra od

hlavy az K paté.
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,, Dyt von tam dole nic nema. Vid, Ze jsi mezi nohama
vybrakovanej?*

Petr, kterému zacina stoupat rum do hlavy, rozhrnul kouf.

,,Ale mam, pane Kovag.*

LA VIS, K ¢emu se to mas pouzivat?e

Stary Baldz se zepta spiSe dobracky.

,,Ja uz totiz nejsem panic.*

Zasmg¢je se a vidi, Ze to na chlapy zaptsobilo. Kouf stale
houstne a na ex vypity rum S nedostatkem kysliku d¢la svoje.
Kovac chyti Petra za rameno.

,Nak se motas, mladej. Pit neumi§ a d&la§ priser za
priserem.

Voldfich rozezene rukou kout a Kova¢ strhne Petrovi,
bez jediného slova vystrahy, trenyrky. Vyuziva toho, Ze Petr ma
ruce za zady a podrzi mu je. Voldiich vezme ze stolu jeSte
neofezanou inkoustovou tuzku a stoupne si pied Petra. Opily a
s dievénou nohou kupodivu bezvadné udrzi rovnovahu. Tuzka
se méni V ukazovatko.

,»Lak ndm ukaz toho svyho ptacka.*

Petr zacina pocitovat silné Kovacovo sevfeni a je z toho
bezmocny a nastvany.

,Co na ném chcete, do prdele, vidét? Mam ho stejnyho
jako vy. A pod nim koule. Taky stejny jako mate vy.*

Vystékne to a S pobavenim sleduje, jak to zabralo.

Kova¢ mu okamzit¢ uvolnil ruce, Balaz zaslapl cigaretu a

Voldfich se za¢ina vykrucovat.
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,,;Copak mu n¢kdo ublizuje? Spousta klukt uz v jeho veku
pravidelné nékolikrat tejdné Suka. Von tvrdi, ze uZ nejni panic,
uznavam, Ze ma vSechno na spravnym misté, ale pro¢ se potrad
chova jako malej kluk?*

Petr citi, Ze ziskal pfevahu.

,10 je snad jenom moje véc. A chce se mi zvracet.*

Snazi se co nejrychleji navléci trenyrky a sape se po klice
u dvefi boudy.

,Je tu dneska naposledy, a po tom rumu se pckné st’al.
Ted usne a vecer siuz nebude na nic pamatovat.

Slysi Petr Kovactv hlas ve dveftich.

,»Stejné jste prasata, chlapi.*

Neodpusti si Balaz.

Voldiich uz po nékolikaté nacpal svou dymku tim
nejlacinéj$im tabakem a mavl rukou.

,Na vojné¢ bude kokota ukazovat kazdej den pfi
Svancparadé, tak at’ si zvykd. A ty taky ml¢. S&m jsi mi
nékolikrat fikal, Ze ti pfipada jak vykleSténej. A mezi ndma, ja
sito do dneska myslel taky.*

Kova¢ se vykloni zboudy a vidi Petra, jak zvraci do
hromady koksu. Pohladi si opalenou ples a fekne docela chytrou
vetu.

,,M¢li bysme jit na vobé&d, panoveé.*

Balaz ptikyvne.

,,Ja uz potom rumu taky dostal hlad.*
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Tiskat chodi po kancelafi a premysh.

,Ze zacatku vypadalo jako formalita, kterou smeteme ze
stolu za pét minut. Pfekvapila mé ta sila pfipominek.*

Petr sedi a ml¢i. Snazi se potlacit bolest hlavy po
dopoledni ozracce. Je mu do breku.

,Myslite, ze je Kova¢ naStval?“

Z poslednich sil zformuloval otazku a od tiskafe se mu
misto odpovedi dostalo pokrceni ramen.

, 10 Vvi§, zrovna chytry to nebylo. Nezlob se, ale ja si od
samyho zaCatku myslel, Ze je to Stebou hotova véc. Béz
k doktorce. Vypadas zdrchané a ja se ani nedivim, ze té to tak
vzalo.*

Petr vidi, ze Vanatko uz pro n¢j nemtiize nic udélat, piesto
se pfed nim snazi branit.

,Ve strojovné jsem pomdhal Michalcovi podkladat
Stocky. A najednou pro me nebylo misto. U zednik jsem jezdil
s japonkou na parcelu jako vo zavod a po dovoleny mi fekli, ze
maj pro m¢ misto jenom do konce fijna. Ja s tim souhlasil,
protoZe prvniho zafi jsem chtél jit mezi kluky do ¢tvrtého patra.
A Hofeni z redakce se mi uz neozval. A m¢ by bavilo za¢inat
Vv novinach jako poslicek. Co délam Spatné, Ze m¢ vodevsad
vyhazujou? Neznasiliuju holky, nechlastam, nekradu, do prace
chodim vo ptil hodiny dfiv. Na jednu stranu slySim, ze soudruzi
chté¢fi ndm mladym pomdihat na kazdém kroku, jenze ja
poznavam ¢im dal vic soudruhu, ktefi mi hazi klacky pod

nohy.*
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Tiskaf si zapali dalsi vyklepanou cigaretu bez filtru a
znovu pokr¢i rameny.

,Vyspi se na to a rano sem zajdi. Néco vymyslime.

Uzavie sezeni tiskatf a Petr se vypotaci na chodbu. Po
schodisti dojde k Satnam.

Bézny ruch po stiidani smén pomalu ustal.

Franta si zpolicky plechové skiinky bere nékolik
brozovanych knih.

Po té srachotem zamyk4 skiitku a sedne si naproti
Petrovi na jednu z lavi¢ek s nevzhlednou xylolitovou deskou.

,,P0ojd’ se mnou do skladu.*

,,Zrovna dneska?

,,J0.

,2Mam domluvenou angli¢tinu. S Petrem ze sazarny a
S Rappaportem.

Franta piikyvne.

»led jdu z kantyny, koupil jsem tam deset chlebickd,
vino uz mam zaSity ve skladu. Pfijde jeSt¢ Jarda a Alena se
Zdenkem. Zvu té.*

Petr da tiestici hlavu do dlani.

,2Zamazli mné ucnak. Vis to?*

,Vim. Vod velkyho kadrovaka Stehna. Dneska mi dal
podepsat vypoveéd’, vSechny si vas pozve postupné na pohovor a
mozna vyletite taky. Snad mimo pfihiatyho Petra ze sazarny. Na
toho sinedovolej, kdyz ma fotra tajemnikem na uvé.*

Franta vezme Petra za ruku.
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,,Byl jsi milj prvni, jsme prima kamaradi, tak to tak nech,
J0? A Pétu mi nevycitej. Nema to doma viibec lehky.*

Petr se skoro provinile usméje a pohladi Frantovu ruku.

,UZ se mi d¢la lip, tak ti S né¢im pomiizu.*

Franta otevira sklad, do stfedu mistnosti odsune stul,
poloZi na n¢j Cisty papir, ubrousky, rozloZi chlebi¢ky a do rohu
nenapadné zaranzuje na prvni pohled nerozeznatelné lahve
s vinem. Dva litry bilého a litr ¢erveného.

,Bude se ti po mné nékdy styskat?*

,»10 Vi§, Ze jo.*

Odpovi po pravdé Petr, snad by jesté rad néco dodal, ale i
on zaslechl klepani na okno.

, 10 jsou oni.*

Franta jde otevfit a Petr zrohu skladu vidi, Ze prvni
vchazi Jarda, ktery se Vcelém prostoru perfektné orientuje,
druha Alena a vzavésu za ni Zden¢k. Franta nalije do
hot¢icnych sklenek vino a S kazdym si zvonivé piitukne.

AZ pak se obrati na Jardu.

,Dik, Ze jsi Petra pfipravoval na ptechod do u¢naku. Uz
to neni potfeba. Dneska mu ten ucnak skreCovali. A mé na
hodinu vylili. Na jeden den trochu moc piikofi najednou. Jsou
primitivni, blbi a bezohledni. Ale nebudeme si tim kazit
naladu.*

Alena odlozila sklenicku.

,Voni jsou primitivni, blbi a bezohledni. Kdo jsou ti

voni? Vysvétli mi to.*
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Petr citi konfrontacni ton, ale nevi, jak by zasahl.

Neni tfeba. Franta vytahuje z kapsy montérek s laclem na
trikrat sloZeny papir.

,Cti. Tady je jedenact podpist, vSechny zniam, na
vSechny jsem se dva roky zubil, polovina z nich obdivovala, jak
chytryho mam strejcka, Zze dokazal dvé hodiny Vv kuse
vzpominat na Osvobozené divadlo, kde tf1 roky pracoval. Od
zittka asi budou pfechazet na jinej chodnik, az mé potkaj.*

Alena se jen tak neda.

»1voje rozvazani pracovniho poméru svazacky vybor
neprojednal. Tim jsem si stoprocentné jista.*

Franta registruje Zdetikovu gestikulaci, aby zménili téma,
ale presto da Alen¢ papir az pred oci.

,Razitko doufam poznavas, podpis mistopiedsedkyné
taky a datum je dneSni. Soudruh Stehno je stale ve své
kancelafi, tak ho mlze$ upozornit na nesrovnalost. Odvaha ti
nikdy neschazela.*

Alena se napila vina, zakousla do chlebic¢ku a jesté stacila
dodat.

,,10 Si s Marikou vyfidim.*

,,P0zd¢&, holka, pozdé&.*

Ptisadil s1 Jarda.

,ZAlespoil budu mit pocit, ze jsme vSichni zlistali dobrymi
kamarady, jen ja jdu do hajzlu, protoZe jsem nékomu pro néco
vV mém Zzivot¢ vadil.

Franta si uti‘e rukavem nos a za¢ne znovu nalévat.
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,,Ale co jsem chtél, to mam.*

Dokon¢i vtefinu pfed tim, nez mu Petr polozi ruku na
rameno.

, 10 Vi§, nejsme jeSté na kurvarny piipraveny. Snad az se
vic V zivoté votrkame. Tim t€ nechldcholim, jenom soucitim. To
se snad v soudruzském kolektivu smi.*

Jarda dopije vino a pohladi Frantu po vlasech.

,Neni normalni, aby Petr chodil po prici za mnou tii
mésice a dohanél latku a pak mu fekli, ze ho nepfefadi. Anebo
se jim Petr hodi jako straSak na nas? Jednou zakopnete jako von
a dopadnete taky tak? Promin, ale mam sto chuti jit za
Holanovou a fict ji, aby si tu plaketu nejlepSiho u¢né str¢ila tam,
kam to Beatles poradili anglické kralovné, kdyz ji vraceli
vyznamenani.*

Alena je nebojacna. Obraci se na Petra.

,,Pro¢ porad stojiS o ten ucnak? Bé&z studovat vecerné
sttedni Skolu, udé€lej si maturitu a za ptl roku mize§ mit vyucni
list.*

Ted’ uz se do toho vloZzil 1 Zdenék.

»Myslim, ze jsi od nckolika uspéSnych soudruhil
pochopila, Ze se da drbat levou rukou za pravym uchem. A jestli
jsou zrovna oni pro tebe vzorem, tak s tebou za chvili nebude
K vydrzeni.*

Alena dojedla dalsi chlebicek.

,,Od prvniho zafi pfi praci studuju, abych méla za tfi roky

maturitu. Pokud budu pfijata do Komunistické strany, chci dal
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pracovat ve svazdckém vyboru. Chci mit rodinu, dveé déti,
idedln¢ syna a dceru. Jsem Vv odborech, ve svazu pratelstvi,
chodim na koncerty vazné hudby, do kina, do divadla a do
Klubu.*

Vytaxovala své aktivity.

A JsiStastna?“

A VIS, 7e jo.*

Odpovédéla strucné na Petrovu otazku.

,LAbridgement of Liberty.*

Blbé jsem ti rozuméla. Cos tikal?*

,,Oklesténa svoboda.*

PteloZi vS§em pohotové Petr.

Petr otevie dvefe ucCebny a najde tam pouze druhého
Petra s Rappaportem.

,,Sedni si. NapiSeme si diktat.“

Petr za¢ne nekoordinované mévat rukama.

,Klidn€, ale j& musim za pét minut na pohovor ke
Stehnovi.

Rappaport se presto neda odbyt.

,lak az to vyiidi§, vrat se sem. S Petrem budeme
procvi¢ovat nova slovicka.*

Petr stoji pted Stehnovou kancelafi, sekretatce je to jedno
a stale datluje cosi na psacim stroji.

Ze Stehnovy kancelafe vychdzi dvoumetrova gorila

Vv zelenohnédém polovojenském obleceni.
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,» Ly se§ Bures, vid. M¢&j na toho myho kluka alesponi téch
zbylych par dni dobrej vliv, neZ narukuje do poddustojnicky
Skoly.*

Petr ptikyvne.

,,Snad budu mit tu Sanc1.*

Stehno vychazi z kanceldfe a wukaze Petrovi rukou
dovnitt.

List papiru leZici na stole chce Petr ignorovat.

,»chazi tam uz jenom tviij podpis.*

Stehno neskryva radost Vv hlase.

Petr pfejede oCima stejny text, jaky cetl ve Frantové
vypoveédi. Stejnd jména, stejna razitka.

,Svazacky vybor dnes nezasedal, tak proC tam razitko
S dneSnim datem?*

.10 se jich béz zeptat.*

Chce mit Stehno nepfijemnou povinnost za sebou.

,,Dneska s tebou musim délat ciraty. Pied par léty bys
odsud vyletél s posudkem, kterej by byl flastrem na celej zivot.*

Petr ptikyvne.

,Za co S flastrem? Dé¢lal jsem, za mizerny penize,
nejhorsi praci. Ale ja to bral, protoZe jsem se chtél vratit mezi
kluky. Nic vic.*

Stehno vstava, jde k oknu a je na ném vidét podrazdénost.

,Dneska se svama, mladejma, musi zachazet jako
v bavince. Z toho, co jsem ja prozil, v tvych letech, si vy dneska

dé¢late srandu. Jednou vam dojde, Ze my toho dokézali vic nez
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deset generaci pfed ndma. MoZna pravé pro to, Ze S nami nikdo
nemazlil.

Vraci se zpatky ke stolu.

,Ber to jako defnitivni vypovéd. Odevzdej podnikovy
prukaz a od ztrka mas zékaz vstupu do budovy.*

Petr podepiSe a na jeden zarchii polozi podnikovy
prukaz. Stehno shrabne oboji ze stolu a uklizi do desek.

Petr se vraci do ucebny a mi¢ky ukazuje Rappaportovi
vypoved.

,,Bylu Stehna tviij tata, Mluvil se mnou.

Druhy Petr za€¢ina natahovat moldanky.

,Vodjedu vam na vojnu, na Slova¢. Do nejhorsi
poddistojnicky Skoly v republice.*

Rappaport druhého Petra dlouze pohladi po vlasech a jde
k telefonu.

Hned jak vytoci troj¢isli ma spojeni.

,.Cest praci, stary brachu. Mél jsi na navitévé soudruha
tajemnika? A dobry, jo? MaS na m¢ pét minut ¢as? Prave jsem
skon¢il hodinu, tak fajn.*

Polozi telefon a zaveli.

,Zuastante. Dokud se nevratim. Opacko, slovicka ze Ctvrté
lekce.*

A odejde.

Druhy Petr sedi zhrouceny na zid 1.

,,PTiSel na me zase zalovat.*
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,,As1 se nam obéma nebude chtit domu. Jestli chces, az
odejdeme z Kampy, tak se miizeme prochéazet po Petfiné a zajit
do dolni zahrady.*

Petr ptikyvne.

Rappaport pied ptekvapeného Petra pokladd podnikovy
prukaz.

,Ma$ tyden na vyklizeni véci. Od prvniho fijna za€inas
studovat stiedni Skolu pro pracujici a pfechazi§ do jiné tiskarny
S jednosménnym provozem, abys mél podminky ke studiu.
Takhle ti to pfijde domt, co by rekomando. S Pet'ulkou, to bylo
snadn€jSi. NezkouSej si doma pred zrcadlem méaminy
podprsenky, kdyz se do n¢ ¢umi tata. Tady maS seznam
nemoci, které zavodni lékarka poSle do poddistojnické Skoly.
Nejednd se o nic véazného. D4 se to svést na doznivani
onemocnéni mocového méchyie. Poslouchejte oba. Neklid,
bazlivost, nesmélost, bezohlednost, lehkovaznost, nedbalost,
nepiiméfend reakce pifi stresu, neschopnost uvolnit se,
ustrasenost.*

Oba Petrové zvazni.

,,Ale tohle plati na nds na oba.*

SpisSe nerad tika Petr.

Rappaport prikyvne.

, 10 plati na kazdého, kdo se vymyka. A ted’ jedeme ke
mng. Dneska ¢ekam odménu. Od obou.*

Na Kampé uZ to neni na sezeni na terase. Rappaport

prostiel v knihovné.
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,,otehno musel couvnout. Vyhodit v jednom tydnu Frantu
1 tebe, to by mu u vrchnosti nemuselo projit. Vymysleli jsme
spolu nasledujici. Tobé domti pfijde rekomando, které se bude
tvarit jako vypovéd, ale bude tam upozornéni, Ze zaCinas
studovat stfedni Skolu a proto ptechdzi§ do jiné tiskarny, ktera
ma pouze jednosménny provoz.“

Petr jasa, ale druhy Petr je viditelné smutny.

10 se neuvidim s Pétou kazdej den?*

,,Jo zalezi na vas, kolik ¢asu na sebe budete mit. Petr
bude ¢tyii dny odpoledne chodit do Skoly a tebe za mésic ¢eka
poddustojnicka Skola. A poznate, ze odlouceni miize byt kurva
problém.*

Oba prikyvnou a vSichni tfi chvilku spolecné mi¢i a
popijeji portské z kiist'dlovych kalisk.

,Neni to krasny, kdyz lidi spolu dokazou spolecné taky
mlcet?*

Rekne celkem nadbyteéné Petr.

Teprve dalsi runda Rappaportem nalévaného vina rozvaze
klukim jazyk.

,,Musis mina to Slovensko denné psat. Ale néjak opatrné.
Cenzurujou se na vojné dopisy?*

Rappaport na otazku druhého Petra jen tiSe piikyvne.

,,Pofdd musi§ doufat, ze dostanes od vojakl stejny odklad
jako Petr. Ale spoléhat se na to nemtizes.

Petr se stale nemuize vyrovnat S novou realitou.
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,Odpoledne dostanu paddka a vecCer vim, Ze miZu
studovat, stejné jako si to nalinkovala Alena, a budu se moct
vratit do strojovny, nebo do sazarny V jin€, mensi, tiskarné.“

VSichni tf1 vstanou a ptituknou si.

A Petr pokraCuje Vnavalu radosti, z n¢hoZ se potiebuje
vymluvit.

,,DE1as toho pro nas straSné moc. Pro oba. Tohle by nikdo
jinej na svété pro meé neudélal. Vim, Ze se ti budeme muset
néjak odvdécit.

Rappaport je oba pohladi, nejen po vlasech.

,Péta je celkem Vv pohodé, ale Petr na sebe musi vic dbat.
Chodis jako hastroS. Tu kosili mas jisté z Kotcu.“

Petr ptikyvne.

,Stala dvacetikorunu. A na parcelu stacila.*

Rappaport také piikyvne.

,Na parcelu samoziejmé. Ale ted’ vracis se do sazarny. A
tam se za prvni republiky chodilo v bilé kosili a v kravaté. Nebo
s motylkem u krku. Vyzkous$i§ si dv€é moje koSile koupené
v Londyné a jedno sako. Postupné, aby ti nékdo nezacal zavidét,
nebo t¢ drbat, ze si hrajes na frajera. A jesté jedno vam obéma
musim fict. Kdyby se ke mné odstéhoval Pét’a, tak to jeho tata
vezme jako dezerci z domova a zatidi mu tfiletou vojnu na Care.
Ale ty by ses sem nastéhovat mohl. Co tikas?“

Petrovi nabidka vyrazila dech.

262



Rappaport naléva dalsi portské a tlumi osvétleni.
Knihovna, na kterou Petr upiral chvilkami zrak, je uz vidét
V obrysu a hibety jednotlivych knih uz nejsou Citelné.

Druhy Petr se pomalu vysvléka a pres latku, kterd trochu
zkresluje jeho slova, se vyznava.

,Véfte mi, ze na tyhle veCery budu na vojné vzpominat,

budou mi schazet.

Mezi brousenymi skly vrchniho dilu kredence je
zastrCena zlutda obalka S vyraznym cCervenym razitkem
Doporucené.

Anca lezi na gauci, Tonik sedi u stolu a oba ml¢i.

Petr zna obsah dopisu a tak zistava klidny.

,,Jo nam K tomu ani nic nefekne$?*

Nevydrzi Tonik, ale Petr v jeho hlase najde i stopu
bezradnosti.

»Zacindm studovat a ménim boudu. Nic jinyho tam
nenajdete.*

Tonik znejistél.

,ZAle doporucené, ve Zluté obdlce, jsme posilali vypoveédi.

Musim to védét, kdyzZ jsem je spolupodepisoval.*

Petr ptikyvne.
set Sedesat pét. Dneska mame jiny datum.*

Matka tusi, Ze tentokrat ma Petr pravdu a zadny vyhazov

mu nehrozi.
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Tonik se vSak nenecha odbyt.

,Na uceni jsi nestacil a chce$ chodit na ve€erni Skolu?
Vis, jaka je to dfina? Ja to zazil. NebudeS mit ani jeden den
volna pro sebe. To nezvladnes.*

Skon¢i rezolutné.

,,Dej mi Sanci, at’ se o to alespon pokusim.*

Tonik takovou prosbu neakceptuje.

,,Ja ti doporucoval stavebni femeslo. Dneska by z tebe byl
kvalifikovanej zednik nebo truhlat. Mgl bys svy jisty. Sel do
nejvetsi tiskarny v republice a skoncil u lopaty. U nejhorsi prace
za nejhorsi penize. MaS jednu draze zaplacenou zkuSenost do
zivota. I kdyz ti dneska pfizndm, Ze jsem tomu chvilemi
nerozumnél. Ze =zaCatku jsi délal blbosti, tak t€¢ museli
skiipnout. To by z toho méli za chvili kiilnicku na dfivi. Ale pak
se jim zacalo hodit do kramu, Ze maji mladyho a blbyho, kterej
slouzil jako odstrasujici ptiklad.*

Anca si uvédomila, Ze nektivdili jenom Petrovi, ale také
Tonikovi.

A to na n&j museli bejt takovi, kdyz ty jsi toho tolik
udélal pro stranu?*

Tonik jen pokr¢i rameny.

,Ta Skola se zvladnout da. V Anglii nebo v Rusku jsou
internatni. A tam, co ptijdu délat, maji internat. A dali by mi ho,
1kdyZ jsem z Prahy, protoze budu délat Skolu.*

Tonikovi ani Anca se ta varianta moc nezamlouva a Petr

Z ni tiSe vycouva.

264



,Mohl jsem to splachnout najednou. Ale co, neni vSem
dntim konec.*

UtéSuje se, kdyz se pieviéka do vySisovancho a
sepran¢ho flanelového pyZama.

,Zase jsem se dneska vysral na angli¢tmu. Tieti den za
sebou. I am stupid. Upné blbej. Fuck you, bastard. To radsi ani
nepielozim.*

Asimluvil pfili§ hlasité, protoze Tonik zasakruje.

,» 1Y S tou angli¢tinou nedas pokoj ani v pelechu?

,»Yes. What you don't know about me, you should not
know anyway. Ano. To, co o mné nevite, byste ani védét
nemgli.*

Ale to uz tekl Petr opravdu jenom Septem.

Kancelat vedouciho provozu se Petrovi zdd hodné
nevabna. Od prostornych kancelaii, na které byl doposud
zvykly, se ta Weidlova li$i nejen rozlohou. Stary stll, termoska
lezici na zapraSeném trezoru, seprané ziclony zakryvajici
Spinavé okno.

Weidl si utird ruce do modrého erarniho ruc¢niku
arozepina flanelovou kostkovanou kosili. Petr mu odhaduje
maximalng Ctyticet, 1 kdyz tloustka mize zkreslovat, stejn¢ jako
jaterni skvrny ve tvaii

Ptedstavi se use¢n¢.

,Weidl.“

,,Bures.
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Odpovi stejné strucné Petr.

Weidl si sedd za stil a shrnuje na opacnou stranu
papirovou vsSehochut. Korespondence, ndhledy stranek pied
tiskem, obtahy, faktury, vS§echno na jedn¢ hromad¢.

.,V sazarngé jste n¢kdy pracoval?*

,,AN0. Nejen v ramci praxe.*

Weidl mu podé nékolik list papiru.

,Iyhle papiry musite vyplit co nejdiiv. Nejlip jesté
dneska. Mate zajimavého ptimluvce. Podal mi na vds velmi
kladné reference. Odkud se znate?“

Petr skromné pokrci rameny.

,UC1l nas rustinu a anglictinu. Ale zndm 1 spoluzaky
tiskare z jednotlivych provozoven. Fogla, Biecku a Lnénicku.*

Weidl si sundé silné dioptrické bryle v laciném ramecku.

,Nezapomeiite mistrovi sazarny Maulerovi pfipominat tu
vasi zkousku ve Skole. A pfeji vam, aby se vam daftilo tady 1
tam.*

,,Dekuju.*

Zni to od Petra upiimn¢ a Weidl to postiehne. Zahrabe se
znovu do papirt.

,M¢ zajima Clovék za Stontem. A jestli budete rozmitat
bez chyb, budete miij ¢lovek. Zalezi na vas, kdy budete chtit
nastoupit.

,,Dneska.

Weidl ptikyvne.
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,Jestli mate s sebou montérky, tak klidné. Skiinku v Satné
vam pridé€li odpoledne.*

Petr v rozlehlé sazarné, poznava, ze rozmitat je stokrat
lepsi, nez Slisovat, navic nikdo nehovofil o Zadnych normach.

Mauler, saze¢sky mistr, star§i pan Vv sepraném pracovnim
plasti na ivod prohodil.

., Tak kolik jste tam mel?*

Pokyval hlavou nad vyi¢enou ¢astkou hlavou.

,Dame vam vo stovku vic. Ale musite makat. Stont mate
naproti, prkna se sazbou vam pifivezou pomocni délnici ze
strojovny. Stégovnice tu mame dvé. Material znate, Weidl mi

tikal, Ze jste se ucil.*

Za dal’i tyden se Mauler par minut po zaCatku smény,
chvili ptehraboval v hromadé¢ zprohybanych zinkovych plecha.

,DEla nam to jenom nepoiadek. Uz dva roky to nikdo
neodvez.*

Vyhne se navr§enym balikiim, aby se dostal k malé pile a
piitiz] forméat n¢kolika netradi€n¢ dlouhym cicerovym prutiim.

,Ja bych to odvez, do Sbémych surovin, u kostela.
Myslim, Ze by to tam vzali, pane mistr.*

Nabidne se Petr.

Mauler zacisti nafezanou sadu cicerovych pruti a
piikyvne.

,Jenomze to sam neodvezeS. Ve skladu u Culka dé¢la

mladej kluk, bude to asi $tudak, brigadnik. Tak Culkovi feknu,
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aby ho na celej dneSek pujcil do sazarny. Ve dvou to uz
odvezete. A feknu sva€inarce, pani Rut, aby vam pujcila vozik.*

Kdyz Mauler odejde, Petr pocita baliky. Na n&kterych je
n¢kolikaleta vrstva prachu.

Jesté nez ukonci pocitani, ozve se za nim tichy, chvilemi
jesté mutujici hlas.

,Ja jsem Honza. Culek, teda pan skladnik, m¢ dneska
uvolnil, Ze vam mam S né¢im pomoct V sazarng.*

Petr se oto¢i po hlase. Uvidi hubeného mladika, kterému
a sepranych o nejmén¢ jedno Cislo mensich montérkach.

Legracni figurka od prvniho pohledu, pomyslel si Petr.

,Zajed vytahem dolii ke svacinaice pro vozejk. Ceka nés
odvézt padesat balikii staryho zinku do sbémy pod kostelem
v Malé Stépanskeé.

Honza potézka nejzaprasSenéjSi balik a uznale pokyva
hlavou.

,,Bude to diina, ale pofad je to lepsi, nez ptelévat S panem
Culkem petrolej a benzin ze sudti do kanystri.

Utfe si nos do rukdvu zaSpinénc¢ho tricka a odejde
k vytahu. Petr zlistava stat nad hromadou zinku.

, 10 pojedeme nejmin dvacetkrat. Ale do dvou by se to
dalo stihnout.*

Stary sazeC, ktery kle¢i vedle oteviené kasy s literami se

S usmévem ve tvari obrati na Petra.
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,, 10 je dost, Ze ten bordel tady nékdo uklidi. A ne abyste
d¢lali ramus ptes obéd.*

Petr vychazi ze stisnéného pfisténku u sazeCske pily.

,Nebojte se, pane Riizicka. Pti obéd¢ tady bude ticho
jako v kostele. Tedy az do ty chvile, neZ pan Nigryn nezacne
chrapat.*

Stary Nigryn siubalil lacmmou cigaretu.

,Co jinyho cClovéku, po vybornym vobé&d¢é V zavodni
kuchyni zbyva, nez dat si na pét minut Slofika? Ale kdyz ve
strojovné pusté] tu novou dvoubarevnou masinu, tak to moje
chrapani neni skrz ten randal, co déla ta zdpadonémeckd maSina
vibec slySet.*

Honza opatrné piicouva S vozikem a S Petrovou pomoci
naklada prvni balik zinkovych ploten. B&hem péti minut je
vozik plny, az koleCka za¢nou pérovat.

,,Abychom ji ten vozejk nerozbili.*

Strachuje se Honza.

,Zuastan v klidu, rad$i zazvon na vytah, at’ tu dlouho
neCumime.

Petr se snazi, aby uzkou ulickou mezi starymi dievénymi
regaly bravurné projel. Dati se mu to. Pfi vystupovani z vytahu
se musi do rukojeti voziku opfit oba, protoZe dviir ma zajimavy
spad kvali destové vodé. A ke vSemu jesté ve vchodovych
dvefich stoji svaCinarka. PostarSi zena se Satkem na hlave, v bilé
zastéte S nevkusnymi vySivkami. Na prvni pohled némecké

zbozi dovezené ze spolkovych zemi, nebo koupené v Tuzexu.
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,Jestli mi ten vozejk do dvou hodin nevratite, tak bude
mazec.

Petr se snazi co nejrychleji vyjet stoupani, ale svacinarka
sito vyklada jinak. Snad simysli, Ze ji chtéji ujet.

wSlyseli jste me?*

Kftikne az zbyte¢né hlasité a cekéd na Petrovo prikyvnuti.

,Pan mistr Mauler fikal, ze ndm vozejk pujCite az do
konce Sichty. A moc byste se, pani Rut, zlobila, ho dal pted vas
kramek az v pul tieti ?*

Petr je sam ptekvapen svym prosebnym tonem V hlase,
ale snad to zapusobi.

»lak jo. Ale jestli tomu vozejku upadne koleCko, nebo
poskodite ten kovovej Uplet na stranach, tak vam obéma ufiznu
varlata. Tim velkym koSerdkem, co mam na kufata.*

Kdyz vidi, Ze se Petr brani vybuchu smichu a Honza se
viditelné zaCervenal a odvratil pohled, se smichem se opravi.

,Jak se tak divam, tak asi jenom Petrovi. Tobé¢, mladej,
bych je musela hledat lupou.*

Honza to bere jako urdzku. Bez ohledu na mutujici hlas
se nervozné brani.

., 10 byste se divila.*

Pani Rut se usmiva, protoze dosahla svého. Petr Honzovi
naznaci, Ze musi vozik tlaCit spolecné.

,,10 ma na kazdyho takovy hemzy ?*
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Zeptd se po chvili Honza, kdyz se Petr zastavi a na
obrubniku zaplatované¢ho asfaltového chodniku si zavazuje
tkaniCku u rozSmajdanych pracovnich bot.

,Nem¢l jsi vibec reagovat. Cekala na to, jak si t&
vychutna. Chlapi v sazdrné¢ a ve strojovné maji tenhle druh
zertovani radi. Pak ji po stran¢ drbou, Ze za valky, jako mlada
holka obStastiiovala celou rotu némeckych vojakt pied
Stalingradem. Ale ja tomu nevéfim.*

Pozvolna dojizd¢€ji ke sbémé. Na prostorném dvofie stoji
postar§i muz a zameta vétrem rozfoukany papir. KdyZ se u né;j
Petr s Honzou zastavi, ukaze jim K velké decimalni vaze.

,PEknej materidl, skladat ho budete vedle médénych
drath.«

Petr zajede ke ctverci o velikosti jednoho ¢tvere¢niho
metru.

,,10 sem nevejde. My toho mame nejmin Ctyii metraky.

Muz si rozepne Spinavou modrou kosili S prouzkem a
zapali kratky smradlavy doutnik.

,» 10 Je z ty horni tiskarny, ze jo?*

Petr s Honzou mi¢ky piikyvnou a pak do dvou hodin
jezdi jako o zavod. Bavi je to. Honzu o poznani vic.

Podle decimalni véahy je celkovy soucet starého zinku pét
set tiicet tf1 kilogramy.

,.Nechame sikazdej jeden listek a stovku.

Rozhodne se Petr kratce po tom, kdyz Mauler kroutil

hlavou nad tim, ze uz odvezli tf'i metraky.
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,,Na sprchu jsem se té$il jak na Jeziska.*

Pfiznd se uplné nahy Honza, ktery si vychutnava
praminky vody, které¢ mu stékaji po mirné€ chlupatych prsou. Na
svych Sestnact uz vypada hodné dospcle.

Petrtiv zkoumavy pohled od hlavy az K pat¢ ho nechava
klidnym.

,,Porad mi lezi v hlavé to, co fikala ta svacinarka. Vona si
me dobira kazdej den, 1 kdyz jsem ve skladu s panem Culkem.*

Petr se také svlékne, jde k druhé sprse.

,»1ak ji ignoruj. Prosté jenom dorazi. Je ti Sestnact, mas
pravo bejt jesté panic.*

Honza se opé&t vykloni ze sprchy.

A tys vo to pfiSel kdy?*

Polozi Honza choulostivou otazku zcela bez ostychu.

,Par dni pfed osmnactimama. A hned jsem se za néj
pomodhl.“

Honza ma dojem, Ze Spatné slySel.

,,Pomodlil?*

Petr se piedkloni a pousti teplou vodu na zdda namozena
skladdnim zinku.

,,J0, pomodlil. Existuje jedna takova stfedov€ka anglicka
modlitba, kterou pouzivali kiizaci, ale jestli je to pravda, to se
uz dneska neda zjistit.*

,Vis§, ja chodim do tfidy, kde jsme jenom tfi kluci. Tak

drzime pii sob¢ a fikame si tpIn€ vSechno.
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10 je spravny. Drzte pifi sobé¢ jak to nejdyl pijde.
Alesponn bude§ mit na co vzpominat. Doufam, ze se jim
pochlubis, Ze jsi slozil plil tuny zinku. A Ze sis pfitom moh
udélat velky koule. Nektery baliky mély vic nez tiicet kilo. “

Honza vystoupi ze sprchy a zaCne se utirat erarnim
modrym ru¢nikem.

,Nesmej se mi, ale ja z toho mél strach.*

Také Petr se zacal utirat.

,Nesméju. A zrovna tak se ti nebudu smat, az budes
zejtra chodit jak namrdand bélice. Vecer t&€ zaCnou bolet ruce,
nohy a moZnd i koule. Namaha se rozlezi. To ty jeSté neznas.*

Petr se rychle oblékne. A stejné rychle se snazi projit
k pichacim hodindm a pfes vratnici. Stary vratny ho
machajicima rukama zastavi.

,Pane Buresi, volal jsem vam nahoru do sazéarny, ale uz
jste tam nebyl. PfiSel za vdmi ten mlady soudruh z Rudého
prava, vzkazuje vam, ze na vas pocka v hospod¢ U Je€mene.

Petr také jen gestem podé&kuje. V té chvili okolo n¢j
profr¢i Honza.

,,Dik za to kilo. Koupim si za n€¢j gramofonovy desky.*

Petr se zarazi, ale vidi, Ze je nikdo nemohl slySet, mavne
rukou a pospicha co nejrychleji do hospody.

Druhy Petr sedi hned u prvniho stolu.

,,Drzim ti misto.*

,,Ja pfinesu pivo.*
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Hospoda praskd ve Svech, jako kazdy vSedni den po
Sichté.

Petr to nevydrzi a lokne si pény, jeSté neZ dojde ke stolu.

,Dneska budu Uplné grogy. ProSlo mi rukama pét tun
zinku.*

Druhy Petr se nakloni co nejblize Petrovi.

,Zitra odjizdim na Slovensko. Vojenskym vlakem, ktery
vyjede z Chebu a skon¢i za dva dny na Slovaci. Na Hlavaku
bude v pul tieti odpoledne, to bys mohl stihnout.*

Petr se zhluboka napije.

,Ale ja mdm prvni hodinu matiku. PiSeme pisemku a na
tu musim pfijit. Matikar je nas a pti zkouSeni mé€ nepodrazi. Ale
chce, abych byl na kazdé hodin€. Pro kluky si chodi do
hospody. I s kruzitkem a trojuhelnikem. Vétil bys tomu?

Druhy Petr posmutni.

,Tak ty se se mnou nepfijdes ani rozloucit? Kdyz ti na
dva roky vodjedu?*

Petr rychle hledd argumenty, aby otupil vyhrocenou
atmosféru.

,Mysli§, Ze vasi projeve) nadSeni, az mé tam uvidéj? A po
vycviku t& jako frajtra nebo kaprala pievelej do Cech, mozna
rovnou do Prahy.*

Také druhy Petr se zhluboka napije.

,Nem¢j péci. Mama ma od jedné ¢lenskou schiizi Svazu

zen S hlavnim referdtem, a tata vyjizdi uz vdevét rano
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Sdelegaci Mongoli na Moravu. Takze naSe tam urCité
nepotkas.*

Petr si utfe rukdvem usta.

,Vi§, ja se chci fidit tim, co mi poradil Rappaport. Hned
od zacatku mit stoprocentni dochazku. A neflakat to. Pochop
me. Ty maS vyulni list na prestizni femeslo a ja vysvédceni ze
zakladky. Trochu malo, nemysli§?*

Druhy Petr ptikyvne.

,Od rana volam Rappaporta a nebere telefon. 1 kdyz
dneska bych byl rad potad jenom s tebou.*

Petr si s druhym Petrem ptitukne.

,Ale u nas to taky nejde. A jestli bude vecer prSet jako
véera...“

Druhy Petr si vychutna prvni lok v poradi druhého piva.

,,Néco jsem vymyslel, tak to zkusime.*

Petr kyvne na souhlas.

Uderem paté vypiji tieti pivo a druhy Petr se zvedne.

,,Jedeme do Kobylis.*

Na posledni chvili se jim podafi chytnout tramvaj Cislo
Ctrnact, do které se da jesté naskocit.

,,C0S vymyslel?*

,,Uvidis.“

Celou cestu mi¢i a snazi se sedét co nejblize u sebe.

Jednu zastavku pied konecnou vystoupi a zamiti do spote
osvétlené ulicky.

Zastavi se u dvoupatrového domu s otlu¢enou fasadou.
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,,Dej mi ob¢anku a sedni ke stoleCku.*

Druhy Petr dojde na recepci.

,Nocleh na jednu noc.*

Mladik, od pohledu floutek, kyvne a ukaze na cenik.

,, ] ratiicet za dvoultzak.

Druhy Petr ptikyvne.

Floutek listuje nejprve jednou a pak druhou obcankou.

Pak ob¢ odlozi na recepCni stiil.

»lak, panové, to nepliyde. Oba mate trvalé bydliSte
Vv Praze, takze na Uzemi hlavniho mésta nemate narok na
ubytovani. Té&Silo mg.*

Druhy Petr ziistal jako opateny.

S takovou variantou nepocital.

Kdyz oba zaviou dvefe, zrohu mistnosti vyjde starsi
uklizeCka.

,VSechno jsem slySela. Jsi péknej nelida. Vyhnat je kdyz
bude celou noc cheat. Pro¢ si jim nenabidnul devitku? Ta je
pied rekonstrukci a nemusime ji vykazovat.*

Floutek se jen zasklebi.

,A vidélas je? Voba? A ted’ davej pozor. Voteviu dnesSni
Rudy pravo, na Ctvrty strané najdu tuhle fotku. Vidi§ tohodle
papalase? A nezdd se ti jeden ztéch klukii podobne)? A
predstav si, Ze je to synaek a ma tatinka napsanyho Vv obCance.
A shoda jmen je vylouCend a synacek vypada, jakoby mu
vypadnul z prdele. Takze nejsem nelida, ale zabranil jsem

pruseru, za kterej by mé¢ mél bejt $§éf hodné vdécne;.*
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,,Mas pétadvacetnik? Zavolame Rappaporta.*

Navrhne Petr a oba se zatnou bezvysledné Sacovat.

,Ja uz po dneSku necejtim zada, ruce mam vytahany ke
kolenim a ta bolest mi vystfeluje az do kouli. Nezlob se,
kdybych ti ndhodou usnul v naruci.*

Seda si na lavicku a diva se na houpajici se lampu ve
vétru.

V nasledujici minuté se k sob& oba schouli, aby preckali
silnou destovou piehanku.

Petr ukdZe na tasku, kterou chrani pted deStém.

,Mam pro tebe sto archil papiru formatu & Ctyfi a sto
obalek. Tak mi piS. Klidné kazdej den a nevyplacené. Hlavné
pis. A kdyZ nebude§ néco moct napsat piimo tak pouZivej
anglictinu. Tteba jenom zkratky, ja uz si to rozSifruju. Tteba:
Lituji, Ze jsem to navrhl. I'm sorry that I suggested it. A ty mi
napiSeS I sir th I sugg it. Zni to blb¢, ale ja si to dokadzu

pielozit.*

Strohé kancelat obvodniho oddéleni Vefejné bezpecnosti

Petrovi né¢im pfipomina Skolni t¥idu.

StarSi pfislusnik S jednou stiibrnou hvézdickou ve
stiibrné ohradce na vyloZce zasunuje papir do psaciho stroje a
opisuje data z Petrova obc¢anského pritkazu.

,Vedouci sbérny byl povinen od véas material odkoupit a
zaplatit vam podle platného sazebniku. Ale pak dostal strach, ze

se jednd o kradeny material. A tak nas pozd¢ odpoledne zavolal.

277



My jsme dotazem v tiskarné zjistili, ze material kradeny neni.
Takze to formaln¢ uzavieme. Piikaz K vyvezeni vyrazen¢ho
materialu vam dal kdo?*

Prostfedi sluZzebny ho stisfiuje a stfeda je jediny den
Vv tydnu kdy nemusi do Skoly.

,,Piikaz k odvezeni zinkového Srotu mi dal sazarensky
mistr pan Mauler.*

Odpovi Petr celou vétou, az Sroubovang spisovng.

,NapiSeme radéji soudruh, nez pan.*

Rozhodne piisluSnik a zacne busit do stroje.

,NapiSu protokol a pak mi to vysvétlite.*

Nelogicky reaguje na Petrovo pokr€eni ramen.

Petr sedi na rozvrzané Zidli bez hnuti a pfes nemyté okno
sleduje, ze listi stromi piestalo vzdorovat barvam podzimu.

,,Kolik kilogramt zinku jste odvezli do sbérmy?*

Petr se zarazi.

,,Vite, to uz presné nevim. Pokusim se to spocitat, pokud
na tom zélezi.*

,Zalezi. Zkuste to.*

Petr se pokusi o malou hereckou etudu.

Pocita na prstech, hladi si viasy.

,Mezi tf1 sta tficeti tfemi az péti sty tiiceti tfemi
kilogramy.*

Ptislusnik prasti brigadyrkou o stiil.

,,Dva metraky rozptyl, z pul tuny, to je velka diference.

Takhle to tam nemiizu napsat.*
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NezZ Petr sta¢i cokoliv fici, viiti se do kancelare Honzova
matka, tdhnouci za sebou Honzu.

,Pane essenbé, miyj syn je V té tiskarn€ na brigadé. Je mu
Sestnact, jeSt€¢ neni plolety. Jako mladistvy nemiZe
odpovidat. ..

Piislusnik ji naznaci, aby si sedla.

,Budte Vv klidu, pani. Va§ syn mi odpovi pouze na tfi
otazky a muzete jit doml. A vy tu mizete byt po celou dobu
S nim.*

Vzapéti poslednich slov zalitoval. Zena opét spustila svilj
gejzir vymluvnosti. Koncila skrytou vyhruzkou.

,Jestli by se mélo projevit na Honzové prospéchu, tak to
pozenu K pravnikovi.*

Ptislusnik se otoCi na Petra.

,Zitra vV pul sedmé rano tady na sluzebné a do té doby si
rozmyslete, co mi odpovite na otazku, kolik kilograma zinku
jste skute¢né do sbérny piivezli.“

V noci spal Petr pouhopouhou hodinu. Jak se blizilo
symbolické kokrhdni kohouta, bylo mu jasné, Ze vezme na sebe
cele dve stovky.

,Independent life to my ideas. Svobodny Zivot podle
mych predstav. Hovno.*

Na dvete odd¢leni klepal uz pét minut pred pil.

A po péti minutach se V jeho ocich objevili nehrané slzy.

Vyrok o viné mél byt projednan na piestupkové komisi
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obvodniho narodniho vyboru, kde byl Tonik dlouholetym
predsedou.

,,Chtéli jsme vam pomoci. VSichni si utrzi radéji ostudu
vV misté bydlisté, nez na pracoviSti. Ale v tomhle vas chapeme.
Vynadano dostanete od odborit a jim taky vratite ty dvé
stovky.*

Nez doSel do sazarny, na dvofe na néj kyvl vedouci
Weidl.

,Volali mi, zanesl jsem jim kalendaf, mizeS mi fict, na
cos tu stovku potieboval?*

,Na ucebnice. Do Skoly.*

Weidl da o1 v sloup a mavne rukou.

., Lak b&éz. Vynadaj t1 odborari.*

Rekne sly$itelné smiflivym tonem.

Sména se tdhla, Petrovi se zdélo, Ze se na n& vSichni
divaji, a kdyz se maji stifetnout pohledem, uhnou.

Naopak za Rappaportem spécha. O to vic je piekvapen
jeho piijetim.

,,Nejradsi bych pted tebou zabouchnul dvete. Blbce! Ja t&
doporu¢im lidem, které zndm a vazim si jich, oni znaji a vazi si
meé, a ty mé pred nimi zesméSni§ kvili dvéma, vlastng kvili,
jediny, stovce? Na cos ji tak nutné potteboval?*

,,2Na knizky, do Skoly. Staly sto patnact korun i s blbou
angli¢tinou za dvanact korun a osmdesat halér.

Rappaporta piejde prvni vina zlosti.

.,V ¢em je blba?“
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Petr vyndd ztaSky tmavé zelenou ucebnici, kterou
Rappaport se zajmem prolistuje.

,UZ ten nazev. AngliCtina pro pracujici. A zaCindme
uplné od nuly. I am, you are, he s, she is, it is, kolikrat to mam
zaCinat? Tti mésice se tam budu nudit.*

Rappaport Petrovi u¢ebnici vraci.

,Tak za prvé. Ta knizka neni viibec tak blba jak si myslis.
VétSina lekei je z praxe. Bez ideologickych berlicek, které musi
vstiebat ti, co chodi na jazykovku. NaSel jsem tam minimum
gramatickych nesmysli, co by Anglican nikdy netekl], 1 to je
podle mé pokrok. A Ze budeS potieti zaCinat, no boze, v CeSting,
Vv rusting a v anglictin€ bude§ mit do konce roku mirny predstih.
Tak se vic soustfed’ na matematiku. V geometrii pékné plaves,
to vi§, Ze VojaCek musi piisnost proklamovat alesponi verbaln¢.
Neboj se, nepodrazi té, ale musis$ chodit na jeho hodiny, o tom
jsme mluvili nékolikrat.*

A pak uz si jen fekli, Ze se jim obéma styskd po druhém
Petrovi a Ze Rappaport bude péct na svatky dvacet druhd
vano¢niho cukrovi.

,Klidn€¢ bych vyménil vSechny vano¢ni darky a oslavy
vanoc za jistotu, Ze budu za Ctyfi roky maturovat.

Rappaport se tomu pousméje.

,,A mas uz vytipovany piedméty? Pamatuj, even the most

distant target is achievable.
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.1 ten nejvzdalenéjsi cil je dosazitelny. Maturovat budu
z CeStiny a ruStiny povinng, anglictinu a psychologii si
prosadim. A kdyby mi nepovolili psychologii, tak déjepis.*

Cesta z Kampy pfes staré ulicky k tramvaji je pro Petra
vzdy pastva pro o€i.

Tramvaj je jako obvykle zapInéna a navic Je¢nou ulici
jela pouhym krokem. Kvili havarii na Tylové ndmésti. Stené
jako desitky dalsSich Petr vystoupi doslova par krokti od
tiskarny. Ale nechce se mu dovnitf, pouze masivni dim se
Zlutou fasadou obejde a smétuje prudkym stoupanim ke hlavni
stanici mestskych pozarniki.

Kdyz dojde k bran¢, uslysi hodn¢ povédomy hlas.

,,Peto, pojd’ sipokecat.*

V dfevéné brané pozndva Frantu. Uniforma a brigadyrka
mu ubiraji na stale klukovském vzhledu.

Slysel jsem, ze d€las v boudé tady na rohu. Dobry?“

,,Jedna sména, abych stacil v pond¢li, v utery, ve Ctvrtek a
Vv patek chodit do Skoly.*

Franta si zapaluje cigaretu a nabizi Petrovi.

,Pan ma na original ameriku. Dik. Nestejska se ti?*

Petr se snazi o ronicky ton.

,led bys tisknul knihy plhé samych uSlechtilych
mySlenek. VE&dEl bys o vSem, 1 klubajicich se filozofickych
politickych smérech, po veCerech by sis mohl ¢ist v projevech
zahrani¢nich statniku.

Franta udé€la presné tu grimasu, se kterou Petr pocital.
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,Ja jezdim Sestkrat tejdn¢ k ohni. A n¢kdy je to fakt vo
hubu. A kdyZz n€koho tahaS z plamenu, tak pro n& délas
mnohem vic, neZ jenom to Sifeni osvéty pomoci knizek, brozur
a letakt. Ja chtél vzdycky vic neZ jen sedét u stolu a davat pozor
na odbéracku, taky na to, aby se nemuchlal papir a nehrotkovala
sazba. Naklad osm set deset tisic, to se V pond¢li rano zacalo,
jelo se na dvé smény a jeSté v patek v poledne nebylo hotovo.
Nuda, nuda, nuda. A po ty se mi fakt nestejska.*

Petr se tak jednoduse nevzdava.

,»A po mné se ti nestejska?*

Franta na chvili zvaZni.

,Jestli chce$ znat uplou pravdu, tak jenom nékdy... se
mi...zasteskne. Vi§, co jsme sifikali. KdyZ zatneme kecat sami
sobé¢, tak to bude konec. Takze se potfadné podivej.*

Franta pomalu zasermuje rukama. Né&kolikrat. AZ na tieti
pokus si Petr v§imne prstynku na levé ruce.

.1y ses vozenil?*

Franta piikyvne.

,Poznali jsme se pfes telefon na centralnim dispeCinku.
Me¢li jsme skoro mésic stenou sluzbu. Dvakrat jsme se sesli
Vjedny kavarné blizko dispeCmnku zachranky, pak mé vzala
Kk nim domti a za dal§i mésic byl sobas.*

Petr se otfepe, zakrouti hlavou, pofad tomu nechce véfit.

,,Ona je Slovenka?

,,Hej. Maria.*

Petr se nuti do kieCovitého usmévu.
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A to t& nenapadlo, Ze ja budu mit dozivotni trauma
Z toho, ze mtj prvni kluk se mi oZenil?*

Franta dava Petrovi ruku na rameno.

., L0 piezijeS. Mozna, ze vim, S kym ted’ chodiS. S Pét'ou
ze sazarny.*

Petr mu ruku sunda.

,Netrefil ses. Je na vojné. V poddistojnické Skole
hluboko ve slovenskych hvozdech.

Franta chce néco fici, ale blikajici svétla nad jeho hlavou
mu to uz nedovoli.

,Mame poplach, za minutu vyjezd, b&z na druhej
chodnik.*

Petr rychle piejde a diva se na vyjezd péti vozu S naplno
pusténymi sirénami. KdyZ se vraci na zpatky na druhy chodnik,

najde budku prazdnou.

Michal sedi s Petrem v posledni lavici tfidy, kterd od
osmi do dvou slouzi détem Skolou povinnym a od tfi do osmi
veCernimu studiu.

,,Jen nas kocour je hrozny prase. Zase se mi vychcal do
tasky.“

Petr mavne rukou.

,,KdyZz to nebude smrdét az dopiedu, tak to pfezijeme.

Nevadilo to ani u jednoho piva, které sidali v hospod¢ na
konci ulice. Zakouieno lacinymi cigaretami tam bylo tak, Ze od

patku, dva dny, zlistalo vV mrazu povésené sako, aby vyc¢ichlo.
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Petr si jej oblékl az vnedé€li, kdy jako kazdé nedé&lni
odpoledne, spéchal na Kampu.

Pootevien¢ dvefe do chodby signalizovaly, Ze ho
Rappaport uz ¢eka.

,Predstav si, Ze mam prvni jednicku z anglictiny. A
Z jedny véci jsem UpIn€ vykolejenej.*

Zahlaholil Petr misto pozdravu a mlsné se zadival na tac
pravé dokoncenych vanilkovych rohlickd.

Rychle jeden sebere a sni.

,Paradda. Povedly se. Kolikaty druh, nech mé hadat,
desaty, dvanacty, patnacty? Psali jsme anglickou pisemku na
voln¢ téma. Vybral jsem si Williama. Na pét stran. Rozbor
Romea a Julie s tim, Ze nejsympati¢téjsi byl Mercutio. Michal,
S nimZ sedim V lavici, se mnou polemizoval, on vidi vic nosnou
figuru Julii, nez Romea, ale nikdo ze tfidy se k nému neptidal.
A ted’ n€co, co t¢ dostane do kolen. Franta se oZenil. Vis, jaké ja
budu mit doZivotni trauma, Ze mij prvni kluk se uz oZenil se
slovenskou Marienkou?*

Rappaport dava na porcelanovy talitek desitku
vanilkovych véneckil a pobidne gestem Petra ke konzumaci.

Ten je vSak unesen svym piib&hem zhrzené lasky.

,la svatba byla pfed mésicem. Nechtél jsem ti o ni fikat.
Ted se potiebujeS zafivé uchytit ve Skole. Kdyz uz jsi
proSvihnul uéndk. J& byl na obfadu, mezi Cumily. Stené jako
Udatny. Kdyz ho Franta spatfil, nebyl ani trochu nadSeny.*

Petr rozhodi rukama.
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,.Co je mu dneska po Udatnym. Ze nam pucoval sklad?
Podle mého za to tvrdé zaplatil, jestli je to pravda.*

Rappaport prikyvne.

,wZaplatil. StéZzoval s1 mi, Ze to bylo moc kruty. A ja mu
na to fek, ze mél obrovskou kliku. Zakon toleruje hranici
osmndcti let, on zaCinal S kluky o dva roky niz. Frantovi bylo
Sestnact a ti1 mesice, kdyz navstivil poprvé sklad. Dneska uz ti
to fict mizu. A Frantovi pieju, aby se za dva roky nerozved.*

Petr si vezme jeden rohli¢ek z talitku, ale vzapéti jej vrati.

,LPromin, ale jeSt¢ tekni, Ze to byl Udatny, kdo
piipravil...*

Rappaport piikyvuje.

,franta to pfiznal pti vyslechu lékafim. Pro to dostal
padédka. A uz se o tom nebav.*

Petr si kone¢né sni vanilkovy rohli¢ek.

Rappaport vstane a pohladi Petra po vlasech. Ten si to
vyloZi jinak.

,,Chces mi dat lekci utéchy za Frantu.*

Rappaport jde ke knihovné, vybere jeden mensich paperbackd,
hned vedle knih o Jamesi Bondovi, a nezvykle tiSe zarecituje.

,,Problems with orientation can slow you down, but the
return to reality is sometimes harder.*

Petr chvilku uvazuje a pak stejné tiSe preklada.

,,Potize s orientaci dokazi ¢loveka zpomalit, ale navrat do
reality byva nékdy tvrdsi. Pro¢ mi to ¢teS zrovna ted’?*

Rappaport se od knihovny vraci zpét k Petrovi.
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,Protoze se musi§ dozvédét tady a ted, Ze se vCera Péta
zastrelil. V pul devaté rano na posadkové oSetfovné zemrel
Pohieb bude ve sttedu na mistnim hibitové. Rodina si nepieje,
aby tam nékdo z Prahy jezdil. Vyhadal jsem si od velitele
posadky jeho zadrzené dopisy. Cenzurovali mu je pro to, Ze
pouzival anglické zkratky. Dopisy, které psal tobé, nikdy
neuvidis. Byly komisionalné spaleny.*

Petr se zmtize na jediné.

,,Copak to se smi?*

A pak uz Rappaport jen utiSuje jeho nafikavy plac.

,I give my condolences. It taskes times. Upifimnou
soustrast. To chce ¢as. Oba budeme mit letos smutny Véanoce.*

PoSepta mu jesSte.
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1968

Michal pohladi kocoura a ukdZe na nékolik balickll na
stole. Darky ke dvacatym narozeninam.

,Nas1 mysleli, ze mné tim udélaji radost. Samé praktické
véci. Kosile, sako, kravata, ponozky. JenZe ja potiebuju spoustu
kniZek a gramofonovych desek. To, co leti. Jim nedochazi, ze
uz pul roku zijeme V jinych spolecenskych pomérech. Zapnes
televizi a otvira$ hubu, co vSechno se tam dozvidas.*

Petr Michalovo nadSeni nesdili.

,Pomohli jsme pochodem na Hrad, aby ti Sedesatileti
predali funkce Ctyficetiletym. Byl jsem ve Slovanskym domé a
za par dni ve Fucikarné. Bylo to paradni, ale mezi lidi se to
moc nepreneslo. Vydélame na tom snad jenom tim, Ze se
budeme moct svobodné projit Vvulicich jako @ ti
V osmactyficatém.

Michal se zdanlivé bez pti¢iny zasméje.

,Hele, my jsme dvojka, tak dlouho jsme se hledali, az
jsme se naSli. Ja vzdycky litoval, ze jsem ve tiid¢ jedinej. Na
zakladce, ale 1 v u¢ndku. Potad nevéfim tomu, ze existuje jesté
jeden stejnej exot, jako jsem ja. Ty se nechceS vazat ve vztahu,
ja zase budu muset prozt velky Sok, abych se odhodlal
k vyvrcholeni vztahu. Pochopils mé?*

Petr zivne.
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,Jsme prosté blbci. Zivot ndm protee mezi prsty, protoze
se nedokdzeme rozhodnout. Ale ja jsem optimista, on Zivot
vzdycky néjak narafi¢i.*

Michal zapind cCernobilou televizi S chvilemi zrnicim
obrazem a Castymi vypadky zvuku.

,Na to, ze bydli§ na Kralovskych Viohradech, mas
hodné slabej signdl.*

Michal pokr¢i rameny a sleduje diskusni pofad, kde jeden
piekiikuje druhého.

Petr vstane a jde bliz k televizoru.

,,Je to von. Nas byvaly angliCtinaf. Skoro dvacet let délal
Spiona V Londyné.*

Michal se d4 do smichu.

,» 10 vas p¢kné voblboval.*

Petr se Rappaporta zastava.

.,V pétapadesati Sel do duchodu, tak ho stahli z mise. A
od prezidenta dostal metal. Pry k nému chodi jednou za mésic
na porady.*

Michal pokrac¢uje v provokacnim tonu.

,,Co si dneska ti dédkové navymejSlej, aby nas utahli na
varen¢é nudli.*

Rappaport se objevil v detailnim zabéru.

,,P0 celou dobu mého londynského pobytu v Ceské a
slovenské komunité pfevladal nidzor, ze Jan Masaryk nezemtel
dobrovoln¢é. Dvakrat jsem se setkal s pilotem, ktery mél Jana

Masaryka dopravit do Londyna.*
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Dalsi okolo stolu Rappaportovi piikyvuji. Snad 1 néco
fikaji, ale to neni pod titulky slySet.

,Jestli byl opravdu Spion a fekl dneska Vv televizi, co fekl,
tak o ném budeme brzy mluvit v minulém case. Kazdej, kdo se
zamicha do vysvétlovani smrti Jana Masaryka, dopadne jak
objevitelé hrobek faraont v Egypté.*

Petr nad Michalovou poznamkou mavne rukou.

,,Prehanis. A nech politiku politikou, plaves v angliCting,
tak s tim néco délej. Nechtél bych o tobé jako o spoluzakovi
mluvit v dalSim Skolnim roce v minulym case.*

Michal neochotné vytdhne poznamkovy sesit.

,» Lak diktuj.*

Podvoli se Petrovi.

,We should do something about it.*

Michal se rozhodl neptekladat. Ale rovnou reagovat.
Cesky.

,Souhlasim. Ale musi§ mi dat stejnej Cas, jako ja davam
tob&.*

Petr jen kyvne na souhlas a pokracuje ve cviceni.

,JActions speak louder than words.*

Michal kontruje. Tentokrat anglicky.

,Peter gets what he wants.*

Petr naSpuli rty a je vidét, Ze ho slovni prestrelka bavi.

,,All talk and no action.*

Michal zavie sesit.
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,Je to stejné¢ na hovno. Tady se s tebou klidn¢ dokézu
anglicky hadat, ale pfed tabuli jen Cumim a ml¢im. Pii
angli¢ting, ptirustiné, pii cesting, v déjepise kurvim data, stoleti
sem, stoleti tam.*

Petr hodi ucebnici anglitiny do rohu pokoje, kde ma
tasku s u€enim.

,Lituj se. Ale Ze nejen me, ale ti1 Ctvrté tiidy sereS tim, Ze
jako jedinej z nas dokaze$ spocitat Vojackuv piiklad jeSté pred
casovym limitem, tak o tom pan skromn¢ ml¢i.*

Michal se pohodIn€ uvelebi v kiesle.

,Mné to mysli v ¢islech, tob& v pismenkach. Obojiho se
da vyuzit.*

Petr piikyvne a podiva se na klasické sloupkové hodiny.

,10 uz je pul paty? Musim se zastavit na Kampé¢. Pro
knizky.*

Michal ptikyvne.

»Za hodinu pifijedou naSi zchalupy a zase zaCne
celotydenni blbinec.

Petr sklada ucebnice do tasSky a diva se do penalu, v némz
ma napsany rozvrh.

,,Prvni pondé€lni hodinu excelujes ty, dalsi dvé hodiny ja,
pak uz je to az do konce tvoje.*

Komentuje Petr rozloZeni sil pro prvni den V tydnu.

,lak zejtra ve tf1.*
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Petr ptekvapené stoji pfed Rappaportovym bytem. Na
dvefich je vyrazny pruh lepenky S dvéma kulatymi razitky.
Chce vzit za masivni mosaznou kliku, ale Vv posledni vtefiné
ucukne. Citi, Ze ve vyklenku nékdo stoji. Otaci se a vidi, Ze se
nemylil. Obryleny muZ Vv nepadnoucich Sedivych Satech jen
vystekne.

,,Vas obCansky prukaz.*

Petr sahne do kapsy saka a podda muzi tmavé ¢ervenou
kniZzku. Ten Vv ni detailn¢ listuje.

,,Odkud jste znal pana Rappaporta?“

,Z minul¢ho pracovisté, u€il nas anglictinu a rustinu. PiiSel
jsem si pro jednu knizku v anglickém origindle. Od Iana
Fleminga. You only live twice.*

Muz rozhodi rukama.

,», 10 neptjde. Nesmim dovnitt nikoho pustit.*

Petr se nedé odbyt. Zaprosi.

., Zkuste to.“

Muz vytahne obrovskou vysilacku.

»lady Pfiskok. Na koté jedna, pfichod objekta. Bures
Petr, ro¢nik devatendct set Ctyficet osm, znaji se z tiskarny.
Rozumim.*

Muz s potizemi vypne vysilatku, ktera ma rozméry
osobni zbran¢.

,,Chce s vami mluvit §¢f. Odvezou vas, za chvili pfistavi

Skodovku S civilnim ¢islem.*
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Petr sejde pfed diim a do minuty pfed nim stoji zachovala
skodovka.
Bez jediné poznamky nastoupi a po cesté tipuje, kde se

bude vyslech konat, od zacatku vitézi Bartoloméjska.

Jizda vytahem do Sesté¢ho patra se zd4 Petrovi nekone¢na.
V kancelaii mu tak o pét let starSi muz, ktery se predstavi jako
Milo§, nabidne cigaretu, kterou Petr odmitne.

,edndte si a néeho se pevné drzte. Za prvé jsme
spoluzaci ze Skoly, jsem sice o pét let starSi, ale tam kroutim
teprve prvni jar, za druhé vdm budu pomlouvat pana
Rappaporta, ale véite mi, ze kazd¢ slovo, které se tady dozvite
je pravdivé a nejméné dvakrat ovéfené.*

Petra zajima jediné.

,,C0 se mu piihodilo?*

Milos, ktery sedi tak, Ze mu Petr vidi pouze Cast tvare,
ukazuje nékolik fotografii.

., I'yhle pany znate?*

Petr kyvne.

,» 11 dva posledni jsem vzdycky Vv nedéli vidél sedét na
lavi¢ce pied bardkem.*

Kancelati zavoni kava. Jeden z hrnki kdosi postavi pred
Petra.

,Nechci ranit vase city, ale pan Rappaport pifijimal ve
svém exkluzivnim byté S terasou az deset panskych navstév

denné. Fotodokumentaci mame opravdu bohatou.*
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Cernobilé fotografie maji dostate¢nou kvalitu, aby se dalo
rozpoznat z riznych uhli, pro¢ byly pofizeny.

,»Vite, on dokazal vSechny poblaznit tim, Ze jim zajisti
studium na Spiondzni Skole v Moskvé. Sliboval to vSem a
vSichni mu to vétili. A byli, jak se patii, vd&ni.*

Petr se napije kdvy a zjisti, Ze je prekvapivé dobra.

.10 vam nemusim vétit, protoze mé nikdy takovou
nabidku nedal. A mému kolegovi z prace také ne. SpiS za nas
fesil nase prisery. Uspéing.“

Jako odpovéd’ pfistala na stole dalSi série fotografii.
Petra, druh¢ho Petra a Rappaporta.

,Resil to, do ¢eho vas sam vmanévroval. Kdyby Petrovu
otci neporadil jako nejlepSi feSeni pro Petra vojenskou Skolu,
mohl dnes v4s kamarad zit. Udatného udal také on. Byl pro néj
konkurenci.*

Petr se znovu napije.

A co kdyz na to mam jiny nézor. Dneska jsem se dival
na televizi. Opakovali besedu o smrti Jana Masaryka. Je jednim
zZ dalsich, kteri se vyjadfili kK jeho smrti. A stalo ho to, podobné
jako jing, Zivot.*

Udajny Milo§ znovu zapluje do umélé tmy.

,,M¢1 navstévu z Londyna. Jednoho ze svych informatort,
mladého muZe z Thajska, kterého pét let ponizoval. Ceka na
deportaci, bude vyménén, ale mluvit S nim muazete.

Petr je minutu od minuty otfesengjsi.

,,Chcete vidét fotografie z pitvy?*
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Vyna$i Milo§ posledni trumf a vnucuje Petrovi dalSich
pét drastickych fotografii.

,,Dik. Chci si ho nechat ve vzpominkach takového, jaky
byl.*

Dopiji kidvu s jedinou touhou, odejit co nejdiive
Z podivné osvétlené kancelate.

,,Kdy bude pohieb.*

,,Byl. VCera pozdé vecer ho zpopelnili bez obfadu a urnu
ulozili do spole¢ného hrobu na motolském hibitové. Takovy uz
je osud rozveédéiki.

Petr pfemysSli, zda si pfece jen nezapali, ale nakonec
pozada pouze o sklenici vody.

,,Toho Thajce bych chtél poznat.*

Milos piikyvne.

,Musite dvacet minut pocCkat na tlumocnika. On totiz
anglictinou piili§ nevladne.*

Petr piikyvne.

,Cetl jsem ted’ v rusting zajimavy cestopis o Thajsku a
zapamatoval si par thajskych vét. Mzu je zkusit?*

Milo§ znovu piikyvne.

,,KdyZ si troufate.*

Do star¢ lod’ky zatéka. Michal sedi u vesla a hlid4 prut.
Z teky jdou sloupy pary k obloze.

Petr se usmiva a hlida svi{ij prut. Michal se podiva na

hodinky a rozhodne.
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,,Je pét rano. Jestli do Sesti nic nechytime, tak to balime a
uvaiim gulas z konzervy.*

Oba chvilku mi¢i a nechdvaji na sebe plsobit zelené
kopce okolo feky.

Jeden ze znamych posazavskych motivt Petra pritahuje.

Michal se snazi velkym plechovym hrnkem vylit dalsi
kaluz vody z lodky.

,Mam obavu, Ze tita moc zere politiku. Zvlast' ted’, po
VarSavé. Jednou za tyden ma komentdt vrddiu a jednou
mésicéné ho zvou do televize. Mama mu vCera fekla, Ze ma
strach, abychom nemuseli emigrovat. Pro jistotu se mnou budes
pilovat angli¢tinu.*

Petr poSle Michalovi vzdusny polibek.

, 10 t€ nesmi ani napadnout mi utéct jeSté pred tim, nez té
odpanim.*

Michal vyprskne smichy.

,,T0 je krasny slovo. To jsi ted vymyslel, nebo se to mezi
nami 1ika?*

Petr vezme plechovy hrnek a vyléva dalsi nateklou vodu.

,Napadlo mi to. Ale kdyz se ti libi, klidn€¢ ho pouzivej. U
nas doma se o politice taky potad mluvi. Za tatou chodi jeho
vrstevnici, kouii laciné cigarety a chtéji znat mulj ndzor na
kazdou prkotinu. Tak se vymlouvam, Ze mam starosti se $kolou,
a chci si najit né¢jakou slusnou a hodnou divku. To na né nejvic
zabira, protoze chapou, Ze je mi dvacet.*

Michala tim rozesméje.
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,,JSI k nim pékn¢ krutej. Mn¢ staci, ze mi tata odkejval, Ze
bych cht¢l studovat architekturu. Coz podle madmy mizu i
Vv zahrani¢i.*

Pohledem zkontroluji pruty.

,UZ m¢ tou emigraci neser. Slibili jsme si, Ze to spolu
potdhneme 1 po Skole. Ty bude§ makat na modry knizce, ja se
budu vyhybat vojné jak to nejdyl ptijde. Tak mi ted’ neuhybe;j.*

Par minut po Sesté sbali pruty a Michal dokormidluje na
bieh. Zakotvi lod’ku, kterou sam vytdhl z vody. Petr leZi na
biehu a diva se do jasné modrého bezmracné¢ho nebe. Gestem
nazna¢i Michalovi, aby si lehl vedle n€ho. Ten zistava stat nad
Petrem a kope teniskami do drni.

,,Dik, vidiS, jak s1to uzivdm? Mgl jsiprima napad. Babka
t¢ rada vidéla, strejda FrantiSek taky, Skoda, Ze jsme nepotkali
Lubose, jsem zvédav na tu jeho novou kapelu. A chalupu mate
taky extra, tatovym autem jezdi$ tak, ze S tebou nebojim. A ted’
nade mnou stojis a bojis si ke mné lehnout.*

Petr se zdmém¢ dotknul Michalovy nerozhodnosti. A
nezklamal se.

,,Co kdyby nas n¢kdo vidél?*

,Spolu a ve v§i pocestnosti? Na Cele to pfece napsany
nemame.*

Ani to Michalovu opatrnost nenahlodalo. Sibalsky mrkl
na Petra.
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,UZ jsme si dlouho nehréli na pravdu. Na cele to sice
napsany nemame, ale kdy jsi poznal, Ze mé¢ mas rad? Ale
pravdu.

Petr utrhne pterostlou travu a d4 sijido ust.

,Pétadvacateho prosince. Dohodli jsme se, ze se
dopoledne zajdeme podivat na jeslicky do kostela na Karlové
namésti. U Ignace bylo plno, ale ty ses nenechal odradit, kdyz
jsem ti fekl, Ze mé bavi, jak ten ¢ernousek kyva hlavickou, tak
jsi tam nahézel dvacet desetnikii, abys mi udé¢lal radost. Pted
kostelem jsi mi dal anglickyho privodce Prahou, na kteryho jsi
Jist€ musel stat frontu, a ja ti dal dvé rizova klubicka viny, aby
simél kocour S ¢im hrat a potad ti nechcal do tasky. A pak jsme
Sli na Staroméstsky namésti, a ja ti detailn€ popisoval radnici a
orloj, ty m& pak vSechny domy kde zil Franz Kafka, courali
jsme Zidovskym méstem a ja ti visel na rtech a Zasnul, odkud to
vSechno znds, a ty jsi fekl, Zze jsi tam od détstvi chodil
S maminkou na vychazky.

,Nekolikrat mé vzala 1 do synagdg, chtéla m¢ vychovavat
ve vife. Ale tata ji fekl, Ze v minulé valce mnozi doplatili prave
na obfizku a na bar micva.*

A kdyz jsme se rozchazeli, tak jsi mi fekl, Ze se ti veCer
u stromecku po mn¢ styskalo. Na to nikdy nezapomenu.*

Michal da Petrovi Stulec do zad.

,Rozbrecet jsem t& nechtél, fakt. Ja se utvrdil v tom, Ze
jsme stejn¢ naladéni, kdyz jsi pfiSel do Skoly hrozné smutnej,

nedokdazal jsi mi to fict, tak jsi mi to napsal na papir, Ze se na
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vojn¢ zastielil tvlij spolupracovnik. Vecer jsme §li na jedno pivo
do hospody naproti Skole a ty jsi 0 ném mluvil tak hezky, Ze mi
za chvili doslo, Ze to byl asi tvlij prvni kluk.*

Petr d4 Michalovi pfednost ve dvetich chalupy.

,Yes, you are clever. No first, but second. Ano, jsi chytry.
Ne prvni, ale druhy.*

Michal se zarazi.

,Povidej.*

Oba si sviékaji tricka a ztistavaji v trenyrkach.

,len uUplné prvni se uz ozenil. S docela hezkou
Slovenkou. PiiSel o to taky se spolupracovnikem, kdyz mu bylo
Sestnact a pil. Tomu, kdo ho odpanil bylo o tricet vic. Kdyz to
pfed par mésici vyslo najevo, tak Frantu za to vyhodili z prace a
toho druhé¢ho Vv nemocnici piipravili o koule. To je smutnej
konec, ale zaCatek byl prekvapivej. Franta se hned po zasvéceni
stal na ptil roku suverénné nejlepSim uc¢ném.*

Michal necha Petra usednout do kiesla a postavi se nad
néj. Podobné jako na biehu Sézavy.

,,LakZe ja budu tieti?*

Petr si stojiciho Michala ptitdhne bliz kK sob€. Ten chce
ustoupit, ale Petrovo sevieni je pevné. A zacind Michala libat.
Na prsa a na bficho. Ceka, zda si Michal sam stahne trenyrky,
ale po minut¢ vidi, Ze Kk tomu Michal nenasel odvahu.

,.Ceho se bojis? Jsme tu prece uplné sami.

Michal pohladi Petra po vlasech.
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,Mozna pifijede mama S Roziarou. A vi§, co by to
znamenalo, kdyby nds spolu nacapali v posteli?*

Petr se maximalné€ snazi zakryt zklamani.

,»1voje mama je ta nejhodngjSi Zenska, kterou jsem zatim
poznal. Uz nékolikrat mi tekla, ze je rada, ze se spolu
kamaradime a prosila m¢, abych na tebe byl hodnej. A jaky
Rozéry se to vlastn€ boji§?*

Michal citi, ze Petrovo sevieni povolilo a odstoupi ke
kuchyniské lince, do sifonové ldhve namontuje novou bombicku.

,»lak to si nech vypravét. V den osmnactych narozenin
jsem dostal dva darky. Voba vod taty. Penize na tidi¢ak a
Rozaru. Jeho byvalou milenku, ale mdma o ni védé¢la. Slavili
Jsme to u Rozary, ve vilce na okraji Prahy, ja mohl pit nejen
pivo, ale taky tvrdej. Po irsky whisce jsem se malicko pfiprdnul,
ale to asi bylo vplanu, protoze Rozara hned zacala nase
piesvédCovat, at’ jedou na chalupu sami a my, ze tam dorazime
druhej den dopoledne. Tata jenom kyvnul a za pét minut uz
jsem byl s Rozarou sam. Co zamyslela, to bylo jasny z kazdyho
gesta. Tak mi nezbylo nic jinyho, nez ji do dalsiho pandka
udélat mix bechera S rumem. Za pét minut vytuhla, sotva jsem ji
dotahnul do postele. ProtoZe tam bylo straSny vedro, tak jsem si
lehnul vedle ni, Gpln€ nahej. Byl to risk, ale vySlo to. Réno se
probudila prvni, zapalila nam obéma cigaro, a kdyz jsem ji
pochvalil, Ze ma krasn¢ tvrdy prsa jak moje spoluzacky, tak
byla na vrcholu blaha. A fekla mi, ze tata byl v posteli vzdycky

dobrej. Pfijeli jsme V poledne na chalupu, ona dala tatovi
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znameni, 7e jako jo, a pfedstav si, Ze tata se mnou na lodce
dojel az do pulky feky, aby mi poptal K tomu, Ze uz jsem chlap.
Ja mu sdélil; ze si ho Rozara dodnes ceni, coz ho potéSilo a
skromné mé& pozadal, abych to hlavné nefikal pfed mamou. A
pointa toho divadylka byla pfi pozdnim obédé, kdy se tata
pochlubil, Ze jsme spolu méli dlilezitej chlapskej rozhovor.

Petr st€zi potlacuje smich.

,Tak promin, kdyz t& tak posloucham, tak jsem docela
rad, ze o m¢ nasi takovou péci neméli. Ale to je asi tim, Ze
nejsem jejich.*

Michal otevird konzervu veptfového gulase.

,,Kdyby ses nerouhal. V décaku bysme se téZko potkali.
Oskrabes brambory?“

Petr ptikyvne.

,A hru na pravdu uz zase piikryl pragmatickej mrak.
Stejné jako V politice.*

Michal se hlasité zasméje.

,,Ja nakrajim cibuli a budu u toho brecet a ty se mi budes
smat.

Petr se podiva z okna a da se také do smichu.

,Nevar. Ma ta Rozara simcu? Bilou? Tak s mamou
piijeli. M¢l jsi pravdu, to by fakt bylo blby, kdyby nés tu
vymakli.*

Michal s sebou trhne.

,,DElas sisrandu?*

,Ne. Podivej se sam.*
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Michal dojde k oknu, rychle si na sebe vezme dziny a
utikd je privitat.

Z auta vystupuje pouze Rozara. Vytahuje dvé taSky, které
podava Michalovi a vehementné gestikuluje rukama.

U dvefi podala Rozara ruku Petrovi a podivala se mu
piimo do o€i.

,Tak vy jste Petr? Michalova mama vés poiad chvali. Ze
jste bedna na jazyky a piSete zajimavé slohy. Dneska se mnou
nemohla pfijet, ¢ekd na manzela, ktery se o den dfiv vrati
Z Vidné. Tak jsem vam pfivezla néjaky jidlo a az si vypiju kafe,
tak pojedu na svoji milovanou chatu.

Michal podava Rozafe kavu. Ta prikyvnutim pod¢ckuje.

,My se budeme ucit, ja potfebuju naSprtat moderni
ceskou literaturu a dvé kapitoly ruské mluvnice. A Petr plave
v matice a ddm mu lekci z fyziky a organické chemie.*

Rozara dopiji kédvu a fekne po pravdé.

,,Ja bych dneska neodmaturovala. Kdyz slySim o matice,
fyzice nebo chemii, tak mi jde mraz po zaddech. Tak vés kluci
nebudu rusit, nemusite mi jit ani zamévat.*

Rozéra vstala, mlcky obéma podala ruku, Michal se diva
oknem na jeji odjezd a Petr dava jidlo z tasek do lednicky.

,Parada. Uherak, chatka, ananas, cokolada. Hele,
nevykoupila celej Tuzex?*

,lata se taky vzdycky divil, kde dokadZze sehnat takovy
prvotiidni zradlo. Na kazdy rande, ktery spolu méli.*
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Pfi rannim probuzeni Petra upoutd zvuk letadel. Ale
nevénuje tomu pozornost. Hodiny ukazuji par minut pied patou.

,,D0 sedmi vecer jsem doma.*

Zazertuje, napije se bilé kdvy a zbytek rohliku dozvyka
pied barakem. Béhem cesty k tramvaji, jako obvykle, nikoho
nepotkava. Ulice, v niz bydli pfevazné diichodci, se probouz az
hodné& dlouho po sedmé.

U stanice tramvaje vidi hloucek lidi.

Petr si pomysli, Ze dlouhé letni intervaly neStvou pouze
jeho. VSimne si staré¢ babky S hilkou, kterd pomalu piechazi
koleje.

,,L1d1, feknéte mi, co se to d&je?

,,Jsou tu Némci, babicko.*

Odpovi mladsi hlas z davu.

Babka se mi mimod¢k pokiizuje.

,,A co na to Rusové?*

,» 1y jsou tu taky.*

Odpoi ji stejny hlas.

Babka zaklepe hiilkou po asfalt.

Ze vam nejni hanba, délat si srandu, ze stary Zensky.
Styd’te se, bando chuliganska.*

Babka se oto¢i a pokracuje rozhnévané dal.

A pak uz Petr slySi kaleidoskop hlasii. Navzdjem se
prekiikujicich o tom, ze tramvaje nejezdi, je nutné jit pésSky az
na Vaclavak, kde uz jsou tanky.

Jde pomalu pésky s ostatnimi.
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Par minut po Sesté jsou Vsazdrné skoro vSichni
S otazkou, ktera visi ve vzduchu. Ma viibec cenu d¢lat?

Zenské pfi sporadické stielbé breéi.

,,Pro dneSek to rozpustime. Kdo bude moct, tak zejtra
piijd'te. Telefony zatim jdou, ale radSi domi nevolejte, aby se
nelekli, Ze se vam néco stalo, jeSt¢ nez vas uslySej.«

Radi ostatnim Mauler a vzapéti vezme telefon.

,,Petfe, to je pro tebe.*

Petr pozné na druhém konci pomysiného dratu Michala.

,,»Za hodinu u me. Plati?*

,.Cekej mé pied barakem. Dik.“

Bleskovée odpovi Petr.

Hodiny ukazuji par minut po pll devaté. Petra to tdhne
k soSe svatého Vaclava na Vaclavské namésti. A pak také do
Manesovy ulice za Michalem.

,,Blizu na hak a do ulic.“

Splyne mu ze rti Majakovského verS. Podivi se proc
Zzrovna ten.

V ulicich lid¢ strhavaji tabulky a nazvy ulic, ¢isla domt a
vizitky na zvoncich.

Mladik se zaspinénou vlajkou utika smérem K hasic¢arné.

,Na Trafu je to husty. Pravé pokropili Muzeum.

Kiici a stile mava vlajkou. Dobihaji ho dalsi tii

Z4dnému z nich jeté nebylo patnact.
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Petr jde Mezibranskou ulici a u jednoho z domt vidi stat
vojensky gazik.

Socha svatého Vaclava je seviena hroznem prevazné
mladych lidi.

Do Ménesovy ulice se Petr dostava oklikou, aby se
vyhnul Vinohradské tiidé.

Michal uz stoji pfed barakem.

,,Co tomu rfikas?*

,/Ahoj. Ze musime bejt opatrni.*

Michal ¢ekal pravdépodobné jinou odpovéd..

,Naopak. Vubec nebudu opatrnej. Koupim par lahvi
kvalitniho vina a americky cigara. A pijdeme knam. Cekal
jsem na mmpuls. A ten dneska pfiSel. Pokud to mam pftezit, tak
to musim piebit vyjimeénym zazitkem.

A tédhne Petra na Vinohradskou tfidu plnou koufe, hluku a
vzdalené stielby.

,,Vi§, az se za dvacet let narodi dalSi generace a ja ji budu
vypravét, ze po ulici jezdily tanky, stiilelo se a v obchodech se
normalné prodavalo, tak mi ur¢ité nebudou véfit.*

Petr je na rozpacich.

,Nechce§ se na to vino a cigdra vysrat a jit rovnou
K tob&?*

Michal je v razi.

,Kdyz jsem se konecné rozhod, tak si to chci uzit, se

v§im vSudy. Pockej na mé.*
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Michal ptebéhne ulici. Petrovi se zd4, ze Michal je
v obchod¢ nekonecné dlouho.

Dym se trochu rozplynul, ale dav Petra odnasi do dvora
jednoho domu.

Kdyz se vraci zpét, vidi Vv prot&Sim domé vysttilena
vSechna okna. Po ulici se vali prazdné nabojnice.

Ale to vSechno pfebiji houkani sanitek. Né&kolik lidi
otevira dvoukiidlové dvere a na dievénou Spalickovou podlahu
ukladaji ranéné.

,MiSo!*

Vykiikne Petr, kdyZ dva muzi pokladaji na podlahu
zkrvaveného Michala.

,10 bude dobry, Slehla mé do nohy odrazend stiela.
Z auta ndm stfileli po nohach.*

Dava Petrovi dvé ldhve vina Vv silonové modré tasce.

,,Cigara si necham zatim u sebe.

Pevné si stisknou ruce a Petr vidi, Ze krevni mapa se na
latce Michalovych kalhot kazdou vtetinu rozrista.

,Vodvezeme je do nemocnice na Karlak.*

Kfi¢i sanit'ak, dalsi nakladaji na nositkach ranéné a jeden
Z dobrovolniki bere do ruky prapor S ¢ervenym kiiZzem Vv bilém
poli.

Ve chvili kdy odchazeji ze dvora, je znovu slySet stielba.

Petrovi teprve v té chvili dochazi, co se vlastné stalo.

,,D0 nemocnice na Karlak? Tam to znam, lezel jsem tam

se zlomenou rukou.
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Petr se snazi co nejrychleji vyvazat predvcerejsi sazbu a
odvést ji K presu. Za pét minut pujde jako vSichni ostatni do
knihdrny, aby siposlechl podnikového feditele a dalsi papalase.
Opusténa kniharna pasobi hluse a posmutnéle. Nékolik Zen sedi
stranou, kousek od nové znaéné poruchové linky na seSivani
brozur a Casopisu.

Velky §éf si rukou pfic¢isne nakratko ostiihané¢ho jezka a
ve vytahaném pruhovaném tri¢ku vypada spise jako ndmoinik.

,,D0ba je vazna. Zaseda sjezd. Je potieba lidi zklidnovat.
VétSina tiskaren v Praze je zaviend. MEli jsme tu Cest tisknout
Rudé pravo a Literarni noviny. Potfebujeme kazdou ruku.

V davu to zaSumélo a kdosi poloZil otazku, kterd napadla
vSechny.

,»A co kdyz obsad¢j 1 nas?*

Velky §éf jako by takovou otazku ¢ekal.

,Jsme a vZzdycky jsme byli jedna velkd rodina. Pti stdvce
1 ted. Po nikom nechceme nemozné. Az sem piidou se
samopaly, tak piijdeme domil. A az vam posSleme dopisy, Ze se
muZete vratit, tak piijdete. Stejné jako pfi stavce. Prosim sazeCe,
aby mi odevzdali rukopisy Rudého prava a Literarnich novin.
RozmitaCe prosim o odevzdani Stocku hlavicky Rudého prava.
Jedna z Zen zatleskala, ale nikdo se K ni nepfidal. Petr se diva na
Séflv doprovod a zatrne mu. Je mezi nimi Milos, tedy vlastné
Milan Stefanek, jak se podepisuje ve $kole. Milan mu kyvne a

jde k nému. Velky $éf za nim.
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wZdravim. To koukas, ze mé tu vidis. PiiSel jsem si pro
Stocek, hlavicku Rudého prava, nevis kde je?*

Petr pokr¢i rameny.

,Co a kam pfivezou pomocni ze strojovny, tak o tom
piehled nemam.*

Milan kyvne.

,Jsme spoluzaci ze Skoly. Jenze ty asi ani nevis, ze Petr
do, naky, Skoly chodi. Ted’ uz jen tfi dny Vv tejdnu. Odpadlo nam
pate¢ni vyuCovani. Takze tenhle patek ho pusti§ uz v poledne,
pojedeme za jednim znamym spisovatelem, budes tisknout jeho
novou sbirku.*

Velky §éf Brada¢ si necha od Milana libit tykani, 1 kdyz
je mezinimi jednogeneracni vékovy rozdil.

,,J0. Ale musi o tom fict mistrovi, nebo $éfovi provozu.*

Milan se znovu podiva Petrovi do o¢i.

Hodné¢ pichlavym pohledem.

., LakZe ten Stocek jsi fakt nevidé1?

Neceka na odpovéd’, jde do jedné z ulicek, spocitad na
prstech regdly a pak vytdhne jedno z prken. Rozbije vyvazanou
stranku, vezme Stoc¢ek, utfe ho hadrem od petroleje.

.,V patek v piil jedny se tu pro tebe stavim.

Rekne Petrovi a poda ruku Velkému §éfovi Brada¢ovi.

Petr pocita minuty do konce smény. KdyZ se konecné
doc¢kd, hodi nedbale montérky do skiiiiky a pod sprchou vydrzi

sotva dvé minuty.
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Vyjde do ulic a na kazdém druhém domé vidi
namalovanou péticipou hvézdu uprostied s hdkovym kiizem.
Na asfaltu je smés rozbiteho skla, poSlapanych letakli a cary
viajky.

Na stoZaru elektrického vedeni visi cedulka S nipisem —
Vyhrazeno pro kolaboranty.

,»A to je mi dneska dvacet.*

Kiikne do liduprazdné ulice.

Chvilemi bézi a zastavi se az u otevienych dvefi.

,,Je stieda, navstévni den.

SlySi vratného odpovidat na Cisi otazku.

Utikd po schodech do druhého patra, bez piestavky a
piesto se nezadycha.

Otevie dvefe a jde okolo Sesti posteli az k oknu.

Pohladi Michalovi ruku. Ten zmackne bzuc¢ak napojeny
na sesternu a Iékaisky pokoj. Pohledem Petrovi podékuje za dva
pomerance a dva banany.

,,Vic toho fakt neSlo sehnat.*

,Mama mi je taky v€era pfinesla. Doktorka ji dovolila
chodit za mnou kazdej den vecer. Ale tebe sem pusté) jenom ve
stfedu a v nedéli. Skoda.”

Star$i zena Vv bilém dojde k Michalové posteli.

,,Co potiebujete, Michale?*

Michal se snazi na posteli alesponi trochu vzpfimit.

, 10 je Petr, pani doktorko. A ja vas moc prosim, feknéte

mu to, co jste vCera fekla moji mamince.*
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Lékartka je trochu na rozpacich.

,Bude lepsi, kdyz se u mé vaS spoluzdk po navstéveé
stavi.

Petr pfiyme feSeni kyvnutim hlavy.

Michal pocka, az lekarka odejde.

,,Je to horsi, nez to vypadalo. Tak dlouho jsem vahal, az
ted’ nebudu mit Sanci. Vod pasu doli jsem Upln€ out. Vcera
vecer jsem kviili tomu dveé hodiny vecCer brecel.*

Petr Michala znovu pohladi po ruce.

,Uvidis, Ze se to zlepSi. To by bylo moc nespravedlivy a
to si nezaslouziS. Ted’ musim do Skoly, omluvim t€ a v nedé€li
odpoledne ti poreferuju. T¢s se.”

Petr vstane a bez pozdravu spéSné odejde. Lekarka je
svém pokoji a koufi.

,,No pojd’te, cekam na vas. Sednéte s1.*

Petr zdporne zakrouti hlavou.

,,Jedu odsud do skoly, do Libn¢.*

Lékatka zdusila cigaretu do popelniku.

,o vasi feditelkou jsem uz mluvila. Michal mné
nékolikrat poprosil, abych vam fekla to, co jeho matce. On vSak
vi jen polovinu.

Petr se podiva co nejprosebnéji.

. Reknéte mi celou pravdu, prosim.*

Lékarka si hlasité vzdychne.

,U nas se bude jesté¢ pul roku IéCit, pak rehabilitace.

Nejmén¢ dalsiho pil roku a dalsi roky na invalidnim voziku.
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Dolni polovinu téla ma zcela nehybnou. Po odraZené strele
zistala v téle infekce, jeSté nema vyhrano. Kazd4 vaSe navstéva
ho viditeIn¢ potési. JenZe ja vas k nému nemizu poustét denné,
jako jeho mamu.*

Petr mi¢ky ptikyvne.

,,Deékuju vam.

Cestu v tramvaji Petr nevnima. Stale si v duchu opakuje,
ze Michal nesmi umfit.

Jak ptfedpokladal, vSichni se shromazdili v télocviéné.

Reditelka $koly docetla z papiru, ktery byl Vrozich
pomackany a potrhany Deset bod.

Té&zké ticho je poruseno nékolikerym zakaSlanim.

Reditelka si znovu bere slovo.

,LKvili srpnovym udélostem se také na naSi Skole
nemohly konat opravné zkousky. Jména téch, ktefi budou
opakovat rocnik, vyvésim zitra na nasténce u feditelny. Pokud
bezpecné vite, ze ncktery z vaSich spoluzdkli znasi Skoly
emigroval a nevrati se do vlasti, nahlaste to svym tfidnim.*

Reditelka dava pokyn k rozchodu do tid.

V nezietelném Sumu zazni také nékolik velmi peprnych
nadavek.

,Pette, byl jsi za Michalem?*

Petr je pfekvapeny, ze si ho feditelka v§imla.

,,UZ asi vite, Ze lezi na Karlaku v nemocnici. Postielili ho

na Vinohradsky. Pozdravuje vas.*
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Milan na minutu sphil slovo, pfesné¢ Vv pul jedné se
rozeznél telefon z vratnice.

,Pane Buresi, ¢eka tady na vas ten soudruh, co chodi
k soudruhu podnikovému fediteli.*

Volno Petr dostal, aniz o néj pisemné Zadal.

,Jedeme vlakem. Jizdenky jsem koupil. Zpate¢ni.

Rekne Milan Petrovi pii podani ruky.

Ten je trochu neduvérivy.

,Pro¢ tam jedeme? Copak je na mné¢ Lad’a opravdu
zvédavej 7

Milan pocka az minou spéchajici turisty.

,Otazky si nech az po cest¢ vlakem. Aby nam to lip
utikalo.*

Teprve tieti zastdvku za Prahou, kdyz jsou Vv kupé sami,
zacne Milan sam od sebe.

,Mam nové zpravy o Rappaportovi. To probereme u vina.
Ladu zndm uz pét let. Asi nevi$, Ze jsem V soutéZi Marusky
Kudefikovy skoncil Sesty. A Lad’a byl v poroté a fekl mi, ze to
spolu napiSeme do publikovatelného tvaru a otisknou mi to
V Plamenu. Malem se to povedlo. A protoZe bysme si neméli
navzajem kecat, tak tam jedeme za jeho sestrou Zuzanou. Ta m¢
zajima vic nez diskuse o poezii.*

Petr se zasklebi a otfe zpocené ruce do manSestrovych
kalhot.

,,A ja tam budu za kiena. Vi o tom alespon Lad’a?*

Milan kyvne.
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,,Jasné. On mi to sdm navrhnul. Vi, ze mi o Zuzanu jde.*

Petr vstane, jde k okénku na chodbu, ale za minutu se
vrati.

,Vnedéli vpoledne musime byt vPraze. Jdu za
Michalem na navstévu do nemocnice. Vypada to S nim bledé.*

Milan zvazni.

Jasng, ur¢it® za nim b&Z Reditelka ndm fekla, e
jednoho naseho spoluzaka zastielili, jednoho postielili a Sest
emigrovalo.*

Vystoupili na vesnické zastavce, kterych je Vv Poséazavi
desitky. Cesta od vlaku k chaté jim zabrala ani ne pét minut.

Chata je zafizena asi deset let starym nabytkem, ktery
patii Lad'ovi a jeho sestie Zuzang.

Na Petra udélaly dojem pouze dvé reprodukce obrazi,
které m¢ly jedno spole¢né. Stisnénost hranicici s hororem.

U stolku v kuchyni Lad’a naléva dobie vychlazené pivo.

,,Jo nebyla nahoda. V Patizi byly barikady, v Americe
studentsky boufe, zastfelili dalsiho Kennedyho, vo tom, co se
déje u nas, rads$i nemluvit.*

Zuzana stavi na kulaty tac s dfevénou deskou desitku
chlebicka.

,Nakonec jsme tu zustali. Ale méla jsem dobry kontakty
v Rakousku.*

V Zuzaning hlase je slySet vycCitka.

Lad’a se napije piva. Béhem nékolika minut na tfi loky

zvladnul cely pullitr.
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,Jenze na uvod diepét v lagru. Mozné jenom mésic, ale
spis ptl roku. S kdejakou lidskou 1 politickou kreaturou.

Milan chce Lad’ovi oponovat, ale rad€éji mavne rukou.

,wJezte, lidi. Ve€er udélame kutata na grilu. Mam ho vod
taty K vanoctim. Ptivez ho z Anglie.*

Petr si bere chlebicek S lososem a diva se oknem do
neudrzované zahrady.

,,Ja seru na politiku. Stoji to za hovno tam i tady. Budu
psat svy verSe, moznd, Zze mn¢ jich n€kde par vezmou. Kdyz ne,
tak se taky nic dit nebude, budu jezdit sem a hrabat se
v zahradce. A srat na celej ten neuralgickej svét.“

Lad’a svoje tvrzeni ztvrdi mohutnym lokem piva.

Zuzana je jin¢ho nazoru.

,,Za pul roku sem pfijedou zeleny zabicky a seberou ho za
piizivnictvi. Pokud uZ z n¢j nebude notorik. Dneska chlasta uz
od samyho rana, umélec. Béz si na chvili lehnout, ja jim ukazu
zahradu.*

Lad’a dost nerad pifikyvuje a jde do jednoho z pokoji
v pfizemi. Nejist¢ pohyby se u n¢j kazdym krokem meéni
Vv trhavé.

Petra piekvapi, Ze V poslednim zafijovém odpoledni je
tak teplé pocCasi. A také to, Ze stary altdnek s kopiemi baroknich
soch miZe mit mnohem vy$§i hodnotu, nez chata postavena
zaCatkem padesatych let.

,Zda se mi, ze Lad’a chlasta vic nez pred prazdninama.
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Zuzana reaguje na Milaniv spravny odhad smutnym
pohledem.

,Odmitli mu vydat sbirku versti, i mij tata se to snazil
ovlivnit, ale nejde to.*

VSichni chvilku mi¢i. Milan vyndava z kozené¢ aktovky
lahev ¢erveného vina.

,,Na jafe tu musi bejt fajn.*

Zuzana na Petrovu poznamku ptikyvne.

,»onad tu piijde na jiny mySlenky.*

VSichni tti vstanou a projdou se okolo kdysi udrzovanych
zahonl a Zuzana trhé par poslednich kvétin do vazy.

Kdyz se vrati do altanku, Milan otevie lahev a nalije do
trech brousenych pohart.

Po chvili se Milan podiva na hodinky.

,Nezajdes se podivat na Ladu?

Zuzana dopije, vstane a beze slova odejde.

Milan dolije a s Petrem si pfituknou.

,Slibil jsem ti nové informace o Rappaportovi. Zajimaji
té jeste?*

Petr ptikyvne.

,Posledné jsem ti ho asi hodné oCernil. JenZe vSude jsou
neymeéné dvé skupiny, které proti sobé bojuji. Rappaport po
navratu neodhadl dobfe situaci a dal se na tu nespravnou stranu.
A mél bys védét, ze Zivotnost agenta po vysadku je maximalné
dva roky. Bud’ ho odd¢la ta strana, proti které bojoval, nebo

vilastni lidi. Tak uz to prosté je. Na zdpadni i1 vychodni
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polokouli. Kazdy povolani ma svy rizika. TakZe si pamatku na
néj uloZ podle vlastniho uvadZeni. Ale to o Petrovi a o Udatném
je pravda. Chci, abys to védél. Stené jako to, Ze u néj v byté
kluci stiidali jak na béZicim pasu.*

Naleje obéma dalsi vino.

,A ted’ se vic bav s Lad'ou. Opravdu ma o tebe zajem.
Nejsi tady za kiena. Jasny?*

Zbytek vina nechdva na stole v altdnku a pobidne Petra,
aby se vratili zpatky.

Lad’a zatim u stolu v pokoji rozlil n€kolikahvézdickovy
konak do blystivych napoleonek.

,,Na zdravi.

Zuzana zapali vonné tyCinky.

,Rikaj mi, Ze jsem prokletej basnik. A to beru. Villon
taky nemél ustldno na rizich. A jak se u nas vyrovnali
s Ginsbergem, radsi vo tom nemluvit.*

Petr piikyvne.

,,Ukrast nékomu denik je ta nejvétsi podlost.*

,»Js1muj Clovék. Musis sem jezdit Casto. Nemusis se vazat
na Milana, piijed’ klidn€ sam. Je ptlilnoc, jJdeme chrapat.

Zuzana uklizi nddobi, Petr pomahd Lad'ovi do postele a
nevi, Ze za nim stoji Milan.

,Jsi fajn kluk. Fakt pfijed co nejdiiv. Pokecame vo
zivoté, vo literature, vo klucich.”

Lad’a se snazi ptitahnout Petra bliz, kdyz mu to nejde, tak

mu alespon rukou piejede po rozkroku kalhot.
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,, Az budu sttizlivej, tak uvidis véci.*

Petr si seda k Lad’ovi na pelest postele.

,,L.1d1 toho ve vopici naslibujou. Spi.*

Lad’a se jen tak lacino nevzda.

,,Job¢€ vadi, Ze chlastam.*

Petr piikyvne.

,,Moji kluci nepijou.*

Vstane, bez pozdravu odejde a tiiskne dveirmi.

Milan dojde k Ladovi.

,» 1y ses zase vyznamenal. Kdybys mé vybrab¢il tak jako
jeho, tak jsi dostal pékné mlaskavou, ale ne pusu, ale facku. A
mé¢l bys védét, Ze dvakrat tejdné jezdi za spoluzdkem do
nemocnice. Rusové ho postielili na Vinohradsky. Reditelka
Skoly mluvila s oSettujici l€katrkou, zda se Michal vrati do Skoly
a ona ji fekla, at’ se radSi ptipravime na ¢erny prapor na Skole.
Ma pied sebou par dni Zivota. Tak jestli to S nim mysliS vazné,
vomezuj se V chlastu a bud’ mu oporou. Bude to potfebovat. A
uz chrapej. Znam se s podnikovym feditelem tiskarny, kde tu
tvoji sbirku vysazej, vytisknou a svazou.*

,»10 bys byl hodne;.*

Rekne Lad’a uz v polospanku.

Petr si mezi tim ustyld na gauci, ktery je uz od pohledu
rozvrzany a nalepeny tésné na sténu, ktera pachne plisni. Je mu
trapné svlékat se pied Zuzanou, tak nékolik minut ceka.
Zachrani ho az piichod Milana.

,,Lad’a uz spi. Plijdeme nahoru?*
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Zuzana ptikyvne a oba chvatné odchdzeji. Petr se sviekne
a veSkeré¢ odévy nahdzi na starou zidli. Bez sebemenSiho
skladani. Ptikryje se dekou a snazi se nevnimat plisen. Béhem
chvile usne.

Probudi ho Sramot.

,,Co se d¢je? Kolik je hodin?*

Milan sedi v kiesle a kouii.

, I1Tirano. Za dvé hodiny ndm jede prvni vlak na Prahu.

Petr si v§ak neodpusti.

,»Vyhnala t&?*

,,B¢Z do prdele.*

Petr se skuli jeste bliz K plesnivé sténé.

,,Jak zalehni.*

Milan zadusi zbytek cigarety, po té nahazi vSechno své
Satstvo na kieslo.

,Byla blbost sem jezdit. Lad’a je uz notorik a Zuzana
nevi, co vlastn€ chce.*

Lehne si nahy vedle Petra a stahne z néj ¢éast deky. Oba
za chvili hlasité chrapou.

Petr odpocitdvda minuty a do nemocnini fortny vchazi
mezi prvnimi.

U dveti pokoje se zastavi.

Michalova postel u okna je prazdna a ¢ist€ povlecena.

Lékatka sedi u stolku, pije kdvu a Vpopeliku ma
zapalené dvé nefiltrované cigarety.

,,Dobry den.*
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Pozdravi Petr uSkrcenym hlasem.

,,Sednéte s1.¢

Vyzve ho lékatka hlasem, ktery nese stopy obrovske
unavy.

,KdyZ za nim vCera veCer byla jeho matka, uz ji
nepoznal. Tf1 dny mu horecky neklesly pod ctyficet stupii.
V devét rano se mu na par minut ulevilo a stale volal maminku
a taky vas. Hlas mu slabl, az upIn¢ Septal. V ptl desaté zemiel.
Pitva bude zitra dopoledne. Teprve pak napiSu piesnou
diagn6zu. Rodi¢tim jsme V poledne poslali telegram. A ted’ mé
omluvte.

Petr ji podava ruku.

,,D€kuju za v§echno.*

Prvni slzy mu vyhrknou az na chodniku pfed nemocnici.

,Kurva, copak musej umiit v§ichni, ktery mam rad? |
think, I'm cut from a different cloth. But, I'm exhausted. Ja

vim, Ze jsem z jinyho tcsta, ale 1 j4 uZ jsem unavene;j.

Osmadvacaty fijen. Pavlik sedi v kavarné Slavia a diva se
nadhernym velkym sklenénym oknem na hemZeni pted
Narodnim divadlem. Zvédavost nuti piidat se k davu. Dlouho,
pomalu, bezmala po kapkach pije Cernou kavu a jeSté vic Setfi
se sklenickou vody. Na dalsi kdvu nema. Schazi mu na ni cela
jedna kovova koruna cCeskoslovenskd. VSechny stoly jsou
obsazené a u vétSiny z nich se mluvi o politice. Ale ja z debat

kolem m¢ vnimam kratké sekvence, Ci spiSe jen utrzky.
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,»led si kazdej jesté pousti hubu na Spacir. Ale pockejte
za rok. VSichni budou stat v haptaku. T1 nahofe pfeptrahnou, jak
budou Ruséci piskat a my dole ztratime pamét. A nebude to
poprve, ani naposledy.*

Po chvilce ticha se ozve druhy.

LVidis to moc &ernd, Cestmire. Lidi jsou sice
pfizptisobivi, ale sami pro sebe vychytrali. Téch par
svobodnych knizek, co uz staCily vyjit a par jich jesté vyjde, si
schovaji doma Vv knihovné, nebo na chalup¢ schovaji na pid¢ za
tram a az se to zase uvolni, tak se k t¢ém myslenkam vrati.

Cestmir se neda tak snadno odbyt.

,Vrati? Asi mas pravdu, Ze se vrati. Ale za jak dlouho?
Za dvacet let?*

Opét chvile ticha a pak se konecné do debaty vmisi i ten
treti.

,No, to nejdiiv. A pocitejte se mnou. Devatenact set
osmnact, devatenact set tricet osm, pak to zrychlila valka,
devatenact set Ctyficet osm, devatenact set Sedesat osm...“

Prvni muz mu sko¢i do feci.

,,Jakze devatenact set osmdesat osm? Vis, kolik nam
bude? Mozna uz budeme prdét do hliny. V nejlep§im piipad¢ se
budeme s hilkou S$pacirovat po naplavce a drobit rohliky
kachnam, racklim a labutim. Ale o nase nazory uz nikdo nebude
mit zgjem.*

Znovu se rozhosti ticho.
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Ke stolku proti Pavlikovi si seda starSi dama, také
S trikolorou, svateCné obleCend, nervozni od prvniho pohledu.
Jasna kandidatka na svate¢ni babsky zurfix. Pavlik si v duchu
stanovi, Ze aZ zaCnou o nemocech, vypadne. Stejné uz pii napiti
nardzi na logr, kavovou sedlinu, ktera se, pry, piidava do
polarek.

,,Hele, svét se neposere, kdyz my tady nebudeme.*

Slysi jesté za sebou. Ale uz vic Pavlika zajimé ptichozi
dama, kterd mu uc¢esem a chlizi pfipomind maminku.

,,Promin, Ze na me¢ tak dlouho ¢ekas...“

Zacind omluvou, jen si dosedla.

,Stala jsem venku, uZz se tam srocujou lidi. Prej pfijede
prezident. A jak bylo na Sumavé?”

PteSla ostrym stithem od oslav statniho svatku na
soukromi.

,Holka, bajecn¢. V poledne svitilo slunicko jak Vv Iéte,
mladi o mné pecovali, méla jsme se jako Vv bavince. A vecCer
jsme se divali na némeckou televizi. Ukazovali svatbu Vérky
Caslavsky s panem Odlozilem. Holka, ty to mé&li krasny. A téch
lidi co jim gratulovalo. A vecer zpival Gott. Némecky.*

,lady to taky davali, ale jenom minutu ve zpravach.
Kréasna svatba.*

Cisnik stavi pted kazdou videfiskou kdvu a sachr. A pak
se zastavi u Pavlika.

,Mam piinést dalsi kavu?*

,,Rad¢ji uz ne. Schazi mina ni koruna.*
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Cisnik se zasmgje.

, 10 by se dalo néjak udélat. Treba byste mi tu korunu dal
az pristé.*

Sviidna nabidka, kterou neakceptuje. Pokladd na stiil
kovovou tifkorunu. Cignik ji vezme a odnese tic i se skleni¢kou
vody na dné, kterou si Pavlik Setfil.

A jak jsem jela tim vlakem zpatky do Prahy, zacaly mné
votykat nohy.*

,Jela jsirychlikem, nebo courdkem?*

Jako by to n&jak souviselo S oteklyma nohama.

,»Z Budé&jovic rychlikem.*

Zacaly o nemocech. Nejvyssi ¢as vypadnout.

Chumel Lidi pfed Narodnim divadlem, za asistence
piislusniki Vefejné bezpecnosti, vytvortil Spalir, kterym skoro
za tmy, prochazi svateCné obleCené zeny S Cerstvymi trvalymi
ondulacemi. Doprovazi je muzi v ¢erném, V bilych kosilich a
S decentnimi kravatami. Pavlik slySi troubeni klaksoni a
instinktivné ustupuje. Ale dav jej hazi pfimo pted pfijizdéjici
Tatru Sest set tfi, za kterou dobrzd’uji dvé volhy. A 1idé tleskaji
ve chvili, kdy z ¢erné Sestsetrojky , za pomoci dvou muzi
v Cernych oblecich, vystupuje prezident republiky Ludvik
Svoboda. Je u n¢ tak blizko, ze by mu mohl dat ruku na
rameno. Divaji se vzajemné do oci. Sice pouze nékolik vtefin,
ale to sta¢i Ktomu, aby si Pavlik vryl do paméti pifisnou
vrasCitou tvaf a smutny pohled. S kazdym dalSim krokem

prezidenta potlesk sili.
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Minutu poté co auta zaparkovala, slySi za sebou
zklamany hlas.

,»tené mu po smrtt pomnik nepostavé). Ani jemu, ani
Novotnymu.

Nechce se otacet.

Stale si vychutnava pocit ztoho, ze wvidél dalSiho
prezidenta republiky z takové blizkosti. Dav se rozchazi. Zda se
mu, ze Narodni divadlo je osvétleno slavnostnéji nez jindy.
Aniz sito uvédomuji, dojde k zabradli, které konc¢i u schodiste
S krasnym pohledem na feku. Pavlika upoutaji mihotava
riznobarevna svétla ve vodnim odrazu. A také osvétleny
Prazsky hrad. Chlad tahnouci se od vody nevnima. VSimne si
dvefi na konci schodiSté. Za nimi je jeden z n€kolika desitek
prazskych vetejnych zachodki. Stoupne si k vyasfaltovanému
zlabku pachnoucimu moci a jesté ¢imsi tézko definovatelnym.
Pted dlouhou cestou pé&ky, az na okraj Pankrace, si v klidu
ulevi. Moc jsem toho pies cely den nevypil, ale pfesto ma proud
moci V prvnich okamzicich masivni.

Chce odejit, ale 1 ve tmé pozndvam obrysy nékolika
postav. Hned vedle stojici muz tiSe tfika klukovi, ktery miize byt
mym vrstevnikem.

,Kdyz bude§ chtit, miZzeme zitra zajit do sauny na
Zofing.“

Hlas je mu povédomi a piifadi ho Kk ¢isnikovi ze Slavie.

,,Ano strycku, to bych rad.*

Odpovi mu az pfehnané zpisobné kluk.
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Oba se tomu hlasité zasm¢ji.

,Nemuzete bejt zticha?*

Napomene je kdosi ze tmy.

,Budte v klidu. Oni tam slavéj. A ted’ uZ mozna 1 néco
zerou. My tady suSime huby, oCumujeme si ptaky, ale je ndm
piitom lip, nez jim tam.*

Rekne vedle Pavlika stojici kluk, ktery ¢ekd, zda mu
n¢kdo odpovi. Ale vSichni jsou ticho.

Pavlik vyjde ze ¢piciho zadchodku a na schodech pociti
chlad od fteky. Pfed Narodnim divadlem uz Zadné auto

neparkuje.
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Petr utikd po schodech, pozdravi Weidla, ktery spécha do
truhlarny hoblovat prkna na svou rozestavénou chatu.

,,Kam leti§?*

,,Na diileZitou pisemku z matiky.*

Weidl se od plic zasm¢je.

,» Lak ty jsiSkoly jeSté nenechal?*

Petr se rozhodne piejit na ironicky ton.

,,Kazdej mame svoje vzdusny zamky. Ja skolu, vy chatu,
tak co.

Weidl pochopil, ale nuti se do smichu.

,,Lak let’. At nezmesSkas.*

Petr opravdu pospicha. V Klusu, s téZkou taskou plnou ucebnic
a sesitll doutikd na stanici tramvaje. Chumel lidi na nastupnim
ostrivku déava tusit, ze neyméné pul hodiny nepfijela jedind
tramvaj. Snazi se odhadnout, zda bude blizko dvefi, aZ tramvaj]
zastavi.

,,UZ to jede.*

Vsichni se snazi nacpat do tramvaje. Ti, co vystupuji,
nadavaji, ale uz predem védi, ze je to KniCemu. Petr stoji
napresovan na zadni ploSin€. Obli¢ej par milimetr od skla. Pti
prijezdu nad Vaclavskym ndméstim vidi dav lidi stojici V jizdni

draze. Ale daleko vic mysli na pfiklady, které ptipravi profesor
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Vojacek do pisemky. A ta rozhodne o zndmce na pololetnim
vysvédcCeni. Petr si znovu uvédomi, jak moc mu Michal schazi.
NemiiZze mit ani jeho fotografii. Jeho otec fekl, ze kdyby chtéla
fotografie jeho divka, tak klidné. Ale spoluzak? Petr pocita
stanice a minuty. Je jasné, ze se do tfidy pfiriti ve chvili, kdy
Vojacek rozda orazitkované papiry a zane na tabuli psat
zadani. Nemylil se. Pisemka zabrala celou hodinu a nikdo neni
po jejim skonceni optimisticky naladén. A tak trochu vzruchu
do naStvanych stojatyjch vod vnese divka Vv modrych
puntickovanych plaZzovych Satech, kter¢ se na polovinu ledna
nehodi.

,»,VSichni maji jit na kinosal. Bude mluvit §éfka.*

, 10 zase né¢kdo zdrhnul a pomlouva nas venku, nebo nas
definitivné zrusili.*

SlySi Petr za zady.

Reditelka $koly &ekd u improvizované tribunky, az se
vSichni posadi.

,Dnes odpoledne se na Vaclavském namésti upalil
student Filozofické fakulty Univerzity Karlovy Jan Palach na
protest proti souCasné situaci. Zanechal po sob¢ dopis, V némz
protestuje proti existenci Zprav a vysilani stanice Vltava. Podle
jeho informaci budou dalsi pochodné nasledovat.*

Rozhostilo se tézké ticho.

,,Kon¢im dnesni vyucovani.*

Rozhodne feditelka z pozice své funkce.
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Ale nikdo se nezveda a neodchdzi. Teprve po chvili
za¢inaji mezi sebou diskutovat.

Petr se obrati na Pavla, ktery ve tfidé sedi o dvé lavice
pred Petrem, ktery chce po Michalové smrti sedét sam. VSichni
to respektuji.

,,Na nazor ma kazdej pravo. A Zpravy jenom kolportujou,
Vv trafice je nesezenes, protoze jsou zadarmo. A Vltavu, pokud ji
chytnu na radiu, tak do péti minut zaviu. Ta jejich ¢eStina mé
tahd za uSi.“

Pavel piikyvuje a pak vyslovi vétu, které se podvédomé
vsichni boji.

,Jenze tahle situace je zrala na obCanskou valku.*

Petr jde pomalu kinoséalem a polohlasné pro sebe mumla.

,Rappaport ani Michal nesméli mit pohieb, student se
upali, Good heavens, is that really true ? Proboha, to je vazné

pravda?*

,,Pocasi kopiruje politiku.*

Rekne Petr na uvitanou a povési na v&sak Sustakovou
bundu.

,Dobfe, Ze sis vzal volno. Dneska potiebujeme kazdou
ruku. Jsme tu vSichni, tak za¢neme. Pan Topinka s1 bude hlidat
Nagru jak oko vhlavé. A korigovat Petra, kdyby chtél moc
hluboko do davu. StaCi, kdyZ natoCi anketu, pét Sest hlast.
Vracet se nemusi, my uz sito preto¢ime a sestiihame sami. Pan

Topinka se s Nagrou pfesune ke zpravodajim, ti mozna po
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pfimém vstupu budou chtit natoCit rozhovor s nékterym
Z hokejistll. Odjezd za patnact minut.*

Topinka vstane a bez pozdravu odchézi. S drahocennym
Svycarskym nahravacim pftistrojem pfes rameno. Petr zistava a
sménare Mirka tim piekvapi.

,,Je ti néco nejasnyho?

,,Nebude se na mné soudruh Brunat zlobit, Zze tam jedu
jare

Mirek se zasméje a d4 Petrovi ruku na rameno.

,,To vi§, ze ho to mozna sere, ale ma smulu. Vladimir si
pii sluzebnich cestach uzival, vic nez byl financni limit. A
pijcoval si od kolegli, ale taky od sekretafek. A protoZe
nevracel, tak ho praskly na stranickym vyboru. A ten rozhodl,
7e nesmi rok na mikrofon. Proto lize zpravy z Cetky. AZ do
kvétna. MaS pravdu Vvtom, ze Vanket¢ bych mohl ty jeho
otazky vystiihnout, ale kdyz se budeS ptat inteligentné, tak je
neSmiknu.*

Pavlik stoji vice nez pil hodiny na letiStni ploSe.
Obklopen neprodySnym davem. Za nim stoji trojice
upovidanych vrstevniki, kteti se vzgjemné hecuji. Kdo ma vice
informaci o hokeji a o Zivoté¢ vSeobecné. Nechce se otacet a
mlcky trpi pfi jejich nazorech. Ten S vyS$§im a v koncovkach
mazlivéjsim hlasem se chvilemi zajikd. Prudky vitr pfinese
lezav¢é jarni chladno.

¢ Sovétskym svazem priSla bida na zem!*
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K¥i¢i trojice, ale po chvili je pohlcena vétSi skupinou
S mén¢ uto¢nym heslem.

,Nevadi, ze neni zlato, ta dva patky staly za to!*

A po chvili znovu.

,Nevadi, Ze neni zlato. Ty dva patky stély za to!*

Dav se pieskupuje, hned na jednu, a hned na druhou
stranu. Po nékolika minutach Pavlikovi dojde pro€. Trojici
chlapcii za nim oslovuje rozhlasovy reportér.

,Nevadi vam, Ze neuvidite hokejisty, 1 kdyz jste za nimi
piijeli az na letisté?*

Prvni zareaguje okamzité.

,»Ja je uvidim na vecirku v hotelu. Ted’ jim jenom zdalky
zamavam.*

Reportér, kterym je Petr, polozi stenou otazku 1
druhému.

,Ja se pripojim Ktém, ktefi chtéji pro naSe hokejisty
statni vyznamendni. Alespoii pro ty, co stfelili goly. Bratii
Holikové, Nedomansky a HoreSovsky, jsou pro m¢ ndrodni
hrdinové. Copak se né¢kdy narod’aku povedlo vyklepnout Rusy
hned dvakrat za sebou?*

Petr poodstoupi a zastavi se pfed Pavlikem. Zauyme jej
zajimavou tvari, inteligentnim pohledem a trochu del§imi vlasy.
Uvédomuje si, ze Pavlik je podobny Felixovi Slovackovi, ¢i
Karlu Capkovi v mladych letech. Zapina mikrofon.

,,Jak jste prozival vitézstvi naSich hokejisti vy?*

,,U radia.*
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A vypaleny Aeroflot jste videl?*

,,Vid€l. Ale az v sobotu rano. Jesté to tam doutnalo.*

Petr postoupil do dalsi tady, ale pfesto se za Pavlikem
jesté jednou ohlédne.

Ptiblizujici se hlucny potlesk naznacuje, Ze hokejisté uz
nastoupili do autobusu. Necelou ptilhodinu trvalo, nez se dav
vtésnal do n€kolika jinych autobust, které také mitily do centra.
Pti jizdé Pavlik poznava jaky je to pocit stit na jedné noze.
Revizor by se v tomhle presu nemél Sanci uplatnit. Péta Pavlika
varoval, aby nejezdil na ¢erno, neukazoval se na vefejnosti a
radsi s nim Sel do bramborového skladu na brigadu. Mohl by jit,
protoze si misto brigddnika vyhral v partii Sachu. Je uz sedm
meésicii doma, naCerno. Nejel ani na Skolni chmelovou brigadu.
Sesty smysl mu fika, Ze jej je§té tenhle rok chytnou a bude
muset s Pétou vymyslet dlouhé prosebné psani, aby jej
neodvezli do pastdku. ProtoZze maminka si mysli, Ze za uték
Z détského domova dostane kriminal.

Tramvaj je stejné preplnénd jako autobus. Drzadlo Pavlik
sdili s clovékem, ktery je velmi podobny lékari z Nymburka.
Nebyl to on, to mu v té chvili ptislo lito, protoze tomu pravému
doktorovi by tekl, ze ho asi zklamal. KdyZ vyhral Sachovou
olympiadu détskych domovili v Libéchové, slibil mu doktor, Ze
zafidi, aby mél ty nejlepSi podminky pro Sachy, aby casem
ziskal mistrovské body, pry to pijde, protoze existuje néjaka
vyhlaska ministerstva zdravotnictvi, kterd to umoznuje. Pavlik

si myslel, ze keca, ale kdyz si mohl zahrat s mistrem republiky
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na Véclavském namésti, uvéfil mu. Ted uz hraje jen jednou
tydné, sam se sebou. Pét'u to uz nebavi.

Vystupuje na Vaclavském namésti a jde do Vodickovy
ulice, do herny U Novakl. V tuhle dobu tam vétSinou najde
nékterého z redaktori Svobodného slova nebo z Lidové
demokracie a da s nimi particku. Cena za vitézstvi? Hrnecek
vlazné kavy. Obcas sedi u stolu s citaty od spisovatele Karla
Polacka, Ze Sachisté jsou morousové, které zajima jen téch
CtyfiaSedesat policek a dvojbarevné figurky, Nezajima je
politika, nezajimaji je Zeny. CoZ Pavlikovi nevadi. Jenom se
Vv diskusich divi, pro¢ mu ve Skole zamlceli, Ze Karel Polacek
byl Zidovsky spisovatel a zabili ho v koncentraénim tabofte.

Pti chlizi po Vaclavském namésti Pavlika pfepadl divny
pocit. Cehosi neuréitého. Ze nékde udélal chybu. Ne dnes.
V minulych dnech. Ale kde a v ¢em? AZ po nckolika minutach
mu dochazi to, co vidél na Vaclavském nameésti. JeSt€ nez
vyhotely Aeroflot ohradili prkny, leZzely na asfaltovém
chodniku dlazebni kostky. A zasfaltové vozovky rozhodné

nepochazely.

Hospoda Na Korab& vypadd jako o pravé skonCené
svatbé. Uhliti a kopaci brali vyplatu a pozvali si harmonikafte,
houslistu a trumpetistu. Staifi dédkoveé jim vyhravaji cajdaky. A
parta dichodct, kterou uhlifi pravidelné zasobuji pandky,
vyivava refrény. Parta kopac¢t naopak nad né¢im zivé diskutuje.

Uz tyden hledaji nezakreslené potrubi, samoziejmé
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bezvysledné. Harmonikaf umlkne V poloviné pisnicky a jde
K hostinskému. Za nim odejde i houslista.

,»At hrajou a neflakaj se. SlySite, zmacknéte to!*
Stary déda, 1 pfes pocet vypitych panaki, Cile vstava a faleSné
zanotuje.

,,Pry€, ach pry¢ je vSechno, ja placu jako décko...*

Jeden z kopacu vstava od pobryndaného stolu a jde
k vycepu.

,Drz  klapacku, dédku. Vtelevizi mluvi prezident
Svoboda, Ze je Husak dobrej ¢lovek.

Kop4ci jsou piekvapeni.

,,JA co bude s Dub¢ekem?*

Pta se uhlit u vedlejSiho stolu.

,,Kopat kanaly, nebo skladat uhli nepude, to se neboj.*

Kopaciiuhliti se daji do smichu.

,,Pod deset tisic mésicné pude tézko.*

Stary déda, ktery pfestal zpivat a uz si sedl, se podiva do
prazdné skleniCky a zepta se tak, aby ho slySeli v§ichni.

,,A pro¢ zase Slovak?“

Jeden z kopacu zaregistruje jeho poznamku a zopakuje ji.

Petr dopije pivo a zhoupne se na zidli

,Vzdyt' Husak zil taky par let v Praze.*

Kopacim tou poznamkou kapl do noty.

,JO, par let jo. Stavél zed’ u Anezskyho klastera. Hele,
zveme t& na frtana. Zmould§ celej veder jedno pivo, kdo se na

to ma divat.*
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Petr si ochotné pfisedne a Cas pro n& zafind utikat
pomaleji.

Domovni dvefe otevira az deset minut po pilnoci
s védomim, Ze mozna bude binec. Prekvapi ho pootevien¢ okno
a hluk.

,UZ to vi§ 7

Petr pokr¢i rameny, zavie dvefe a vstoupi do bytu.

,,Dobry vecer.*

Nedostava odpovéd. Matka vysypava plny popehik
vajgli do kamen a usmiva se. Tak, jak ji Petr uz dlouho nevidéL

,,Co tomu rikas?*

Petr se oto¢i na Kozlera a zda se mu, ze vSichni ted’
vypadaji né¢jak mlad€. Ale mozna je to reakce oc¢i na tii vypité
panaky s uhliti a kopaci.

,,Nic.

Rekne po pravdé a vidi, Ze svou odpovédi viechny
piitomné piekvapil.

,Copak jeden ¢lovek dokdze néco ovlivnit, kdyz zlstane
docela sam?*

Kozler si zapaluje dalsi cigaretu bez filtru a tabak droli na
svateCni ubrus.

,Jenze soudruh Husak nebude sam. VSichni mu
pomuzou. Jenom V Praze jich bude par tisic. Pijdou S nim 1 stafi

harcovnici.«
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Petr odklada tasku s u¢enim a sitovku S montérkami do
mezery mezi Sici stroj a dvefe pokoje. Kozlerovo nadseni chce
zchladit vlastnim nazorem.

,Novotnymu taky v§ichni pomahali. A jak to dopadlo.*

Na to odpovéd’ nedostdva. Vzpomene si na Ladovu
poznamku o dobé¢, ktera bude nésledovat po odchodu Dubceka.

,JAnything you say may be used against you. Cokoliv

feknete, miize byt pouzito proti vam.*

V priichodu stoji nékolik lidi. Zastavuji se u tiSténého
letacku, na némz je desatero pro vérné vlastence. Jit péSky do
prace, nekupovat noviny, nejit do obchodi, ani do divadla,
bojkotovat kavarny a jest¢ dalsi body.

,Na Vaclavak nechod’te. Litaj tam dlazebni kostky.*

Kii¢i kdosi tak, aby to bylo slySet i na druhém konci.

Petr jde pomalu na konec ulice. Z Vaclavského nameésti
az tam doléha kiik. Zreproduktoru nad nim zn&ji hesla
skandovana presné pted rokem.

,Hlasatelé v rddiu nechtéji jit na mikrofon. Hlasej za né
pohrani¢nici a uklizeCky. Ale hrajou docela dobrou muziku.
Zadnyho Bétchovena ani traumarse.

Kon¢i hlaSeni a pak uz se ozyva jenom slabé piskani,
které zanikne Vfevu prochazejiciho pochodu. Ten obklopuji
desitky fotografii a nékolik kameramant.

Proti nim jde vojak podpirajici milicionafe se zkrvavenou

hlavou.

336



,,Gustapo ! Gustapo !

K¥i¢i na né dav. Vojak se je pfesto snazi prekiicet.

,»Je tu mezi vami doktor? Tady je uraz. Je tu mezi vami
doktor?“

Ale v§ichni na chodniku mlic¢i. Nékteti se radéji divaji do
vykladnich skiini.

,,Dole na Mustku prej chytili par mladejch lidi.*

Kii¢i divka opfena o Zerd’ zaSpinéné vlajky.

V pasazi Lucerny utikd mladik, ktery na kameninové
podlaze uklouzne. Podiva se na rozbitou $picku levé boty. V té
chvili jej zvednou dva V miliciondfské uniformé a zkrouti mu
ruce za zada. Petr vidi mladikiiv zoufaly pohled.

,»A pudes p&kné do chladku, mlade;j.*

,Pustte me, ja se musim starat o bratra.*

,, 10 sis m¢l rozmyslet diiv.*

Odpovi mu ten obtloust&;si.

V dalSich ulicich je klid a Petr bez probléml dojde az
Zidovského mésta. Pied vinarnou U Golema mé sraz s Ladou.
Na Petra ptsobi sklep veéhlasné vinarny tmavé a studené. Ale
gotické zdivo a sedaCky ze sudl potazen¢ ovCi kuzi davaji
tomuto prostiedi punc jedine¢nosti.

Petr s Lad’ou si ptitukdvaji cervenym vinem a vypada to,
podle zdraveni a pokyvovani hlavou, ze Lad’a znéa vSech dvacet
hostti sedicich u dlouhého stolu.

Lad’a nezapomene Petra poucit.
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,,Chodi sem fotbalisti, hokejisti, kumStyti a taky politici.
Prosté¢ lidi v baliku. A jednou mésicné se tu potada velka
chlastacka se selatkem a se skopovym, prosté pohadka.*

I ta pravé probihajici zabava ma vSechny znaky vecera na
odreagovani. Z chovani n¢kterych dvojic je patrné, ze tu jsou
naposledy.

No fekni, neni to tu fajn?*

Doléha piiopile Lad’a na Petra.

»Ale jo.%

Blikajici svicky chvilemi pohasinaji. DalSi dva soudky
vina berou pomalu za své.

,Nalej si. Dobry cerveny. LepSi neZ to, co prodavaji
nahofte.*

,»A taky lepS§i nez na Hrad¢.*

Doplni Lad’u star§Si muz ostiihany na jezka a zmuze se
jesté na postesknuti.

,.Skoda, Ze uz to tady dneska kon¢i. Za chvili pfijde Vilda
a zaCne nas decentn¢ vyhazovat.

Petr jesté jednou pohladi gotickou zed'.

Lada u kasy ukaze listek, zaplati a z pohledu kasirky se da
vycist, Ze nenechal zadny velky tuzér.

,Hele. KdyzZ se tady domluvim s par lidma, cos tu dnes
vid€l, tak mizu ptisti mésic letét do Pafize. I kdyz ted’ z tyhle
republiky vét§ina lidi nemiize vystr¢it Cumak ani do Vidné.*
Petr se diva na bezmra¢nou hvézdnou oblohu a na masivni Stity

domu Zidovského mésta.

338



,»A co jsme dneska vlibec zapijeli?*

Lad’a je Petrovi za otazku vdécny.

»~Mé plné Clenstvi ve svazu Ceskoslovenskych
spisovatelt. Milan dodrzel slovo, sbirka vyjde v desetitisicovém
nakladu a tisknout ji budou Vv ty tvoji boud€. Budeme se Casto
vidat. Pan autor k vam bude chodit na korektury. Takze se m¢
hned tak nezbavi§. A zaCneme jezdit na chalupu.

Petr si stoupne pod lampu.

,QGratuluju. A kdy mé pozves do Klubu spisovatela?*

Lad’a se zasklebi.

,lomu se zatim budeme vyhybat. Ted’ jsou vlastné svazy
dva. Ten starej a novej. A ja nechci odpovidat na otazky, do
kteryho vlastné patiim. Ale nckdy tam zajdem, slibuju.*

Lad’a poodstoupi z kuzele svétla a u jedné z rezatych rolet
se vymo¢i.

,,Dik, Ze jsem to tady moh poznat, ale u Maxe na Zatisi se
mi libilo vic.*

L4d’a se dal do smichu a objal Petra.

,2Mluvi§ mi z duse, mé taky, ale zas to nebylo S tak nobl
osazenstvem, jako tady.*

Jdou pomalu, zavéSeni do sebe a piiopily Petr pfeSaltoval
Z CeStiny na angliCtinu, protoze vi, ze mu Lad’a rozumi.

,,Thank you for a lovely evening, my lover.*

Lad’a ptikyvne.

,,You're making progress.
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Petr se vymani z objeti a stoupne si pod lampu na konci
ulice.

Thank you. Are you joking 7
Lada se snazi chytit Petra, ale ten mu Vv poslednim okamziku
uhne.

,,J used to do 1t.

Ptizna se Lada a z tonu hlasu je poznat, ze to mysl
vazng.

A zacne kiicet na celou ulici.

,Nase laska v mySlenkach nevidi ani jeden cil. Ale laska

prozivana srdcem vidi cil za kazdym rohem.*

Pétu po chyceni v Lucerné drzeli v pankrackeé véznici tii
nedéle. Vratil se se sloZzenkou na potadkovou pokutu a
s vytiskem Vecerni Prahy. Na strance S inzeraty se docetl, Ze
sklad brambor, ktery byl vzdaleny od jejich bydlist¢ na
Pankraci, slabou hodinu chilize, shani brigadniky.

Milada byla rada, Ze oba chodi do prace, ale Pavlik na ni
poznal, ze se pfes den sama doma boji. A tak ji nechaval hned
od rana pusténé radio.

Vedouci Jindfich, kterému vSichni tipovali nanejvys
pétadvacet, dal Pétovi okamzité podepsat smlouvu, ale nad
Pavlikem dlouho vahal. Védél, Ze mu neni osmnact, ale m¢l
malo lidi. Sest dichodct, pét Zen z domacnosti a jednoho
kluka, ktery vSechny na potkani ptfesvédCoval, ze ma papiry na

hlavu. Pllmetrakovy pytel hravé hodil na zada a tvrdil, ze
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fyzicku ma po tatovi, ktery byl boxer. A dostal v ringu tolik ran
na hlavu, Ze se mu nemohlo narodit nic jiného, nez dementni
syn. Coz mu nikdo nevyvracel.

,Vezmu Pavlika na tyden, na zkousku, pak se uvidi. Bud’
uvidim jeho obc¢anku, nebo ho vyzvu, v§imnul jsem si, ze hraje
Sachy, stejné jako ja. Nabidnu mu particku vyménou za jeho
setrvani. Zatim ho dam k Zenskym do tfidirny, aby nemusel
tahat padesatikilové pytle. Délat bude stejné jako ostatni, za tii
koruny padesat na hodinu. Penize vyplacim kazdy patek
v poledne. Vsobotu a vnedéli tady zlstavaji jenom dva
dtchodci jako vratni.“

V patek, kdyz Jindiich rozdal vyplaty, si na oba bratry
vymyslel dalsi fintu.

,Pavlovu obCanku jsem nevid¢l, ale to mi nevadi. KdyZz
uz je to tak, pojd’te do se mnou do kanclu na panaka rumu.

Na stole uz byly nality ti'i velké lampy.

,,Na ex, a vSichni.“

Petr s Jindfichem si pfit'ukli a vypili obsah opravdu na ex.

,,A Pavlovi mam poslat kolkovanou zadost?*

Vystékl Jindfich.

,Mam zitra Sachovy turnaj a nechci tam pfijit
S kocovinou. Protoze tuSim, ze u jednoho panaka nezistane.
Vim, ze jste rano koupil litrovku. To bych pak neporazil
nikoho.*
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,Dobra. Nejsem dnes$ni, abys mé tahal za fusekli. Vyhraju
a mél bys védét, ze odmeénu za vitézstvi si stanovim ja. Jakou
budu chtit. A neni tézké uhodnout, co budu chtit.*

Péta sahne do tasky a rozprostfe na stole Sachovnici a
postavi figury.

,,Chces bilé nebo ¢erné?

Zepta se Jindficha.

,,Bilé.«

Ptesednou si.

Pét'a da Pavlikovi ruku na rameno.

,»A ty se ni¢eho neboj. Stejné jako v Nymburce budu za
tebe bojovat.*

Pavlik udé€la prvni tah a necha Jindficha premyslet.

,,My se jdeme pievliknout. Za deset minut jsme zpatky.*

V Satn€ ukladaji Spinavé montérky do skiinék.

.,V Nymburce jsem ti byl vdé¢ny, ze se o mé staras. Ale
ted’ bych si to dokdzal vytidit sém.*

Péta prasti slozenymi montérkami, az se z mraku prachu
rozkasle.

.10 t¢ nesmi ani napadnout. Nez Sel IncuCuna do
Thomayerovy nemocnice, kde umfel, tak mé& nékolikrat prosil,
abych dohlidnul na to, abys mél co nejdelSi détstvi. A to taky
udélam. Jindfich moc dobie vi, Ze ti jeSté neni osmnact a nesmi
si k tob¢ nic dovolit. To, ze jsme byli par let v détském domove,
jesté neznamenad, ze nds muze kazdej hulit.*

Pavlik ptikyvne.
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,Dam mu mat ve Ctvrtém tahu a pijdeme. Maminka ma

uz ted’ o nas strach. A toho rumu se ani nedotknu.

Dvoupatrova vila obvodni vojenské spravy nedéld na
Petra dobry dojem.

Navic ptfedvolani od wojakt, které mu Tonik podaval
s komentaiem o dilezitosti prvniho stupné€, nevésti nic dobrého.
Pokud je to ohledné Skoly, ma piipravenou vymluvu, ze
pfechazeji na Ctyfleté gymnazium, takze sorry commrades, but I
must study. Kazdy mésic intenzivnéji si Petr uvédomuje, jak
moc maturitu potiebuje. Podstatné vic, neZ se naucit stiilet a
vyivavat na jiné stupidni povely.

,»> timhle do druhyho patra.*

Zasveholi fistuli vojacek s Cervenymi Stilirami na zelené
uniformé¢ a vyrazné uc€esanou péSinkou a zahrnutymi delSimi
vlasy.

Petr vybéhne po dievénych navoskovanych schodech a
zaklepe.

,Dale.

Zena ve vzorové vyzehlenych Satech za piepazkou cosi
piSe na stroji. Ne pfili§ vysokou rychlosti. Petr ji podava
pozvanku. Ani se na ni nepodiva.

,Sednéte si. Soudruh podplukovnik piijde do péti minut.*

Petr ¢eka. Cas si krati pohledem na barvotiskové plakaty.
Stan se vojadkem z povolani a Svazarm je tu i pro tebe.

Zena kamsi telefonuje.
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,,Mas$ tady navstévu, nacelniku.*

Prasti s telefonem.

,UZ jde.*

Rekne useéné Zena a koneéné se na Petra podiva.

Podplukovnik otevie dvefe, gestem pozve Petra dal a
use¢né nafidi Zené.

,,At’ nas nikdo nerus$i.”

Kancelar vypada stejné jako jeji obyvatel. Zelena odshora
dolt.

,»edni si. Doufam, ze ti tykani nevadi. Tvyho tatu zndm
od pétactyticatyho a ty jsi hral dva roky za Montaze fotbal. A
S mym mladSim synem jsi chodil do recitaéniho krouzku.*

Bere od Petra pozvanku a hazi ji do kose.

,Nepottebujes vomluvenku do prace?*

Petr zaporné krouti hlavou.

,No jo, ty vlastn¢ délas do pil tieti. Nebudu t¢ dlouho
zdrzovat, zvlast’ kdyZ dneska nemas Skolu. Podivej se na tohle.*

Podava mu slozku nadepsanou krasopisné technickym
pismem Petr BureS. Z husté popsané¢ho papiru se o sob¢ docte
upIn€ vSechno. V kolik hodin rano vstava, kterou tramvaji jezdi
do tiskarny, kterymi tramvajemi do Skoly. Pfesny jizdni fad.
V kolikdtém patie tiskarny ma pracovisté, i1 S plankem. Ve
kterém patie ve Skole je jeho tfida a také to, Ze sedi sdm
Vv posledni lavici Adresa Rappaporta na Kampu, vcetné
telefonu. Adresa do poddustojnické Skoly na Pétu. Adresa do

Manesovy ulice na Michala, 1 S ¢islem telefonu. Adresa na
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Ladu. Adresa Karlovych lazni s plankem Saten a bazénd.
Adresa Filmového klubu v Klimentské ulici a seznam filmd,
které tam za dva roky vid€l. Adresa zakladni Skoly, adresa Skoly
ve Victora Huga a planek parcely na Florenci. A podrobny
planek domku, v némz bydli, zahradky a léta nepouzivaného
zadniho vchodu.

,,Co tomu fikas?*

Petr vyjme prvni informacni list a zadiva se do néj.

,,N€kdo si dal préci a sledoval mé. Mi;j ucitel anglictiny
je mrtvej, muj spoluzak, se kterym jsem dva roky sedél v lavici
je mrtvej, milj kolega zpriace mrtvej. Adresa na ceského
basnika, kterému ted’ v tiskdrné€ dodélavame knizku. To K t€ém
lidem, co je sledovali mozna kviili mné. Nebo naopak.*

,Mas pravdu, Ze t& detailn¢ sledovali. Mn¢ se to dostalo
do ruky ndhodou, vojaci se Statni bezpecnosti nespolupracuji,
jen pfipad od pfipadu. A tebe Ceka vojna, proto ten zdjem z nasi
strany. Jen nevim, jestli t€ sledovali kviili Tonikovym nézoriim,
nebo Tonika kviili tobé.*

Petr pokr¢i rameny.

,,Knam domu ted’ chodi hodné¢ lidi, uz jsem o tom ztratil
prehled. KdyZ o tom tak pfemysSlim, tak m¢é sice maji
zrentgenovanyho skrz naskrz, ale jedna podstatnd informace jim
unikla. A pokud by mé cht€li chytit, a ja byl pravé tam, tak maji

peska.*
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A Petr se na piekvapené¢ho podplukovnika vitézoslavné
usméje. Vidi, Ze to zabralo. Podplukovnik je vyveden z miry.
Prekvapovat chtél on.

,, 10 mas jeSté nckde jinej byt?*

Vyzvida a Petr teprve po chvilce piikyvne.

,,J0. A moznd 1 n¢kolik mésicli, kdyZ o tom bystra ocka
nevedi.*

Podplukovnika to zaujalo.

,,A prozradis?*

Petr se zaSklebi. Bere to jako hru, pii které se dobte bavi.

,No, moc se mi nechce. Kdybych ho ndhodou chtél
vyuzit 1jako vojin zakladni sluzby.*

Podplukovnik viditelné nadskocil v kiesle.

,,Ale to by byla dezerce.*

I za mimofddnych okolnosti hodnych zvlastniho
vyznamu?*

Podplukovnik mavne rukou.

,Nase vojenska kontrarozvédka je Sikovnéjsi nez stat’aci.
VEr mi, Ze by t€ nasli.*

,2Dobrd. Tak to zkratim. Je tam kdejakd adresa uz
mrtvych lidi, ale schdzi tam bydlist¢ mé divky. A s tou, ve
vlastnim zajmu, travim taky néjakej Cas. I kdyz se z toho doma
nezpovidam.

Podplukovnik zareagoval kupodivu piizemné lidsky.

,»A do prdele. Jak jim to mohlo utyct?*
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,10 se ptam taky. Ted Sprtdm angli¢tinu, protoZe z ni
chci maturovat. Tak ¢tu bondovky, od Fleminga. A tam se piSe,
ze 1 tu nejlip piipravenou akci mize pohibit uplnd blbost. Tak
se tim fidim.*

Podplukovnik vstane a poda Petrovi ruku.

,,Pocite], ze Tondovi pii nejblizsi piilezitosti feknu, Zze ma
chytryho syna. Jisté se nevidime naposled, nez prevlikne$ svijj

tesil za slusivé vojenské sukno.
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1970

Pozdné renesancni klenba stylové vindrny utulng zatfizené
malymi stolky, plisobi zajimavym dojmem. Petr stejné jako
Tonik maji pted sebou dvoudeci ¢erven¢ho vina.

Tonik fekne to, co ma celou dobu na srdci.

,,Je dobry, Ze jsi udélal maturitu.*

Petr mi¢i. Nevi, co by fekl. Napije se, povali vino
v astech a zjisti, ze se jedna o rozlévany Sklebik bézné
prodavany vV obchodech. Ale nechce Tonikovi kazit radost.

,Dva roky si doma vode mné oddychnete. Ale ze by se
mi tam chtélo, to se fict ned4. Radsi bych Sel studovat vejsku.*

Tonik se chtél napit, ale to, co od Petra slysi, ho vyvede
Z miry.

,» L'y by sis troufnul studovat vysokou Skolu?*

,,J0. Mam to V planu. Jen co mé ty zeleny gumy vypustéj
zase zpatky do zivota.*

Tonik je trochu zmateny. Je to na ném vidét, 1 kdyz se to
snazi zakryt pojidanim ofiski.

,D1vi§ se, co ode me¢ slySiS? Nepamatuju se, Zze my dva
bychom si n€kdy vyrazili do podobné¢ho podniku. Byla to
chyba. Na prostiedi hodné zélezi. Ted’ se dozvidaS to, o Cem

jsme doma nikdy nemluvili. Jak si vlastné predstavuju sviij
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zivot. Ty voiisky moc netlaskej, dostanou se ti pod protézu a
rano t¢ bude bolet cela huba.*

Tonik se radéji napije.

.o téma voriskama mas asi pravdu. Hodné ses za posledni
rok zménil. SlySim na tebe samou chvalu. Dokonce 1 od
nacelnika vojensky spravy.*

Petr mavne rukou.

,Ale ty LeSany mné nezafidil von. To bylo domluveny
jinde a jinak. Jedin€ to, Ze je to tak blizko od Prahy mé nap huje
optimismem.

Petr to fekl tonem, v némz neskryval obavy z toho, co ho
V nasledujicich dvou letech potka.

,Ja mam na vojnu hezky vzpominky. I kdyZz to bylo
V polovi¢ce mezi prvni a druhou valkou. ZaZil jsem tam krasny
kamaradstvi a to, co se pak Vv civilu uz nikdy nemiiZze vratit. A
kdybychom mluvili o tom tejdnu pii mobilizaci, to bysme tu
byli do rana. A ty LeSany nemas$ Spatny. Ja slouzil v Josefove.
To byl do Prahy lan svéta.*

Kdyz se ¢isnik vrati, pied jejich fadu stold, Tonik gestem
naznaci, ze by chtél platit. Cidnik zablekota vyslednou sumu a

bere penize 1S tuCnym tuzérem.
Praha s kouzlem dohasinajiciho 1éta. Stovky vézi se tipyti

Vv zapadajicim slunci. Petr si uvédomuje, Ze pravé to mu bude

schazet. Pohled na véze. A vlastné celé panorama Prahy.
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Kdyz miji telefonni budku v podloubi, Petr zjisti, ze je
volna. Najde v kapse kalhot Spinavé hnédy padesatihalét a hodi
minci do automatu. Ptrekvapi ho, Ze funguje. Rychle vytaci
Cislo.

,,INO to je dost, ze mi volas, kurva, ja jsem V priseru, a ty
Jjsiv prdeli.”

Lad’tav opilecky ton hlasu se neda pteslechnout.

,Sel jsem s tatou do vinarny. Zejtra rano se mnou jede
vlakem do LeSan.*

Lad’a chvilku jen tak naprazdno dycha do telefonu.

,»10 uz je, do prdele, zejtra. Ja jsem Vv Praze. NemiiZe$ se
stavit?

 Mizu. Cekej.

Poklada sluchatko do vidlice, Vychazi z budky a dvete se
za nim zaklaply tak silng, Ze slySi finCeni skla. Tonik stoji na
druhém chodniku.

,Dik za tu vinarnu. Ty domil trefiS a ja se potiebuju jeste
s nékym rozloucit. Takze pfijdu asi hodné pozd¢. Ale ta ranni
cesta do LeSan plati. Jsem zvédav, jestli né&jakej dustojnik
tvymu poslaneckymu prikazu zasalutuje.*

Petr se ztrati Tonikovi z dohledu a ten dojde k nejblizsi
stanici tramvaje. Cekéa ho bezmala hodinové cesta domi.

Petr spécha, neomyln¢ prochéazi ulicemi a vybira si tu
nejkrats$i cestu. Zastavi se az u dvoupatroveé vily a dlouze zvoni.
Ceka na tahly ton bzu¢aku, a hned potom zavie kovovou branku

a stale ve svizném tempu projde po zahradnim chodniku az
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k masivnim dfevénym dvefim. Ty si otevie velkym dozickym
klicem.

Lada lezi na zemi, okolo dvé prazdné ldhve, které Petr
odkopne.

,Mas tu hroznej smrad. Nepoblil ses? Vis, co jsme si
slibili? Ze ja se na vojné odnau¢im koufit a ty prestaned
chlastat.*

,Moji sbirku vodvezou do stoupy. Deset tisic knizek ty
kurvy zni€ej. To je na masli.*

Petr zveda Lad’u ze zemé¢ a hladi ho po splihlych vlasech.

,1Teti sbirka pro tebe znamena plny Clenstvi ve svazu
spisovateli. Honorar jsi uz utratil, autorsky vytisky jsi dostal a
rozdal. Tak co té sere?*

Lad’a mavne rukou.

Ze sito lidi neprectou, vole.*

,2Milan pro tebe ud¢lal, co mohl, Zuzana je S nim
spokojend, ja budu dva roky dvé stanice vlakem od chalupy,
kde se miizeme schazet, co jeste chces?*

Lad’a se znovu sesune na podlahu.

,westup ke mn€, do mych nizZin, lasko. J& pak polaskam
tvé niziny. Co se na tomhle tém vocastim nelibi? Erotika nikdy
nikomu nevadila. Témhle pazdratim bude vadit snad Uplné
vSechno. To je primitivné jednoduchy hodit ty knizky do lisu na
papir a myslet si, Ze tim moje mySlenky zmizej z povrchu

planety.
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Petr vezme Ladu za ramena a dotdhne ho do luxusni
koupelny. Napusti obrovskou vanu vodou a hodi ho dovnitt.

,»Je to, kurva, straSné studeny. Nastydnu se a chcipnu ti.*

Vyhrozuje Lad’a.

,Jedu ti na dva roky na vojnu. Co kdyZ tam nevydrzim
ten tlak a zastfelim se. Jako ne jeden z nas?“

Lada se pomalu Skrdbe z vany, svlekd si tricko a
zneCisténé kalhoty. Nahy od hlavy K paté vypada splihle.
Obrovska kaluz vody se pteléva do dalsi casti koupelny.

,,B¢Z se pied tou cestou vychrédpat a ja sit€ v LeSanech
najdu.*

Petr neché na barokni taburetce velky dozicky klic.

,,Dik. Opatruj se.*

Cestu dvéma tramvajemi ptili§ nevnima.

Nezajima ho ani Cas.

O to vic se podivi An¢in€ otazce.

,»A pro€ jsi nam nékdy sle¢nu neptived] ukazat?“

Copak jsou vsichni okolo slepi? Why isn’t possible ?

Nadrazi postaven¢ a oteviené S velkou slavou pied
n¢kolika lety, zeje prazdnotou. Petr stejné jako Tonik jsou tim
piekvapeni. Dva vojaci S Cervenymi paskami na rukdvu sedi
v rohu na lavicich a koufi. Petr hledd ve vikslajvantové tasce

povolavaci rozkaz. Jde Kk nim, ale vojaci si ho nev§imaji. Jsou
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zabrani do hovoru, pfi némz mladsi s uhrovitou tvaii vyznamng
gestikuluje.

,No to vis, Ze jsem chtél. Kdo by nechtél, ze jo? Dyt
vona ti je méla. Neymin Ctytky. Nekecam. A bazanti ji na né
vejrali, jak Kantorkovy myS$i na kocku. A vona porad doraZzela.
Tak jsem kni doSel a nenapadné se Smrcnul vo jeji ruku.
Pfitdhla si mé, rozepla mi hangér, hrabla mi tam, GpIné pfesné
se trefila a zacala si s nima hrat. Nejdiiv jemné, pak pfitlacila a
nakonec jsem vid¢l €erveny mZitky pfed vocima. Kdyz jsem
vycaknul, tak se tomu smala. Co na nas tak blbé cumis?“

,,Ja jsem vam presl ukazat povolavaci rozkaz.*

Vojaci se daji do hlasitého smichu.

,,Za deset minut to pfijede z VrSovic. Doc¢kas se, holube.*

Petr pokr¢i rameny a vraci se k Tonikovi. Sedne si na

studenou xylolitovou lavicku a diva se k elektrickym hodinam,
které odméiuji Cas S hlasitym klapnutim minutu po minut¢.
A pak uz rychlé nastupovani a v kupé dievéné¢ho vagonu, diive
jezdiciho jako tfeti tfida, pofvavaji tfi Slovaci néjakou lidovou
pisnicku. Jeden z nich se zakucké a pak kakofonicky meci. Ale
ostatnim je to jedno. Drfevéna lavice starého ZelezniCniho
vagonu nepiijemné tlaci, ale ani Petr ani Tonik to nedavaji
najevo. Ne pfili§ umyté okno propousti pohled na barevné
stromy v udoli, které op&vuji stovky trampskych pisni.

. Touhle stranou se d4 jet taky na Cerdany.

SlySi Tonika, ktery svlij poslanecky prikaz nemusel

ukazovat. Nikoho nezajimal.
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,Na Ceréany? Ja budu rad, kdyz se dostanu nejdiiv
v bfeznu do Prahy a do Ledecka za rok. A to jsem se t&Sil na
Lubosovu kapelu.

Tonik nic netika a z vedlejSiho kupé fvou jako o zavod.

,Daj sem tu flaSu, kokot jeden zajebany. Ved vie§, Ze
nam musi vydrzat’ az do kasarni.*

Petr se divd do korunového jizdniho fadu pro dvé
posazavskeé traté.

,,Jesteé stanici a jsme tam.

Desatnik s paskou na rukdvé a s Cervenymi Siiirami pies
zmackanou bundokosili zahvizda na piStalku.

,Pripravte se! Pristi stanici vystupujete! Vlak stejné dal

nejede! U kazdyho auta, co stoji pfed nadrazim, je Cislo

utvaru! Jasny?*

Nikdo mu neodpovida. VSechny piekvapil povySenecky a
arogantni ton.

,», 10 vi§, na vojné se musi poslouchat.*
Komentuje to Tonik, aby viibec néco tekl.

A K autim s tebou nepudu. Tak at’ ndm neud¢las ostudu.
A pis.

Doda ve chvili, kdy vlak prudce zabrzdil. V§ichni pomalu
vstavaji. Nikomu se nijak zv1ast’ nechce. Slovaci vyhazuji do
travy prazdnou lahev od slivovice a jeden pfes druhé¢ho
hulakaji.

Petr opatrné prechazi koleje, diva se do oken vlaku, a

snazi se nevSimat okolni viavy. U néklad’dku s ¢islem tutvaru je
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fronta. Pracné se vySplhda na korbu, kde uz sedi deset kluku.
V¢étSina z nich mici a koufi.

,Panove, taky se vam sem lezlo tak blb&?*

Snazi se hradbu mi€eni protrhnout Petr.

Kluk ostiihany na jezka si utfel ruku do platéné bundy a
zadusil cigaretu. VSichni se zaposlouchévaji do kiiku kolem aut.

,,Vojna tady bude stat asi pékné za hovno.*

Zhodnoti kluk ostifihany na jezka a vSichni mu mlicky
piikyvuji.

A hodinu poté se dlouhy had fronty tahne kolem stolu
pokrytého potrhanym prostéradlem S vyraznymi skvrnami rezu.

,lak dalsi. VSecky sviSky sem do pytle. Boty nahoru,
trenyrky a fusekle dospod. Tady vyfasujete vSechno ve slusivé
zelenym vodstinu. Dalsi!*

Ostiihani, s velkyma, u mnohych S odstatyma usSima, se
nemohou vzajemn¢ poznat.

,,Na balik napist¢ ¢iteln¢ adresu a padejte do sprch!“

Zcela nazi jsou dvéma vojadky natlaceni do mistnosti,
kterd siln¢ pfipomind terezidnskou konirnu. Ze stropu teCou
cirky vody. Uz je jich pod sprchami minimalné dvacet.

,Franto, at’ pustéj vodu. Je to dneska vod rana studeny.
Alesponl vystiizlivite.*

Petr studenou vodu nevnima.

,,Pucil bys mi mejdlo?*

Sly$i za sebou prosebny hlas. Kluk s jezkem, ktery v auté

celkem realné odhadl situaci, se omlouva.
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,»Vzal jsem si kartd¢ek na zuby, pastu a holeni. A na
mejdlo jsem zapomngl.*

Dlouhdn vedle nich bere myti dikladn€. Na chlupatém
téle si vytvaii chuchvalce pény a drhne se kartaCkem. Studena
voda mu nevadi.

Za chvili ma vétSina koupani ve studeném odchovu plné
zuby.

,PodepiSté¢ na vystrojaku teplakova sapravu a dvoje
plavky a hybajté¢ na oSetrovitu. Je to vedlaj$i bardk. Némozte
zabludit’.*

Petr udéla klikyhak na predem ukdzané misto a rychle si
na nah¢ a jeSté misty mokré télo obleka plavky a teplaky. U
dvefi dostane jesté zelen¢ vojenské kecky, které mu, kupodivu a
jako zazrakem, padnou jako ulité. Vybiha s ostatnimi pted
kotelnu.

,,Pojd’te radsi na tu voSetfovnu, tady je zima.*

Navrhne kdosi z davu.

Zdravotak se Siiirami na polni uniformé ukazuje, aby si
zatim sedli na dlouhou bilou dfevénou lavici. Skupinka, ktera
vyS$la ven z ordinace, se tvari dost zarazené.

,,/A tebe se na to ptal taky?“

,J0. A kdyZ jsem mu tek, Ze jednou za tejden, tak se tomu
nepokryté zachlamal. Cekal jsem, jestli ho nebude chtit vidét.“

,,Jsou to blbci, ktery nas maj za exoticky zvirata.*

Za dv¢€ hodiny po zbézné zdravotni prohlidce uz Petr lezi

na patrové posteli a zjiStuje, Ze i1 po tak dlouhém a namahavém
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dnu nemlize usnout. Nafasoval desitky véci, jejichz smysl mu
zistal utajen, Vv Gstech ma stale pachut’ jidla nahdzené¢ho do
plechového otlu¢eného eSusu. Jidla, které musel, stejné jako
ostatni, zhltnout za Sest minut. Mokré maskace po prvni hodiné
taktiky citil na téle n€kolik dalSich dlouhych hodin. Stejné jako
seznameni S mokrou travou. A vecCer dlouhé stani u plechové
skiinky, kde n€kolikrat pterovnavali tricka, trenyrky, naténiky
a ruéniky. Par bilych kouskll zvlast, ostatni zelené slozit do
zatezavajicich ¢tvercil.

DalSi hodma stravend pochodovanim a mlacenim
kanadami o asfalt, az z toho vSechny rozbolely nohy. S rannim
svitanim Petr citi, Ze ma horeCku.

Druhy den uz od prvnich minut po budicku, stejny
koloto€. Petr vnima stoupajici teplotu. Piekdzkovou drdhu pted
sebou vidi rozmazang.

,,Co je vam?“

,,Huc¢i mi v hlavé, je mi blbé. Mam horecku.*

Deséatnik kyva na Cetare, ktery se zastavil u Petra.

,» 10 je dneska uz tfeti simulant, kterej chce na oSetfovnu.*

Cetat vidi, jak se Petr rozklepal zimnici. Drkotani zubt
ho presveédci.

, Tomuhle je asi fakt blb¢. Ja ho tam vodvedu. Do vecCeie
Jsme zpatky.*

Deséatnik se netvafi moc nadSeng.

,»Tlak jo.
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Pomalu jdou. Petr se snaZi pocitat baraky, které déli opici
drahu od oSetifovny. Kdyz K ni dojdou, Petr se z poslednich sil
chytne zabradli.

Lékar — absolvent stoji ve dverich a koufi. S Cetafem se
znaji.

,.Cau, Pepo. Vedu ti daliiho chcipaka.*

Pepa tim viditeIn€ neni nadSen.

,,Do pici. To je radost. Co tam S nima, kurva, do hajzlu,
delate?”

Kdyz vidi, jak se Petr motd kolem zabradli, trochu se
zarazi a zadusi zbytek cigarety.

,,At’ si zatim lehne v ordinaci. Kanady nechat na chodb¢ a
svlikni mu ty promafeny hadry. To je napad zaCatkem fijna
vysouset zobakama rybnik. Kteryho curdka to napadlo? Jdu
zavolat felcara.*

Na krémové natfenych bilych lavicich si Petr S obtizemi
rozSnérovava kanady. Konecné se to S Cetafovou pomoci podafi.

,,Ja ti je vohliddm. Béz dovnitt a svlikni se.*

Petr vravoravé vstoupi do ordinace, projde kolem bilého
zavésu ke kozenkovému otomanu. Ztézka si sedne a svieka
maskace, koSili, pomalu stahuje opasek, snazi se mokré
maskace ptedpisove slozit, ale nedafi se mu to.

Absolvent si v rohu myje ruce u otlu¢eného umyvadla a
faleSné zpiva Krylova And¢la. Dojde k Petrovi, sahne mu tvar a
pokyva hlavou.

,,Nejmin vosumatticet.
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Zacne Petra proklepavat na prsou.

,,Boli 7

Petr miIcky ptikyvuje. Absik za€ne prohmatdvat niz. Petr
pii kazdém dotyku jeho ruky zasy¢i bolesti.

,Sundej sity plavky.*

Pti prohmatu na pravé strané Petr vykiikne.

,,10 by moh bejt slepak.

Procedi mezi zuby pro sebe absik a strka Petrovi pod pazi
teplomgr.

,,Doktor to bude za par minut. Zatim v klidu lez. A moc
se nehejbej.*

Dojde ke dvetfim a znovu a stejné faleSné spusti Krylova
And¢la.

,,Soudruhu Cetaf1.*

Zavola napil ronicky.

,,CO je s nim?“

Absik pokr¢i rameny. VSimne si Cetafova vykuleného
vyrazu.

,,Rozhodne az doktor. Ale v kazdym piipad¢ to vypadé na
Spital.*

Cetat se zasklebi.

,,10 bych mél fict kapitdnovi. Dneska je to uz tteti.*

Absik vytahuje startku z poloroztrzené krabiCky a necha
siod Cetare zapalit.

,Ale tenhle z nich vypada nejhif. Jako by byl po néjakym

Soku. Neprosel se po ném nékdo?*
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Cetaf zaprotestuije.

,,Blazni§? Davame jim zahul pfi taktice a na vopici draze.
Ale vSechno podle norem.

Absik sida dlouhého Sluka.

,Ja ty vaSe normy znam. A mate pruser. Chci jit za
kapitanem, Ze nerespektujete naiizeni doktora. Jasné se feklo, Ze
to dole vSichni vostiihaj a pak se vyholej. Na dvou barakach uz
filcky prokazatelné maji a vy asi usilujete vo to, aby je dostal i
piijimac. Koledujete si.*

Cetat se d4 do hlasitého smichu.

,lak to bud’ klidnej. Tihle zatim znaj cestu z baraku do
jidelny, z jidelny K rybniku, od rybnika na vopi¢i drahu, pak na
buzerdk a zpatky na bardk. DyZ to bude nutny, tak je zazeneme
do sprch a za pil hodinky bude vSecko Vv cajku. Netroj¢i. Ja
bych s tim pockal, az je rozdélime na baraky. Tam uz je mazaci
poucej.”

Absik zadusil cigaretu a vajgl hodil pod kovovou
rohoZku.

,PresveédCils meé. Ale kdyZz na to pfijde doktor, vodseres si
to ty, jasny?“

Cetaf ptikyvne na souhlas. Kdyz absik zajde do ordinace,
zméii Petrovy kanady. Kdyz zjisti, Ze maji stejné Cislo bot,
vyzkousi je a pak vymeéni.

Doktor svI€ka plast’ a hazi ¢epici na veésak.

,,Jak vo co de?

Absik ukaze na leziciho Petra.
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,,Prohlidnul jsi ho?*

,,J0. Vod hlavy Kk paté.*

,,NO a2

,Mozna slepéak, soudruhu majore.

Doktor vytahuje teplomér z pod Petrovy paze.

,ITicet devét osm. Appendicitu zvladneme sami, ale zda
se mi, ze ztraci védomi. Pomoz mi ho vobratit.*

Petr se snazi obratit na bficho, ale sam to nezvlada.

,,Lodej mi jeho papiry. Kolik je hodin?*

,,Pul sedmy.*

Doktor si seda ke stolu a vyplituje nékolik formulafi.

,1ohle je pro sanitku, tenhle si vyplnéj ve StieSovicich,
podle jeho vojenské knizky, vypiS mu zdravotni kniZku,
velitelem sanitky je Vlado, fidicem Mirek. Odjezd do patnacti
minut.

Absik bere podepsané papiry a je rad, ze vidi Cetafe
Vv Cekarné.

,Pruser, povezou ho do StieSovic. Za patnact minut, tak sebou
hejbnéte.*

Cetai odvadi Petra na bardk. Oba ml¢i. AZ u dozoréiho
stolku da Petrovi svoje byval¢ kanady a zat'uka na dvete velitele
baterie. Za minutu z nich vychazi s kapitanem, ktery viditelné
speécha.

,Soudruhu desatniku, vojin BureS. Mam odjet do tstiedni
vojenské nemocnice.

Kapitan Petra neopravuje.
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,obalit véci a dat do skladu. Zapecetit skiinku. Soudruh
Cetaf vdm S tim pomiize.*

Petr citi vsanitce kazdy otfes, Skvirami vétrani vidi
neonové lampy a okoralymi rty od hore¢ky dokola opakuje.
,Jsme V Praze, ale m¢ je ¢im dal haf. Je mi zima, snad venku
padd snih, ted’ je mi zase hrozny vedro, nejradSi bych se
svliknul, ale nemlzu hejbat rukama, mam je straSn¢ lehky. I
was lucky to have won. Postéstilo se mi vyhrat.*

Okénko mezi fidi¢em a prostorem sanitky je otevieng.

A je to v pici, Viado.*

Zdravot’dk vedle Petra zakleje.

,Ja tu bol len dva razy. Poznavas, kde sme?*

Petr se snazi vzepfit a podivat z okénka.

,,Kousek za Staroméstskym naméstim. Ted” musite doleva
k mostu a na Klarov. Serpentinou nahoru, ke Hradu. A tam uz
jsou cedule. I had the good luck of winning. Postéstilo se mi
vyhrat.

Petr citi, Ze ztraci védomi. Nevnima otfesy na dlazb¢, ani
prudky vjezd na asfalt.

,Zapicena uvéenka.*

Zanadava Vlado.

,,Jak mu je?

,.BIbo. Neviem ¢i dycha.*

,lak na n&j neSahej. At si pitvaj Vvuveence. I kdyz

zképne, dovizt ho tam musime.*
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Prudce brzdi pted kiizovatkou, mine svitici semafor a
zaradi se do Strudlu aut.

,»Lenhle vejlet nam byl Cert dluznej.*

Petr se probouzi Vv bilé posteli a rozosttené nad sebou vidi
Zenu V bilém plasti a za ni dal$i dva muze také v bilém.

,,Pivodni podezieni na appendicitu padlo. Jsou to varixy.
Zéakaz pohybu. Neslézat z postele. Visnévského roztok. Panové
okolo vés vam radi pomohou, ze.*

Majoti a podplukovnici, ktefi se zhroutili pfed
politickymi provérkami, nebo kratce po nich, ¢ekaji na odchod
primarky.

,,A mame to az do veCera za sebou.*

Major na vedlejSi posteli se obrati na Petra.

,»AZ budeS chtit baZzanta, tak se neZinyruj a tfekni si
Soudruh podplukovnik naproti m4 dneska na starosti misy.*

Podplukovnik ptikyvne a napije se z malé butylky.

,V§echno to stoji za hovno. Jak ja bych si rad zaSel do
army a dal si tam jeden chlazenej Skopek. P&kné s pénou, ja
bych brecel, jakou mam chut na pivo.*

Petr se zahrabe do deky.

,,Ja bych se radsi prosel po Vaclavaku.

Major se vzepie na hrazd¢, kterou mé nad hlavou.

.10 se ti stejskd brzy. A Sel bys Vuniformé, nebo
Vv civilu?

Petr citi zaludnost otazky.
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,Vychazkovou uniformu mam vo dvé cCisla vétsi a
vypadam V ni jako hastros.*

Kluk  vrohu pokoje kraji jablko a nabidne
podplukovnikovi.

,,Z€ zahradky, no to siradd vezmu.*

Kluk donese i Petrovi.

.10 pomadha na vokoraly rty po horeCce. A pana
podplukovnika si vaz. Za par dni dostane tfedni papir, ze je
svobodnik v zdloze. Bude moct jit délat mezi normalni lidi. A ja
myslim, Ze z toho m4 strach.*

Podplukovnik si vezme dalsi srpek jablka.

,Jestli to chcete védét, tak mam strach z tolika volného
c¢asu. Vodmakam si svych vosum hodin a nebudu celou noc
cekat, ze mé& pfide vzbudit spojka se vzkazem vod nakyho
iniciativniho blbce z divize. A taky se moznd, alespon jednou za
rok, dostanu do divadla. Na né&jaky normalni pfedstaveni a ne na
ty sracky, kde jsme museli d€lat Stafaz.*

Podplukovnik si odechl a dojedl posledni smpek
nabidnutého jablka.

,,ESte se t1 nechce?

Petr zaporng zakrouti hlavou.

,,Pfed ndma se stydét nemusis. Vis, co fika. Cistému vie
Cisté.

Petr piikyvne.

,10 the pure all things are pure. Hlavné, aby to byla

pravda.
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Moderné zatfizeny kinosal Petra ptekvapi. Stovka vojaka
sedi roztrouSena V hlou¢cich ve vSech tadach. Stara
podplukovnice, ktera s Ludvikem Svobodou prosla z Buzuluku
az do Prahy, sipromnula zdravé oko a podivala se na hodinky.

,,Pro novacky chci zdlraznit jedno. Jsme asi jedinej stat
na svété, kterej ma ozdravovnu pro vojaky zakladni sluzby.
Strava je hotelovyho typu, sluzby se sice drzej, ale procedury
maji pfednost. Dotazy a pfipominky feSi naCelnik soudruh
podplukovnik Pecara na rannim hlaSeni. J4 se stardm vo kulturu,
knihovnu a tenhle kinosal. Mam sice jedno voko sklenény, ale
tim druhym vidim vSechno a do vSech. Tak se mé nesnazte
voblafnout.*

Petr se podiva do stropu, zjisti, ze je Vtfad¢ sam a tak
uvazuje nahlas.

,»velky tiry mam zakdzany. Pokud budou mit v knihovné
néco zajimavyho, tak si to puéim, zalezu na pokoj a taky se
vratim K angli¢tiné. A krustiné. Na kuleénik ani na karty
nemam zrovna naladu.*

Zaregistruje zaSuméni Vsidle a podivd se na jeviste.
Ptichdzejici podplukovnik mavne razné rukou, aby nikdo
nevstaval, ztézka dosedl na zid 11

,,Prva Cata bude skladat’ uhol. Druha hrabat’ listi. T1i, co
prijeli v€era, maja uz, dufdm, vyplnény léCebny prikaz a dojda
ke mn¢ do kancelarie. Rozchod!*

Zaveli tak hlasité, Ze vSichni vstanou a Zenou se

k vychodim.
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, 10 zase bude prdel. Tticet lidi bude skladat pét metraki
koksu a vzajemn¢ se umlatéj lopatama.

SlySi za sebou.

,Mame to dneska za dvé€ sté. Tak co se zajimas vo praci,
vole.*

Odpovi mu druhy.

,,PeCara ma kancelai v prvnim patie.*

Stékne na ptichazejici procesi vojik sedici za stolkem
S vyraznym napisem SluZba.

Na chodbé& nékteti prichozi znejisti. Vyftesi to za né vojin,
ktery drzi sluzbu.

,Postavte se do fady. Pudete podle abecedy. Bures!*

,,Zdel*

Zatve Petr a zabu$i na dvefe kancelafe. Otevie je a
piedpisové se zahlasi a dupne nohou.

,Soudruhu podplukovniku, vojin BureS. PfiSel jsem na
vas rozkaz.*

PeCara mu rukou naznaci, aby si sedl. Procitad Petriv
léCebny prikaz.

,»Lak, komplikovany zanét Zil. Za tri dny u utvaru. Vy
teda nemate ani prisahu, vojak.*

,Dosud jsem ji nevykonal, soudruhu podplukovniku.

Pecara odlozi 1é¢ebny prikaz.

,,Vzdélanie stredoskolské, z coho st€ maturoval?*

,,Cestina, rustina, anglictina, déjepis.*
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PeCara hrabne kamsi do stohu papiru pied sebe a poda
Petrovi vysokoskolska skripta.

,, 1 roufnul byste si na tohle?*

Petr zalistuje Angli¢tinou pro pravniky a zjisti, Zze kazdé
paté slovicko je pielozené. Kratké clanky o anglickém
soudnictvi a o vladé.

,» 10 je zajimava literatura. Pij¢ite mi to?*

Z vedlejsi mistnosti vstoupi kK Pecarovi vousaty kapitan.

,,Chcel by som, abyste to prelozil. A v knihovné prepisal
na psacim stroju. Casu na to budété mit habadgj.

Kapitan da jesté stale sedicimu Petrovi ruku na rameno.

.,V jste z Lesan, co vojaku.*

Petr chce vstat, ale kapitan ho zatla¢i zpatky do kiesla.

, 11 dny jsem tam byl Vv pfijimaci, ¢tvrtej den veCer mé
odvezli do Givéenky a ted” jsem tady.*

Pecara se obrati na kapitana.

,,Utek hrobnikovi z lopaty. Urvanej tromb a vylé€ili mu
ho Visniakem.*

Kapitan ptikyvne.

,10 mi musite vypravét. Asi by se vam ve dvaadvaceti
nechtélo umfit, co?*

Petr oba prekvapi spontdnnim vyznanim.

,,Ja uz tam nahotfe mam tolik lidi, ktery jsem mél rad, Ze
by mi to ani nevadilo.*

Kapitan si podrbe vousy.
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,,Kurva vojaku, tohle uz jsem dlouho vod nikoho neslysel.
Hele, za dnesek ti moc prace neud¢la.

Pecara mavne rukou a z gesta je vidét, Ze je mu to jedno.

At vstpi dalsi!“

Zaveli.

,,Jmenuji se kapitan Lunak.*

Hodnost fekl o poznani silnéji, neZ jméno.

Kancelat ma mén¢ honosné€jsi, nez PecCara. Za Sanony ma
schovéano n€kolik lahvi tvrdého alkoholu riznych znacek.

,Napijeme se na sounalezitost S utvarem.

Zdivodnil prvni velkou lampu vodky. Dalsi pfipitky uz
nespecifikoval.

Po ptl hodin€ je Petr ptestal pocitat. Za par hodin poznal
pocit bolesti a otupélosti po smichaném alkoholu.

Ptesto otevie skripta na tieti stran¢ a najde tam vétu, které
se srdené zasméje.

,,The road to hell is paved with good intentions. Cesta do

pekla je dlaZzdéna dobrymi umysly.*

Klubovna je zapInéna do posledniho mista. Dozor¢i tam
Petra nechce pustit, ale kdyz mu Cetat naznaci, Ze tam Petr také
patii, uvolni mu cestu.

,Posledni drazeny zobak DusSan. Je ucinlivy, nepiCuje,
boty umi vyc¢istit do vysokého lesku, stele rychle a prostéradla
mu vzdycky zarezavaji. Navrhuji pét piv. Kdo da vic?*

,,Sest.
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Rekne jeden z vojind.

,Sest poprvé, Sest podruhé.©

Licituje drazitel.

,.Sedm.

Rekne vojin sedici vedle.

,Sedm poprvé, sedm podruhé, sedm potieti. DuSan je
Jirkiitv. Drazba zobéki skoncila. Ti, co jdou na jiné bardky, at’
odejdou v doprovodu svych novych pand.*

Cetaf jde k draziteli a néco mu Septa do ucha. Ten pokréi
rameny.

,Pied chvili pfijel z ozdravovny zobak, kteryho nikdo
Z nds nezname. Dokonce nemad ani sloZenou ptisahu, chcete ho
nékdo?*

Desatnik sedici v prvni fad€ navrhne ostatnim.

,Tak at’ ndm vo sob¢ néco fekne. Vodkud’ je, co d¢lal a
jak ho ma dlouhyho.*

Posledni slova vyvolala smich.

,,wJSem z Prahy, délam v tiskarné a mam ho dlouhyho asi
deset centimetri. Maturoval jsem z ¢eStiny, rustiny, anglictiny a
déjepisu. Nevypiju vic nez deset piv za veCer a na vojnu jsem si
vzal Bibli, Deklaraci lidskych prav a Politiku pro kazdého, od
Jana Prochazky.*

Vice zaymu sklidila informace o délce, nez vycet knih,
které ma ve skiince. Drazitel se mu hrabe v Petrové taSce a
vytahne dva Casopisy tiSténé v azbuce.

A je to rusofil.“
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,Je to ¢urak. Jak mtize dva roky po tom, co se stalo, Cist
rusky ¢asopisy?*

Podivi se vojin, ktery se upsal k sedmi pivim za nového
sluhu.

,,Za dveé piva siho vezmu.*

Rozhodne se Cetar.

,lak jo. Dvé piva poprvé, dvé piva podruhé, dvé piva
potieti. Odklepnuto. Koncim drazbu.*

Cetat vezme ze stolu dva Petrovy &asopisy a zalistuje
Vv nich.

,Ja azbuku jest¢ nezapomnél, ale bez slovniku uz bych
nepielozil ani tu nejjednodussi vétu. Mario Puzo. Krestnyj otéc.
Vo ¢em to je?*

,,Vo mafii. Svétovej bestseller. A v tom druhym Casopise
je scénat filmu Zabriskije Point od Antonioniho. Pokusim se to
voboji prelozit, mozna to bude nékoho zajimat.*

Dozor¢i dojde k Petrovi.

,Jestli se§ Bures, tak mas jit za velitelem. Dozvédél se, ze
jsipfijel, tak na tebe ¢eka.*

Velitel, v hodnosti kapitana, kterému se Petr odhlasoval
soudruhu desatniku, sedi ve starém rozvrzaném kiesle a nahlas
piremysli.

,PiSou mi, abych zvas udé&lal pisafe. Jenomze tyhle
funkce jsou uz meésic vobsazeny. Ja zvéas udé€lam elitniho
skladnika.*

,,Rozkaz, soudruhu kapitdne.*
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,,NOo, alespoii, ze uz jste naucil rozliSovat hodnosti. Znate
tady n¢koho u utvaru?*

Petr ptikyvne.

,LKapitana Lunaka. Poznali jsme se V ozdravovné na
Slapech.*

Neujde mu, ze velitel mirné zalapal po dechu. Nebo spise
nepotlacil kratky tlek. Pak ud¢lal nékolik klikyhdkd do seSitu a
znudéné ukazal na otlucené dvefe.

,Hlasit se budete u vykonného prapor¢ika. To jsou

vedlejSi dvere. Odchod!*

Pavlik sedi v kancelafi a o€1 ma zabodnuté do sklenéné
desky stolu. Naproti nému sedi tficetilety vedouci poSty
Ovcacek.

,Musim uznat, Ze mi to trvalo pomémé¢ dlouho, nez jsem
na ten vaS defraudacni trik pfiSel. A protoze vam jedno moje
varovani nestaCilo a pokracujete Vtom dal, musel jsem to
oznamit. Je mi to lito. Chtél jsem vdm pomoct, jste mi
sympaticky a vim, Ze jste to V Zivoté zatim nemél pfili§ snadné.
Détsky domov, Diagnosticky Ustav, podminény trest za to, Ze
jste se nedostavil k odvodu. Nevim, kde sezenete penize, které
budete muset vratit. Rekl jsem na Bezpeénosti, ze bych vam i
pujcil. Tady samoziejme koncite, mél byste si najit Iépe placené
zam¢stnani. Vim, Ze poSta pro vasi generaci neni perspektivni.

Za dvacet let postup o jednu pticku. Milj déda mél respekt ve
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spole¢nosti, mllj tita mél misto pod penzi. A j& mam jednu
kapsu prazdnou a druhou vysypanou.*

Pavlik vstane a aZ u dvefi tiSe pod¢ckuje.

Petr sedi v rohu ztichlé klubovny.

Z tlust¢ho brozovaného sesitu Inostrannoj literatury
pieklada dalsi stranku Kmotra od Maria Puzza. A bavi se nad
kazdou pteloZenou vétou.

,,Kurva, Ze si nedaji pokoj ani po vecefi.‘

Komentuje nahlas, kdyz slysi Cetartv ki'ik.

,,Petre!*

Zavolal cetaf uz po paté za sebou, tentokrat do
otevienych dvefi klubovny.

,VSeho nech a pojd se mnou na buzerdk. A bude§ se
hodné divit.*

Petr se zaSklebi.

,,Pruser?:

,,Nemyslim si.“

Odpovi Cetaf tonem, ktery Petra uklidni.

Petr pomalu sloZi tlusty seSit, blok a penal s n€kolika péry
a tuzkami.

,Bude to né¢jakd hodné diilezitd navstéva. Bratr bojovnik
S nimi stravil skoro hodinu.*

Petr zavira dvefe klubovny.

,,Hodim si to skiinikky a mizeme vyrazit.*
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Plechova skiiiika zarachoti po Petrové kopanci, roleta se
zavie béhem minuty.

,,Jsou to lampasaci?“

Sonduje Petr.

,Ne. Sofér fikal, e na$i vrstevnici. Kluk s holkou. A mél
bys je znat.*

Petr mi¢i az na zacatek rozlehlého buzerdku. V poloviné
asfaltové plochy stoji gazik s fidicem.

Vojin ukazuje Cetaii maly listek papiru, na kterém Petr
poznava podpis velitele p luku.

,Bratr bojovnik nafidil odvézt vojina BureSe do
krhanického posddkového domu armady a pockat do konce
jednani. Nav$tévu z Prahy odvézt na vlakové nadrazi do
Krhanic, po¢kat na odjezd vlaku a vojina BureSe odvézt do
kasaren.*

,,Proved’te.*

Zaveli Cetat a otevie dvefe gaziku s trochou obfadnosti,
tak netypické pro vojenské prostiedi.

,,Copak jedu za prezidentem?*

Zareaguje nervozné Petr a Cetaf se jen usméje a pokrci
rameny.

Béhem pétimmutové jizdy nepromluvi Petr s fidiem
jediné slovo.

AZ pfi vystupovani mu vojak poradi.

,Najdes je v saloncich.*

,,Dik.“
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AZ ve tretim salonku najde Petr kluka s divkou ve svétle
modrych koSilich s vyraznym znakem Socialistického svazu
mladeze na rukavu.

Jsou oto¢eni k oknu, takze jim Petr nevidi do tvare. Az po
chvili, kdy se obrati za zvukem oteviranych dvefi.

A je to Petra $ok. Cekal by kohokoliv, ale Jardu s Alenou
ani ve snu.

,,Ahoj. To koukas, Ze jsme za tebou piijeli.*

,» Lo tedy koukam.*

Ptizna Petr Alené.

Jarda vstane a stiskne Petrovi pevné ruku.

,,Jdu objednat pivo.*

Kdyz zavie dvefe, Alena sizapali cigaretu.

,,Jedeme za tebou z prazské svazacké konference. Proc, to
ti vysvétli Iépe Jarda nez ja. A navic madm objednanou na
sedmou vecer Prahu.*

Petr si sedne a teprve potom poda Alené¢ ruku. Velmi
vlazné. Uvédomi si to a napravi otazkou.

,Vy spolu ted’ chodite?*

Alena prikyvne, chce néco fici, ale ve dvetich se objevuje
Cisnik s ticem a tfemi pallitry piva. A za nim Jarda.

Cisnik postavi piva na still a odejde.

,Zacnes ty, nebo mam zacit ja?*

Zepta se Alena Jardy a Petrovi je jasné, Ze se na ném

predem nedomluvili. Za¢ne rad¢ji sam.
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,Jestli dobfe pocitam, tak jsme se vice nez Ctyfi roky
nevidéli. J4 si zatim udé€lal maturitu, délam v sazarné jedné
malé tiskarn€ obtahovace. Pouze ranni smény, primérny plat. A
po vojné bych se chtél pokusit o pfijimacky na vysokou Skolu.*

Alena kyvne a jako prvni se napije piva. Nacechrany
cepec peny ji déla drobné potize.

,,J& maturovala uz vloni v ¢ervnu. M¢la jsem individudlni
plan. A Jarda mi hodn€ pomohl s ¢eStinou a S rustinou.

Petr si viditeIné vychutnava prvni dva loky.

Jarda usrkava pivo stejné jako vino. Po malych douscich.

, lakze mas Sanci dostat se na Vysokou Skolu politickou,
co se ji fika Rudd Sorbonna?“

Petr to zamyslel jako provokaci, ale Alenina odpovéd’ je
minéna vazné.

,Znamky Spatné nemam, ale oni budou chtit politickou
praxi, chodit mezi lidi. A tim ja se zatim vykdzat nemohu.*

Petr ¢eka, zda Kk tomu Jarda néco nefekne. Ten se jen
znovu pomalu a opatrné napije piva.

,,Lak uz vyklopte, pro¢ jste za mnou ptijeli? Zdvoftilostni
navstéva to nebude. Docela mné zajima, co po mné cheete.
Jarda gestem oceni Petrovu uptimnost.

,,Jako vSude V nasi spole€nosti, tak iu nas v Rudém pravu
zaCaly stranické provérky. Uz po prvnim kole je jasné, Ze
soudruzka Holanova a soudruzi Kucera a Vanatko budou
zbaveni funkci. A protoze ublizili 1 tob¢, byli bychom radi,
kdybys pfijel do Prahy a ekl komisi, v ¢em a jak ti ublizili.*
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Petr si uvédomuje, Ze Alena uz uplné ptevzala medidlni
politickou hantyrku.

,vVanatko se nas vzdycky zastaval. Proti nému svédcCit
nepujdu.®

Jarda pokr¢i rameny.

,»Lisknul letdky. Ty pfedloniské by mu moZzna prosly, ale
ty lonské urcité ne. Piefadi ho do expedice a odpoledne bude
pomahat naklddat VeCerni Prahu do aut. Mluvil jsem S nim a
fikal, ze mu to nevadi. Mrzi ho, Ze se nemuze vratit do malé
strojovny kK masing.*

Alena se znovu napije a je radikaInéjsi.

,,KdyZ se kdci les, tak padaji tfisky.*

,»A vobcas se 1 nékdo povesi.*

Doda Petr tiSe, neutralnim tonem.

Jarda naznaci Alené, Ze se blizi sedma hodina. Alena se
napije a beze slova odchazi.

Jarda se chvili citi nesviij a tak Petrovi nezbyva nez zacit
pieruseny rozhovor.

,Jak jste se rozlou€ili s Pétou ze sazadrny? Dovolili vam
to vilbec?“

Jarda smutné kyvne.

,Myslel jsem i na tebe, jak ti je. V Klubu jsme dali
k podiu jeho fotografii a zapalili dvé svicky. Jednu od sazect a
druhou od tiskar. A taky jeho sazitko. Dva dny po pohibu za
mnou piiSla Holanova, Zze to vidé€l jeho tata a tekl ji, at’ tu

opi¢arnu dame pry¢. Ja to obhgjil jeSt¢ dalsi dva dny, protoze
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byla svazacka schiize a chtéli jsme za n¢j drzet minutu ticha. A
to nam zakazat nemohla.*

Petr se zhluboka napije a poda Jardovi ruku.

,Dik alesponi za to. Pro Holanovou bych nebre€el ani
minutu, ale co kdyZz misto ni piijde nékdo jesté horsi?“

Jarda kyvne.

,,Nabizeji to Alené. Touzi po tom. Proto do toho jde.

Petr se usméje a rozhodi rukama, az malem vyleje zbytek
piva.

,»A co na tom trhnes ty?*

Jarda chvili pfemysli, Petr si to vyklada tak, Ze se vyhyba
odpoveédi.

,Byval jsi ke mné upfimnéjSi. A vis§ stené dobfte jako ja,

7e neboztik Rappaport mi zatidil vlastné pietazeni do jiné

tiskarny, zatimco Frantu vyhodili na hodinu. Byl jsi za
nim? Pfijde taky svéd¢it?

Jarda se opét napije, spiSe sijen smoci rty.

,KdyZ tu ted’ neni Alena, tak to na tebe vybalim naplno.
Franta mé vyhodil, mé strach, Ze by se jeho Marienka néco
dozvédéla o Udatném. A tebe by mohlo zajimat, Ze jsme
zaloZili rekvalifika¢ni komisi a mé zvolili predsedou. Az sitady
odkrouti§ Sest mésici, tak t¢ vyreklamujeme. NastoupisS zpatky,
protoze mas maturitu, tak za Sest mésicll slozi§ profesni
zkouSky. Ja u nich budu, takze je slozi§, 1 kdybys nechtél. Za
rok to mizeS dotahnout na mistra vV u¢novské sekci. To by pro

tebe bylo docela velky zadostu¢inéni, nemyslis§?*
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Petr se da do smichu, az vyprskne pivo.

,Promin. Tak tobé€, nebo spi§ vam, tak zalezi na tom, aby
ta o generaci starSi trojka, nez jsme my, prohrala. Dokonce mi
nabizi§ vyhody, o kterych se mi nesnilo ani Vvtom
nejfantastictéjSim snu. Vy tu moc je$t¢ nemate, ale uz chcete
korumpovat ty, ktefi vam K té moci mozna pomtizou. Uvazoval
jsio tomi z téhle stranky?*

Jarda pokr¢i rameny.

,,Kdybys piijel do Prahy a tekl jsi pravdu, Ze t€ vyhnali
jako psa a bali se, Ze tam poleze§ pro véci po leSeni, tak
pomiizeS novemu svazackému vyboru, zvysis jeho autoritu.*

Petr dopije pivo.

,,Byl bych ti vdécen, kdybys mi sko€il pro dalsi.*

Jarda bleskové vstane.

»Samoziejme.

,,Ale az dokonCime tuhle debatu. Odstrelite ti1 lidi, dva
znich si to zaslouzi, abyste naskoCili na jejich mista.
Vysvihnete se, ale co kdyZ se to za dva tfi roky znovu obrati? A
oni se vrati? Nebo vas odstavi néjaci novi jeSt€¢ mladsi
kariéristé? Jdete mezi mlynské kameny, uvédomujeS si to
alespon ty?*

Jarda kyvne.

,Jenze Alena po té funkci stra$né touzi. Jdu pro to pivo.*

Neceka na Petrovu reakci.

,,Jenze mnée se tak snadno nevyvliknes.*

Rekne nahlas pro sebe Petr.
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Jarda se vraci se dvéma pivy.

,,Jaka byla konference?*

Jarda je Petrovou otazkou piekvapen.

,Vybornd. Alena méla tfiminutovy diskusni pfispévek 