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Kapitola prvni

Praha — Staré Mésto — zari 1990

Nejdrazsi prazskd kavarna Inkognito otevird uderem
devate.

Minutu poté se mé vrchni ¢iSnik Kobylak, v takika
pravouhlé uklong, pta, co a kdy ma servirovat.

,Mn¢ jasminovy caj do pullitru, panu farafi slabsi
capuccino, 1 kdyz je potad vitalni, je to pfece jen star§i pan. Az
piijde $éf reklamni agentury, kterd se uchazi o zakazku, tak
tomu tu nejobycejnéjsi a u vas nejlacinéj$i mineralku. Panu
profesoru Vrabcovi cibetkovou kavu a panu spisovateli také.*

,»,Spolehnéte se.*

TiSe zaSeveli Kobyldk a s profesionalni tklonou tiSe
odejde.

,,Jsem tu kvuli té zakazce.*

Oznami bez dalsiho predstavovani mladik s kotletami do
ptl mozku, v ¢erné kosili s rizovou kravatou se zlatou sponou.
Pfistr¢ené mineralky si ani nev§imne.

,,INas web vas jisté presvedCil, ze jsme nejleps§i.*

Zasklebim se.

,,Va§ web sleduji pét let a mate tam stile stejnou definici
uspéchu. Dovolite otazku?

Mladik se oSije a pak ptikyvne.



,NezkouSela vase matka na Vysoké Skole ekonomické
predmét, ktery se jmenoval dzedde?*

Mladik se slabym hlesnutim ptikyvne.

»lak ona a jeji kolegyné mi ve své dob¢é hodné
zkomplikovaly Zivot. Piesto ji ode mne pozdravujte. Za chvili
piijde pan profesor Vrabec, nas nejlepsi znalec medidlniho
prava. A pifinese smlouvu pro vitéze. Tim vy ovSem nejste.
Takze, prosim, uvolnéte misto pro pana farafe Trnku. Je to
stary pan, bude mu osmdesat Sest let a ja bych ho nerad nechal
stat za dvefmu.“

Mladik se znechucené¢ zvedne, ale neodpusti si
jedovatost.

,,M¢l byste védét, Ze dit€ za rodiCe nemtize.*

Cekal jsem to.

,Posuzoval jsem pouze vas projekt. V Ceské €asti jsem
naSel ti'1 Skolacké hrubky, v anglickém resumé Sest a Cinsky
znak nebyl spravny ani jeden. Uznate, ze to nemohlo
vzniknout pii pfepisu. Na shledanou.*

,,Sbohem.*

Odsekne.

Pan fardt Trnka souhlasil S darem na opravu stfechy
malého drevéného kosteliku, 1 S tim, Ze se budeme schazet
kazdy den po ranni ms$i na kratkou rozmluvu. Pfinesl s sebou

prvni biblicky citat.



,VZhled zemé& a nebe umite rozpoznavat, jak to, ze tento
Cas rozpoznat neumite? Evangelium svatého LukaSe, kapitola
dvanacta, verS padesaty Sesty.*

A to uz sedim naproti Petrovi, ve druhém boxu ceka
doktor obojiho prava, aby pravé s Petrem podepsal
tiistrankovou autorskou smlouvu.

,,P1roC jsi me vytadhnul do tak nobl podniku? Neptehanis
to?*

Ptesné to jsem od Petra ¢ekal.

,Jak vis, tak chci dneska vyhlasit vitéze soutéze o autora
me¢ho autorizovaného Zivotopisu. A pro tvoji informaci, vas
spisovatelil, se pfihlasilo jedenact. A to musim pfiipocitat dve
gay nakladatelstvi, kterd nabizeji zakdzku na kli¢. Maji svého
autora, svoji tiskdrnu, svoji reklamni agenturu a svoji
expedicni sit’.*

Petr znudéné piikyvne.

,,Juhle variantu ber. Zbavi t¢ vSech starosti.*

Usmgéji se a ¢iSnik s profesionalnimi uklonami stavi pted
Petra porcelanovy hrnek s cibetkovou kivou. Kmému
piekvapeni poznava Petr uz po druhém loku, co pije.

10 je jako bych polykal padesatikoruny. Cibetkova
kava. Copak jsem snob, abych pil tohle posrany kafe? Dik, za
zazitek, ale nejlepsi kavu v Praze vati u jednoho stanku...*

Pterusim ho.

,lam zase zacneme chodit. Bude§ mi vzdycky rano

vypravét, jak daleko jsi s knihou o Karlu Gottovi.*



Petr se uklidnil. Kdvu si viditeIn€ vychutnava.

,,Na samém zacatku. Topim se V internetovych ¢lancich
a pisnovych textech. A to je pry ta leh¢i varianta zacatku. Ale
j& potiebuju, stejnd jako Cajkovskij v koncertu B-moll, najit
akord na uvod.*

Necham Petra dopit kdvu a prazdny hrnek se super
vzacnym logrem odnést ¢iSnikem.

,,1en akord ti mozna napiSe sam zivot. Ale ted’ K naSemu
projektu. Nézvy na netradicni uebnici CinStiny plus mdj
autorizovany Zzivotopis m¢ moc nenadchly. A mityj vlastni
nazev Cesta z ghetta se mi zda pfili§ provokativni. Pak jsem
hledal souvislost mezi autorem, nebo spiSe zapisova¢em mych
prozitkll a ¢inStmou. A pouze V jednom ptipad¢ jsem ji nasel.
A to rozhodlo.*

Petr se zaSklebi.

,,Z toho uz ale viibec nejsem moudrej.*

,,Ale budes.*

Mavnu smérem K vedlej§imu boxu.

,,Doktore, pojd’te kK nam. Je Cas jednat.*

Je Cas jednat S Vvice neZ Sedesatiletym korpulentnim
pravnikem, kter¢ho Petr musi znat jako Spickového znalce
autorského prava. Znaji se, protoze neslySim, Ze by se
vzéjemné predstavovali.

Na mitj vkus za¢ina doktor pfili§ slavnostné.

,,Dovolte, abych vam blahoptal K vitézstvi v soutézi o

autora zivotopisu a netradicni jazykové uCebnice. Prosel jste



sitem a o va$i nominaci rozhodl ndzev — Ze zemé se tézko
vstava. — a také napad, Ze se po dobu psani knihy budete ucit
Cinsky. Tato podminka se zadavateli projektu libila nejvice.
Kazd4 vase pracovni schiizka za¢ne kratkym rozhovorem
s farafem, ktery vybere na tivod kazdé kapitoly citat z Bible.
Po té napiSete kapitolu zPavlova Zivota. Honordr za
zaznamenanou kapitolu bude kompenzovan lekci ¢inStiny. A
ted’ je prostor pro vase otazky.

Petr zuby stiskne spodni ret a vtefinu premysH.

Ale takhle nas ti netispéSni mohou narknout z toho, Ze
podminky byly uSity ptimo pro mg.*

Pravnika tim ani na zlomek vtefiny nezvykla.

,Tohle byla autorska soutéz, ne vybérové fizeni, jak se
mi snazite naznacit.*

Petr mi¢ky ptikyvne.

Pravnik vynda z exkluzivnich koZenych desek tfi paré
smlouvy.

,,P0 precteni prosim tiikrat podepsat.*

Petr ptejizdi rychloctenim stranku za strankou a pokazdé
slySiteln€ mlaskne. A pak uzZ jen podepisuje.

,,DEkuji.“

Odporouci se Pravnik.

A my si ddme prvni lekci ¢inStiny. Petr vytahl blok a
prvni stranku si ptelozil na ti'i sloupce, aby kazdé slovo pecliveé

napsal také s transkripci vyslovnosti.



,wZacneme abecedou V pinyinu. Nalevo si pi§ Cinské
litery, napravo jejich moZnou Ceskou vyslovnost. Na Ceské a
muizeS klidné zapomenout, b se Cte jako p, takZe blbec a
pitomec, p jako Ceské pch, d jako t, i nejlépe vyslovis tch, g je
k, vidi$, Ze to neni zrovna lehké na zapamatovani, ale to se
¢asem podda. K je kch, j jako dj, q ¢ch, z jako c, ¢ jako cch, sh
je 8, r si musi$ pamatovat jako 7z, a ted’ to nejjednodussi. S je s.
Ale x je taky s, h je ch, znovu bonus mjem, fjef, njen, | je |,
dvojité vé je dvojité vé a ypsilon je j. Mozna se ti to zda stejné
slozité jako azbuka, ale vyslovnost v pinyinu je slozitéjsi, nez
v ruStingé. Existuje slovo, které kdyz vyslovi§ spravng,
znamena krasna divka, kdyz s jinym pfizvukem tak je to
krava.*

Petr se podival znacné¢ nedlvétivé a tak jsem radéji
rychle pokracoval.

,Dlouha ¢ara melodic se rovna vysoké poloze. Jako
kdyZ je nemas. Lomitko je ton ze stiedni polohy do vysoké.
Takovy ten smajlik, tam Vv hluboké poloze protahujes a
lomitko, kles&$S z vysoké polohy do nizké. V CeStin€ se S tim
setkaS Casto, kdyz klesaS hlasem na konci véty. A nesmiS
zapomenout na paty ton. Ten je nejjednodussi. Kratky,
neptizvucny neutralni ton. Vykladam to moc slozité?*

Petr mi¢ky ptikyvne. Moji omluvou je piekvapen.

,Ani mné se V hypermoderni kavarné pfili§ nelibi. Ale

rozhodlo to, ze pan farai Trnka to sem ma nejbliz.*
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Kapitola druha

Berlin — cerven 1990

Minutu ptfed tim, nez jsem se rozloucil s fardfem
Trnkou, dorazil je$té zadychany Petr.

,.Ci jsia odkud jsi. Prvni kniha Samuelova, vers tficaty a
tficaty prvni.«

Navrhne diastojny pan a oba piikyvneme. Podd nam
ruku, dopije kavu a tiSe odejde.

,,Jak asi zacneme Berlinem.*

,Zacal bych popisem pocitu, kdyz uz tieti den tvrdnu
Vv cizim mésté nad Sprévou. A pfiznal bych se, Ze je to moje
druha navstéva Berlina. Pi té prvni jsem mél asi tf'1 promile
alkoholu v krvi, ale tenkrat se to tak nebralo. V obou zemich
se chlastala prvni liga a panovala bezbfeha tolerance
k alkoholu. Pii druhé navstéveé jsem se pravé oteviené lahve
rské whiskey ani nedotknul a muj pohled patfil zajimavé
ucebnici se znaky, které uz byly namalovany na nékterych
¢inskych restauracich v Praze.

V malém atulném pokoji tfipatrového cihlového domu
s balkony z roku 1946 hréala hodné hlasité plazmova televize
naladénd na americky filmovy retroprogram. Cemobily,
vétsinou S jazzovou hudbou. Herce nepoznam, ale text se mi

vybavuje.
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,otary lidi kolikrat rad$i umtou, ponévadz na né nikdo
nepromluvi ani slovo.

Autor? Franklin Edward Albee, nebo Edward Franklin
Albee? Stve mi, 7e to nevim piesné. JenZe... kdyz ¢lovék
sedm dni vzhlizi K obloze a strachuje se kupovitych mrakd,
boji se prudkého desté stejné jako nahlych krutych mrazi,
ptivalovych bourek, lehce zapomene spravna jména svétovych
dramatickych es, v€etn€ nositelti Nobelovy ceny za literaturu.

A taky se Hansovi, na kterého uz hodinu cekam,
pfiznam K tomu, Ze jsem si, kdyZ mi bylo nejhtf, zatrhl
v darovan¢ Bibli ve teti Knize Joba jedendcty verS. — Proc
jsem nezemiel vychazeje z lina matky, nevySel znitra a
nevydechl naposled? —

Zivot se se mnou nikdy né&jak zv1ast nesral. To mame
s Hansem spole¢né. Svétlo svéta jsme spatfili ve stejné zemi.
Také, ve stejny, rok. Jenze on V poloviné roku 1975, ktery byl
stejn€ nevyrazny a Sedivy jako celd sedmdesata 1éta, snad jen
zpestieny dalsi spartakiddou, se podvolil vili svych rodict a
odjel snimi na navstévu piibuznych do osklivého
imperialistického Némecka.

Bylo mu jasné, zZe tam vSichni ziistanou a branil se odjet
S nimi. Absurdni, na tu dobu. M¢l K tomu paradoxu duvod
zvlaStniho zretele, jak tikaji nejen pravnici.

MEI dva roky po vojné, kterd trvala také dva roky a

pravé par mésict pied civilem, uz davno stiihal metr, se mu
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zaCal rysovat vztah, ktery Honza, tehdy jeSt¢ Honza, chtél
rozvijet a kultivovat.

Tatovi fekl, Ze S nimi, bohuzel, jet nemliZe, neni v zajmu
statu, aby vycestoval pét let do zemi, které se nenachazely ve
Varsavské smlouvé. Vojaci mu to prosté zatrhnou. K Baltu,
nebo k Balatonu by jet mohl, ale do vesnice kam stry¢ek Sam
po vélce poslal penizky v ramci Marshallova planu, to ani
omylem. Argumentace zcela dobové nepristielna.

Jenze... za dva dny se Honziv otec, siln¢ piiopily,
dovravoral ke kuchynskému stolu a prekvapenému Honzikovi
hodil na svateCni ubrus vyjezdni dolozku. A se zt&zklym
jazykem podotkl, Ze syn ma pravdu, ale netusi, Ze za jeden
ve€er V hospod€ mezi ttemi lampaséky u stolu, jednim tajnym
a dvéma lahvemi vodky z Pramenu, lze schnat u téch
spravnych lidi nejenom dziny a banany, ale také vyjezdni
povoleni do vesnice, kterou na rozhrani dubna a kvétna roku
1945 osvobodila Ruda arméada.

Tti pracovni dny a ¢tyii noci se Honzik intenzivné loucil
S jednim jedinym ¢lovékem, kvili kterému byl ochoten zit 1
V lidskopravnim bezcasi.

Prvni mésic vV nové zemi vyslovend pohoda. Pratel¢ je
sousediim ukazovali jako exoty, mezi sledovanim bondovek a
rockové hudby V televizi mu vrstevnici fikali, Ze mohli klidné
piijet uz v osmaSedesatém a ne az za sedm let po té. Za dalsi
mesic nastoupil do prvni protekéné¢ sehnané prace a zjistil, ze

takové tempo Vbyvalé vlasti vyvijeji snad jen hrdinové
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socialistické prace. Vekslacky kurs marky byl devatenact
korun, ale vydé€lat ji znamenalo poznat nepredstavitelné tvrdy
chléb o dvou nestravitelnych ktrkach.

Také Honzilv tata poznal, Ze uzivit se 1V tak lukrativnim
byznysu jako byl ten jeho, je problém. To o ¢em doma Cetl ve
vypljcenych Casopisech, jako o Spicce techniky, mél na stole
pred sebou, ale nikdo se nenamdhal, aby mu detailnéji
vysvétlil, jak se stim zachazi. Matka to, coby zivitelka,
vyfesila tim, Ze hodila za hlavu profesi manekynky a zahajila
kariéru uklizecky, kterd vi, ze ma své jisté, kdyz se hodi kazdy
fenik.

Kdyz uz jich ptatelé méli piné zuby, odvedli je na mistni
ufad, kde jim naznacili, Ze Vv Zapadnim Berliné se Zzije
snadngji. A pomohli jim sbalit tf1 kufry ¢eské vyroby a jednu
sportovni  taSku  zZnémeckého  sedmdesatiprocentniho
slevového vyprodeje, posadili je do prvniho zastavkového
vlaku a darovali na cestu konzervy s eintopfovou masovou
polévkou. Zadna slava, ale po mésici doslo ke zlomu. Honza,
tehdy uz Hans, se chytil mnohem lépe nez jeho otec, matka se,
shodou okolnosti, dostala k pfedvadéni kolekce zlevnénych
hadri v obchod’dku a otec byl tim, kdo doma pfebiral
obCasnou doSlou postu a vatil veCete ze zlevnénych polotovari
a skoro propadlych konzerv.

Jak tak travil Cas pfemySlenim, zacalo mu byt divné, Ze

synackovi obden piSe dlouhé dopisy pouze kamarad z vojny,
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ale zadna ze spoluzacek ¢i zndmych. Hans to svému zploditeli
vysvétlil ekonomicko-pragmaticky.

Divky, které znal, byly vzdycky zbabé&l¢ a dbaly na svou
povest. TakZe tézko budou psat emigrantovi, ze kterého navic
nekouka ani to, Ze by jim na Vanoce poslal darek.

Tieba podprsenku, ktera zbéznych dvojek pod
plesovymi Saty vykouzli ukazkové pétky. Coz otec uznal.
Zatajil Honzovi, Ze dopis od kamarada z Cech oteviel a
piecetl. Popis politické situace Vv Praze jej natolik unavil, Ze
dopis na ¢tvrteé strance odloZzil. Pravé vCas. P4t a Sesta stranka
byla siln€ o né¢em UpIn¢ jiném.

Hans se vratil o dvé hodiny pozdé&ji, nez planoval,
s omluvou, Ze pivni maratony jsou ¢im dal delSi a kdo ma téch
pét hodin vydrzet. Osprchoval se a nahy zasedl do kozeného
kiesla a zacal telefonicky konverzovat v péti jazycich soucasné
se svymi vrstevniky.

Kdyz kone¢n¢ zavésil, hustil do mé svou teorii, Ze
vSichni jsme méli Gplné€ stejnych Sedesat let Casu, ale ncktefi
toho vyuzili vrchovaté. Kdyz jsem ptikyvl, hodil mi obélku
S jizdenkou do prvni tiidy rychliku Berlin — Praha.

,,AZ t1 budou vnucovat bagetu a dZus, tak se nebran. Je
to v cené.*

Ptikyvnu.

,,Mas sbaleno?*

Opét tiSe piikyvnu.

15



Hans mezi tim zaSroubuje uzdvér nedotené irské
whiskey a uloZi ldhev do mrazaku.

,, Vnimas meé?*

Prikyvnu do tfetice.

,Kazdy den pochopis pét lekei &instiny. Cip nastartujes
béznym zplisobem.*

Zarazim se.

A co kdyz se mi tak up In¢ nepovede?*

,,PoCitaji se 1 pokusy.*

Naznaci mi, abych si svlekl kalhoty.

,»la injekce je pojistka. Nezapomen, Ze jsi prvni lidsky
pokusny kralik. A fungovat to piestane... to ti neprozradim.
Poznas to sam, ale to uz bude pozdé.*

Snazim se byt ironicky.

,,Bude to pruser? Neumiu po tom?*

,Pro tebe velkd komplikace. BudeS se muset ulit
v§echno znovu.*

PtreSel do svého bezstarostného smichu konciciho
zapiSténim fistuli.

Petr zavie blok.

, 10 se bude hezky psat. A co dame z CinStiny?*

,Pozdravy. Dobry den, nebo taky ahoj: NI HAO, ahoj
spojené S vykdnim: NIN HAO , ahoj v§ichni: NIMEN HAO.
T&1 me, ze vas poznavam: HEN GAO XING REN SHI NI.
Dobré rano: ZAO SHANG HAO. Dobré odpoledne: XIA WU
HAO. Dobrou noc. WAN AN. Pozdravujte rodi¢e: QING DAI

16



WO YIANG NI FU MU WEN HAO. Na shledanou: ZAl
JIAN. Na shledanou: HUI TOU JIAN. Opatruj se: MAN ZOU.
Chod’ opatrné: ZOU HAO. Stastnou cestu: YI LU PING AN.“

Petr zaklapl sesit.

,,Myslim, Ze ¢inStina neni viibec jednoducha.

,,Jsem stejného ndzoru.*

Odpovim ve stejném tonu.

17
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Kapitola treti

Praha—Berlin — cerven 1990

Velebny pan Trnka se pfibelhal se zdchvatem kaSle a
citat z Bible pfinesl vytiStény.

Odmitl ¢aj nebo kévu a bylo na ném vidét, ze vSechny
sily vyCerpal piiranni mSi. Za to Petr zafil spokojenosti.

,,Co Clovéku prospiva, kdyz ziskal cely svét, ale sebe
poskodil nebo zahubil? Evangelium svatého Lukase, kapitola
devata, ver§ dvacaty paty.*

Ptecetl Petr nahlas a na chvili se zamyslel

,lohle ma hodné filozoficky rozmér. Klidn¢ bych si
dovolil par reflexivnich uvah. Ja vim, Ze to bude vSechno
nabit¢ d¢jem, ale presto bych si dovolil n€kolik kapitol
ozvlastnit duchovni dimenzi.*

Ptikyvnu.

.,V tom t1 ur¢ité branit nebudu.

Petr mi oplaci stejnou minci.

,,A tob¢ nic nebrani, abys mi popsal cestu z Berlina do
Prahy. S cizim pfedmétem V nejdalezitéjsim lidském svalu.*

Usklibnu se.

,Kazda jizda v dopravni Spi€ce ve kterékoliv evropske

metropoli je utrpenim. Impulsivni Hans nadéaval kazdému
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fidi¢i. Sam jezdil z pruhu do pruhu, a jak jen mohl, ukazal
ridic1, ktery nas predjizd€l, prostiednicek.

,,Fakuju vés, staddo blbcii v zeleznych motylcich.

Vytvaval otevienym okénkem. Neptedstiral, Ze se tim
kralovsky bavi. Uklidnil se az v dlouhém tunelu osvétleném
jedovaté zelenymi zatrivkami.

Hlas mu stéle piechazel do fistule.

,,Js1 jako malej, vzteklej Mozart.*

Vycenil thymolinovy chrup a zacal ¢ichat na vSechny
strany jako lovecky pes. Teatralni gesto.

,2Mam sice zapnutou klimatizaci na maximum, ale na
tvoje kalhoty nema. Kolik dnli visely nad hromadou hnoje
Vv konskeé staji?

Mavnu rukou.

,UZ prvni vecer jsem ti fekl plnou pravdu. I ten
nejkvalitnéjSi svetr musim nejpozdéji do mésice hodit do
kontejneru. To je dan za podminky, ve kterych ziji. Vim, ze jsi
mi dal do kufru pét tricek a dvoje kalhoty. Jsem ti za to
vdécny, ale nesmi§ mi vycitat, az skon¢i koncem pfistiho
mésice Vpopehici. Tuhle variantu Zivota jsem si nevybral
dobrovoln¢ a o to vic mé mrzi, Ze jsem nikdy nemél tolik
krasnych znaCkovych véci na sebe a ptesto kon¢i v odpadu.®

Hans mé¢ 1 pfti jizd¢é dokaZe pohladit po vlasech.

,Promin, uz tam budeme. Sjedu do podzemnich garazi.

Pusu na rozlou€enou si dame tam. Berlin je sice gay-friendly
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city, ale zase ne tak, aby zkousli, kdyz kluk klukovi d4a na
peroné francouzaka.

A znovu se zasméje a ve fistuli dvakrat vypiskne.

,,J81 sama sranda.*

Mirnim Hanse.

V rozlehlych garazich se vyznid a zaparkuje na prvni
pokus. Kdyz jsme vystoupili, pomohl mi s kufrem. Ze své
sbirky kufrti ten nejobjemné;jsi.

,Opatrné, at’ si neudélas velky koule.*

Upozornim Hanse a ten se mi odvdéci polibkem na tvar
a jemnym pohlazenim po vlasech. Reflexivné ucuknu. Jsem uz
takovy.

,Clovek, aby t& do vieho strkal. Copak nedokaze§ byt
alespon na chvilku spontanni?*

Kladu alespon verbalni odpor.

,Promin. Mam za sebou Sest arktickych zim. Co je na
tom divného, Ze potifebuji rozmrznout, zvenku 1 zevnitf. Pied
mésicem jsme se jeSté neznali. A nebyt internetu tak dodnes
nevim, ze existujes.

Kyvnul. Bez jedin¢ho slova odvezl, ted uz muj,
kanarkove¢ zluty kufr k vytahu.

,ZAle ve vytahu, pokud bude prazdny, mi pusu das.*

,»A co kdyz tam budou kamery?*

,,J o vis, Ze budou.*

Potvrdil moji domnénku.

Cesta na peron trvala pouhou minutu.
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Az ptijedes do Prahy, napi§ textovku. A hned zitra rano
zprovozni Cip. Neodkladej to.*

Kyvnul jsem a pevné jsme si stiskli ruce. Hans
nezapomnél mezi dlané vsunout ukazovacek.

Kdyz jsem vesel do uli¢ky a jednou rukou postrkoval
kufr, zasyCely dvefe a souprava se rozjela. NestaCil jsem
Hansovi ani zamavat.

P&t minut poté, co jsem si V kupé sedl do polstrovaného
ktesla, mi mlady privod¢i mluvici Cesky zkontroloval
jizdenku, podal bagetu a nalil mozné jen ptl deci dzusu. Ve
dvetich mi popfal Stastnou cestu.

Petr si zapsal posledni poznamku a zaklapnul blok.

,Pustime se do ¢inStiny?*

Vyzval mé s nendpadnym pohledem na hodinky.

,Jmenuji se Zhang Wu: VO XING ZHANG JIAO
ZHANG WU. Jmenuji se Lie Liu: WE JIAO LIU LJE. Jsem
Ameri¢an: WE SHI MEI GUO REN. Dovolte, abych se vam
piedstavila: WO LAI GEI NI JIE SHAO YI XIA ZHE WEI
SHI DA WEI. To je Wang Lei: ZHE WEI SHI WANG LEI.
To je Liyan: TA SHI LI YAN. Dovolte, abych se pfedstavila:
WO LAI JIE SHAO YI XIA ZI JI.
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Kapitola ¢tvrta

Berlin—Praha — cerven 1990

,Vejdeéte tésnou branou, protoze... tésna je brana a
zOzena cesta, ktera vede do Zivota. Evangelium svat¢ho
Matouse, kapitola sedma, vers ¢trnacty.*

Ptecetl Petr dalsi z citat vybranych farafem Trnkou.

,Jak mu je?

Zepta se starostlivé Petr.

,Potiebuje tyden, aby vylezel nab¢h na chiipku.

,,CO V tob¢ ten citat evokuje?*

Petr zacal na dost vysokém levelu, pomyslim si. Abych
to shodil, feknu prvni, co mé napadne.

,, Turniket.*

,nzenyre.*

Rekne horni¢kovskym ténem Petr.

,NedoStudovane;j.*

Doplni a ja po chvili ticha pokracuji ve vzpominkach na
to, co se délo berlinské navstéve Hanse.

,Ve viaku jsem usnul. M¢l jsem co délat, abych dojel
S kufrem jeSte za svétla. A za ranniho rozbfesku prvni Hansuv
telegram.

- Vidim vlevo tveho improvizovaneho loze jak zluty

kufr sviti k obloze. Tak na nej hod igelit, at ti ho do
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vecera nikdo neukradne. Hned jak zprovoznis cip
posli textovku. Jestli nemas inspiraci, nejakou fotku
ti poslu. Jenom tvuj Hans. -

Piikyvnu a uz mi v hlavé Srotuji Gvahy, Ze jsem se
namo¢il do néfeho, co m¢ mize Casem prerist pies hlavu.
Kufr je vidét ze zemé 1 z vesmiru. Hans mé pravdu, Ze se
nékomu miize zalibit a ukradne ho. Stejné jako mi zmizel
Sampon a den poté tekuté mydlo. Nebyl jsem liny vstat a
piehodit ptes kufr plachtu Spinavého igelitu. S védomim, Ze to
Jist€¢  zaregistrovala jedna Zzmnoha SpiondZznich druzic.
Berlinska cesta mi uké4zala nejen rozeviené nizky socidlni, ale
také informaéni. Hans dokézal najit v kyberprostoru zdznamy
piihod, na které bych nejradéji zcela zapomnél, nebo jsou tak
zasuté, Ze zcela vymizely 1 ze vzpominek.

Protiklady se pfitahuji. J4 chtél tiSe relaxovat, Hans
krakoral bez Spetky hudebniho sluchu a smyslu pro rytmus.

Modli$ se k Panu tam nahote
Prosis, Ze pfitele bys cht¢l

A tvy prazdny kapsy ti fikaji,
Ze jsi dal bez pratel.

Myslis, Ze to viibec nekdo vi
Ze to vibec ndkoho zajima?

Uz jsem mél na jazyku, Ze ho za tenhle song poSlu do
prdele, ale on rychle vyhledal noty skladby Boba Dylana a text

se samoziejm¢e shodoval.
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Nechtél jsem €ip zprovoznit brzy po ranu. Jest€¢ mé bolel
vpich po injekcia nechtél jsem jen tak piejit fakt, Ze mam pod
kazi to samé, co V utulcich davaji pstim a koCkam par minut po
sterilizaci. VSechno znajici a vSeobjimajici Cip.

Hans mé potad cpal do vzpominek na dobu, kdy pro mé
byli nejvétSimi vzory Sachovy mistr svéta a indidnsky
nacelnik. A vlibec m& nezajimalo, Ze se na deseti, jedenacti €1
dvanactileté¢ déti psaly posudky, Vv nichz se zjiStovalo, zda jste
C1 nejste ze socialné slabé rodiny a jeden uspéchany lékatsky
zakrok vas poznamenal na zbytek Zivota. Jako kiestan dovedu
odpoustét. Navic, at’ se stalo cokoliv, feknu upIné popravdé, Ze
si na nic nepamatuji.*

,ZAle nevylu€ujes to?*

Zeptal se naléhavé Petr S dlirazem na kazdém slovu.

,,Vénujeme tomu nékterou z dalsich kapitol.*

Petr mIcky pftikyvne a vzacnou chvilku ml¢ime oba
spolecné. Petr to vydrz opravdu jen nékolik minut.

,Dal bych stankového turka par kroka od stanice metra
za osm korun v kelimku.*

Tedy za osmdesit halérti federalni mény. Pokud se
pamatuji tak za sluSnou kavu Vv restauraci jsem platil jednu
korunu Sedesat halétt.

Ale tyhle pocty si necham, aZ budeme S Petrem probirat
Sedesata I¢ta minulého stoleti.

,Dneska dame dékovacky. Hodn¢ stru¢né.*

Petr piikyvne a vytahne z tasky svilij pracovni sesit.
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,,Dekuji: XIE XIE. Velmi dékuji: FEI CHANG GAN
XIE. Neni za¢: MEI SHEN ME.

Petr se zamraci.

,10 je malo. Nedame né¢jakou gramatiku?  Nebo ji
¢inStina postrada. Ale to bych se hodné divil.*

,Dobfe. Zalneme podstatnymi jmény. Cinstina
nerozliSuje muzsky a zensky rod a zdkladni tvar vyjadiuje
jednotné. Mnozné Cislo maji pouze zajmena osobni, kdy do
tvaru mnozného Cisla pfiddme MEN. Tento znak MEN lIze
pridat i K podstatnym jméniim oznaceni lidské bytosti, chces-li
fici, ze je jich vice. Piiklad: Dité: HAIZI. Déti: HAIZIMEN.
Ja: WO. Ty: NI. Vy: NIN. Ona, ono: TA. My: WOMEN. Vy:
NIMEN. Oni, ony: TAMEN.
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Kapitola pata
Nymburk — srpen 1964

Pater Trnka neni viditeln¢ ve své kizi. Pii caji
pokaslava, kdyz ¢te jim vybrany citat, chvilemi sipe.

,Nekterd cesta piipada ¢loveéku spravna, avSak nakonec
je cestou smrti. Kniha Piislovi, kapitola c¢trnact, vers
dvanacty.

Petra strhané rysy ve fararove tvari polekaly.

,Jestli vam neni dobfe, velebnosti, bézte se na faru
vylezet.*

Na prvni pohled je jasné, Ze za tuhle vétu je Trnka
Petrovi vdécen.

,,Kdyby vam to nevadilo, panove.*

Rekne na svoji obranu, dopije ¢aj a podpiran vrchnim
Kobyldkem pomalu odchazi. V té¢ chvili znovu pfejizdim
ocima biblicky text.

,Inspiruje t€ to K né¢emu?*

Vyzvidam na Petrovi.

,Jasné. To je inspirace pfimo Z nebe,*

Prekvapil mé.

,,PTehani§? Ja v tom nenasSel viibec nic, snad jen odkaz
na politiku.*

Petr vychutnava dalsi lok jasminového Caje.
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,Pofad hleddme motiv z détstvi. Akord podobny
Beethovenové Paté, nebo Cajkovského Koncertu B — moll.
Takze Nymburk.*

NajezZim se.

,,Ja dodnes nemohu potvrdit, Ze se to stalo. Nechci lidem
lhat a vyvolavat faleSnou litost. Nechame toho?*

Petr couvnout nechce.

,»lakze décak v Nymburce neexistoval, I¢kat, ktery pro
tebe chtél, jen to nejlepsi, nikdy nezil, feditelka nesouhlasila
S nastupem na stfedni Skolu? A sam vi§, Ze dnes mulzes§ u
popelnic najit chorobopisy celeho sidlisté, Unik jedné
informace dnes uz nikdo nefesi. Navic kdyz se jedna o davno
proml¢enou udélost.*

Petr se znovu napil jasminového Caje. A ja ménim
taktiku.

,»lak mi vypravéj, co jsem mél tehdy prozit. Kdyz se
Vv néCem podstatném odchylis, tak t€ stopnu.*

Petr se zasklebi.

,Bylo, nebylo, pfed mnoha a mnoha lety. Posledni
srpnovy den.*

10 je dost, Ze uz jste zpatky. Jak se citite v Cistém
pradle? Musim véas zméfit a zvazit. Sundejte si triCka. No
jasné€, jsou vam vidét Zebra. Jestli budete takhle dal hubnout,
tak skoncite v okresni nemocnici na kapackach.

Bratr se naklonil co nejblize ke mné, abych jeho slova

slySel jeding ja.
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,yAt sinadava. Zavidi. My jsme zazili hezké prézdniny a
ona tu musela hdkovat, protoZe dvacet klukii nema do svych
osmndcti ke komu jet. Tak ji nebudeme provokovat.*

Ptikyvnu. Nechame si vetfit do vlasl vetfit Stiplavy
krém proti v§im.

,Nepijdete spat do loznice, ale na izolaci. Pokoj vCera
malovali a hrozné to tam smrdi.*

BraSka mi naznacil, ze neméa smysl odmlouvat. Kdyz
jsem oteviel dvete izolace, potéSilo mé, Ze cikanska dvojcata
ustlala i moji postel. Ted brnkali na vypiijcenou kytaru.

,UZ js1 byl u doktora? Mas jit za felarem.

Oznami mn¢ ten tmavsi, ale ja si uZivam vini a hebkost
Cist¢ho prostéradla.

Bez klepani se oteviely dvefe a v nich Doktor. Hned se
na oba obofil, protoze véd¢l, ze jedin€ takovy ton hlasu na né
plati.

,,Vyfidili jste mu to?*

,,Ano, pan doktor. Ale byl dlho u pani vychovatelky.*

Doktor ptfikyvne a kmému piekvapeni zacne
sourozence prohlizet. O¢i, jazyk, mizni uzliny.

,,Je vam dobre? Nemota se vam hlava?

Druhy cikan si pfece jen stézuje.

,,Byl jsem uz trikrat sikat’ , pan doktor.*

., 10 se srovna, L4jos1. Jeli jste dlouho vlakem a tady jste
odpoledne vypili konev caje. Tak se nediv, ze chodiS potad

curat. Koukejte oba rychle usnout.*
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A zhasnul svétlo.

A ty pojd’ se mnou, Pavliku.*

Do ordinace jsme pfiSli micky. Doktor rozsvitil a zahnal
mé K vaze.

,,O dva centimetry jsipies prazdniny vyrostl a o pét kilo
zhubnul. Do konce roku bude§ mit pfidavky na snidané a
k veCeti. Napisi to kucharkam do hlaSeni. MusiS dostat vétsi
chut’ K jidlu, to zafidim. A ted’ polkni tenhle prasek a pofadné
ho zapij vodou.*

Na krabi¢ce je napsano HYSTEPS.

Uplné se svlékni a lehni sina lizko za zasténou. Musis
dostat jednorazove ockovani.

Poslechnu Doktora na slovo, vzdyt jsem se n¢kolikrat
presveédCil, ze chtél pro mé i pro brasku jen to nejlepsi. SlySim
piskani konvice, které signalizuje, ze se voda ohtdla. Kdyz
usinam, sklani se nade mnou Doktor s pruhem leukoplasti a
fika cosi nesrozumitelného.

Kdyz se probudim, vidim na bilém stolku prouzek
pouzité leukoplasti a dvé injekce s tenkymi jehlami.

Byl Js1 po té cesté hodné utahany. Uz dvé hodiny spis.
Hrali jste pies prazdniny Sachy?“

,,Kazdy den.*

,» Lak béz spat.*

Poslal mé Doktor za cikanskymi dvojcaty. Asi za hodinu
se mi také chtélo Curat. Zachody na izolaci byly jako obvykle

zaviené. Dosel jsem az do druhého patra.
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Kancelaf Reditelky byla rozsvicena a soudruzka byla
v dobrém rozmaru pfi dialogu s Doktorem.

,Jestli maji vychovatelky problémy rozeznat LajoSe od
Demetera, tak to zvladnu jednim tahem skalpelu.*

,» 1y se vytahujes.*

Piopilost v hlase Reditelky je evidentni.

,Hned rano je musim zkontrolovat, tak Demetrovi
udélam obiizku.

Reditelka vzala do ruky poharek $ampatiského.

,»Nezda se ti, Zze tém mym chlapecCkiim ublizuje$ prilis?
Udélas jim v kulickdch vitr a  jeSt€¢ jednomu ufikneS
predkozku? Budu ti fikat Nymburskej Herodes.*

Doktor v posledni chvili vybalancuje poharek s nalitym
vinem.

,,Herodes spovolenim ministerstva. Navrhy jsi, po
konzultaci se mnou, do Prahy poslala ty. Vim, Ze nechces, aby
se tu za p¢t let objevila dalsi generace Meszarost. A Pavlovi to
schvalili, protoze mél v posudku z narodniho vyboru vétu o
socialn¢ slabé nefungujici roding. Pavel mi za to V zivoté
mockrat podékuje. Kdyby ten jeho bratr byl jen o rok mladsi,
dopadl by stejné. Ale V patnacti uz to nejde. TakZe z n¢j bude
takovy méstsky hezounek a holky se na n€¢j budou lepit. Ty jim
koukej co nejdiiv podepsat prevod do koedukovaného
domova. A ja se postaram o to, aby Pavel mohl po maturité

studovat bohosloveckou fakultu v Litoméficich a vydélavat
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penize na Sachovych turnajich. Jazyky mu problém délat
nebudou. Uz ma za sebou prvni svaté piijimani.

Reditelka nekoordinovanym pohybem postavi na st
poharek od Sampariského a dlouze si lokne kavy.

,,Asi tomu jako Zenska moc nerozumim, ale byt klukem,
tak ti urCit¢ nebudu vdécna za dvé ampule horké vody
vstiiknuté do jesté se vyvijejicich se kouli. Nejsou to psi nebo
kocoufi, aby se po tom za dvé hodiny oklepali a chovali se
stejné jako pred tim.*

Doktor zvazni.

,Bylo mi pfesné dvacet, kdyZ naSi rodinu odvezli do
koncentraku. Ale nemiam o tom chut mluvit. Reknu ti jen
jedno. Ja tam tehdy o své muzstvi piiSel, ale tady chci, aby mé
kluci méli jako sviij muzsky vzor. Zatracené¢ ho potiebuji.
Proto s nimi jednam ptisn¢, ale spravedlivé.*

Jsem schovany za sloupem a vidim, Ze Doktor sestupuje
pomalu, ale o to hlu¢néji po schodech. NeslySel by ani padajici
prkno.

Rano pfiSel na izolaci za ndmi. Museli jsme si stoupnout
do pozoru. Svitli nam do oc¢i Dbaterkou, poslechl si
fonendoskopem srdce a plice, jednim prudkym pohybem
kazdému strhl trenyrky a tekl, Ze takovou prohlidku budeme
mit po celé dva tydny. U LajoSe se zastavil o chvilku déle.
Poprosil Demetera aby bratrovi podrzel ruce za zady. Daval
jsem si seSity do Skolni brasny, kdyz se LajoSav fev rozeznél

nejméne na jednu minutu po celém patie.
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,,Slibil jsem to soudruzce feditelce.*

Vysvétlil pfekvapenym bratiim.

Zasnu nad Petrovym vidénim mé sterilizace a znalostmi
ze 7ivota Détského domova. A co kdyz to tak opravdu bylo?
Je to uz padesat let, uklidiuji se.

,,UZ se pfestan hrabat v minulosti a pojd’ radSi probrat
dalsi lekci ¢inStiny.*

Navrhnu.

Omlouvam se: DUI BUI QI. Velmi se omlouvam:
ZHEN DUI BU QI. Omlouvam se (spolecenské f opa) : BAO
QIAN. Omlouvam se (v dopravnich prostiedcich) : BU HAO
XI SI. Promiite: QING YUAN LIANG. To je Vv potradku:
MEI GUAN XI. To je v potadku (na spolecenské f opa) MEI
SHIR. To je v pofadku (v dopravnich prostiedcich) : BU KE
Ql. Je to OK: MEI SHEN ME.
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Kapitola Sesta

Praha — Staré Mésto — zaii 1990

Vrchni Kobyldk mé vitd jako prvniho hosta. JeSt¢ nez
vyslovim pravideln€ ranni pfani, vyrusi mé zapipani mobilniho
telefonu. Kratka textova zprava.

Jsem u patera Trnky. Delsi diskuse nad citatem.
Zpozdeni maximalne pet minut. Petr.

Pan ma uz zase anglické obdobi, protoZe origindl zpravy
je v anglicting.

,,P1r0 pana redaktora obvyklou ranni kavu, ale nejdiive
za ¢tvrt hodiny. A pan pater dnes nepiijde.

Kobylak se ukloni a tiSe odejde. Minutu po té pfilétne
Petr. Tteti kosmickou rychlosti. Omlouva se uz ode dvefi a
hrne se ke stolu. V té samé vtefiné kdy dosedne, zacne Cist
biblicky citat.

,,Zédejte a bude vam déano. Hledejte a naleznete. Tlucte
a bude vam otevieno. Nebot’ kazdy kdo zada, dostava, a kdo
hleda, naléza, a tomu kdo tluc¢e, bude otevieno. Evangelium
svat¢ho Matouse, kapitola sedma, verS sedmy a osmy.*

Kobylak stavi pted Petra kavu.

,Inspirujici to je, Ale co na to napasujeme?*

Zeptal se po prvnim loku opatrné Petr.

Vitézné se usméji.
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,Ja Vtom mam jasno, ale pro tebe to bude mravenci
prace,

Petr mavne furiantsky rukou.

,Povidej.*

Na rozdil od Petra uz kavu dopijim.

,Tahle kapitola bude o pocitech. Vitéznych pocitech.
Ptedstav si, Ze jde§ Sedivou periferni ulici, michanice vilek a
fadovych domku. Ti, co jeSt€ maji praci, uz davno zafezavaji,
dichodci jeSt€¢ spi a chodniky patii jenom nckolika
postavickam estébaka, kteti desitky let monitorovaly ulice a
jejich cvrkot od paté hodiny ranni. I pfes pokrocily vék jsou to
dédulové zdravotné zachovali, do penze §li uz v pétapadesati
letech a poslednich tficet let se jim vyhnuly, veSkeré existencni
starosti. Nemaji komu co hlasit, v hospodé€ je taky moc radi
nevidi.

A rana si krati nadavkami tém, ktefi jdou proti nim. Je to
divné, ale tak to napsal zivot. Nadavku, tieba ty debile, feknou
tiSe a ve chvili mijeni. Poprvé to vyleka, po druhé nastve a
potieti vyvola obrannou reakci. Co ma ten statem péstény
zmeteCek na sob&? Samoziejmé, vyfazenou vojenskou vystroj
osmdesatych let minulého stoleti. Hnédé¢ polobotky a pak
vSechno vodnicky zelené. Fusekle, gale, bundokoSili a kdyby
smél naplacl by sina holou lebku brigadyrku.

,Zeleny zmetku.

Procedim mezi zuby, ale dost srozumitelng, aby to slySel

inahluchly.
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A protoZe jsem siuz zprovoznil ¢ip, ve chvili kdy za¢nu
polohlasné pocitat kroky k semaforu, s tlekem a pak s radosti
zjistim, Ze se mi soub&Zné vybavuji Ceske a Cinske Cislovky.
Od jedné do dvaceti. Hans nekecal.

Je Cas na emailovou posStu. DEla mi radost, kdyz
z americkych a kanadskych bungalovli dostdvam povzbuzujici
zpréavy, ze zbohatnout je tak snadné. Ale jediné Hans vidi na
m¢é improvizované lizko mezi stromy. Rika tomu ighi. A tomu
okolo svin¢ik. Vi o mné¢, 7ze se domluvim cCesky, slovensky,
rusky, anglicky, francouzsky, Spanélsky, trochu portugalsky a
mad’arsky. Bavi mé thajStina a japonStina, ted” zaCinam
s ¢inStinou, A také to, Ze praci jsem ztratil pied dvaceti lety a
sttechu nad hlavou uz malem pted sedmi. Kapitalismu prosté
nerozumim. MuzZete mit znalosti, miZzete mit chut do prace,
ale staCi pfed n€kolika vlivnymi fici prokazatelnou pravdu a
leta letouci si neSkrtnete. Denné volim mezi chlebem a
limonadou. Na oboji nemam. Z utrzk hovori se dozvidam, Ze
volbu jidlo nebo piti fesi ¢im dale vice lidi. A nejsou to jenom
ti, kterym po kazdém lijadku smrdi saka a kalhoty, protoze si je
nemaji kde ususit.

Nacrtnu Petrovi obsah kapitoly.

Také on uz dopil kavu.

,,Chces tam mit kontrast totality a dneska?*

Mapuje Petr opatrné své Sance.

,»Sam vis, Ze oboji stoji za hovno. Snad jen Sokuj tim, Ze

gulas se Sesti knedliky a malé plzenské pivo stalo Vv hotelové
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jidelné v centru Prahy dvacet korun. V dobé, kdy se platy
Splhaly ke tfem tisiciim a najem byl dvé tfi stovky mésicné.

Petr kyvne.

,,Dame ¢inStinu?*

,,Jasne.

Oteviram ucCebnici, které vdéCim za mnohé.
Mam rad fotbal: WO XI HUAN ZU QIU. Miluji klasickou
hudbu: WO AI TING GU DIAN YIN YUE. Mam zijem o
¢inStmu: WO DUI HAN YU HEN GAN XING QU. Jsem
Stasten, ze mohu s tebou pracovat: WO HEN GAO XING
NENG HE NI YI QI GONG ZUO. Ta postel je velmi
pohodlnd: ZHE ZHANG CHUANG HEN SHU FU. Tato
restaurace je hezka a velmi se mi libi: ZHE JIA CAN TING
HEN BU CUO WO HEN XI HUAN.
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Kapitola sedma

Chlumec nad Cidlinou — 7ijen 1973

Mame s Petrem radost, Ze mezi nds zavital pan pater
Trnka. Pomalu upiji ¢aj a je na ném vidét prestala chiipka.

,,Dlouho jsem nad tim cititem premyslel. Ale myslim,
Ze byste se nad nim mohli hloubéji zahloubat. Stejné jako nad
celou knihou Job. Ale na dlouhd zamysSleni uz skoro nikdo
nema Cas. Tak alespoii jeden vers ze tieti kapitoly. Prvni vers.
— Potom Job oteviel sva tsta a proklinal sviij den. —

Petr piikyvl a ja vzapéti po ném. Pater Trnka vstava,
téZce vstava, V prvnich krocich zavravora, ale stisk ruky ma
stale pevny. Pokyne na pozdrav také panu Kobylakovi.

Vidim, Ze Petr vaha, zatimco ja se fidim heslem, Ze
upln€ prvni népad je ten nejnosnéjsi.

,Netrap se. Mam to. Miij barevny sen V né¢kolikaletém
intervalu, VzZzdycky to zaCind zableskem svétla. Pokazdé
s jinym odstinem, ale nikdy S intenzitou kuzele, ktery
vnimame nad opera¢nim stolem. Presto je to bodavé odporné
svétlo, které ani na vtefinu neztlumi védomi. S kazdou
vtetinou roste stav hore¢né aktivity. Kolik uZz to je let? Dvacet?
Blbost.

Tehdy u jednoho zrohi né¢kolikapatrového skladu

zasob, na které se smelo sahnout az pfi tfetim dnu mobilizace,
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nebo ve druhém dnu valky. Superperspektiva. A kvili tomu
nékolikrat mésicné na kazdého z vojini zakladni dvouleté
prezenCni sluzby vySla straz. Klasické hlidani bez psa, se
samopalem, napaskovanym zasobnikem a dalSimi dvéma
V kozené patrontasce. Stacilo jen rychlym grifem odjistit. Pry
k tomu ale v poslednich dvaceti letech nedoslo. Ani Vv jedné ze
srpnovych  noci  osmaSedesatého.  Vojska s technikou
oznacenou vyraznym bilym pruhem se zdmérné, Ci ze spéchu,
vyhnula posadce nékolikakilometrovym obloukem. A tak Utvar
nevstoupil do historie, ani kdyz k tomu mél Sanci.

Drilovy stereotyp se nenaruSil ani nastupem naSeho
odvodniho ro¢niku. V pfipravé do strdze poddistojnici do
nekone¢na omilali, Ze v zimé je nejvEétSim nepftitelem sniZeni
pozornosti vojaka mraz. A to, ze zima a tisice dalSich
nepopsatelnych drobnosti se promitne do mikrospanku, ktery
zahy pieroste do usnuti. I ja to bral jako vojenskou latinu do
chvile stavu nevédomi preruSen¢ho, ¢i spiSe piervaného
svételnym tokem baterky, kterou drzel v ojinéné rukavici
mlady dustojnik v uniformé S distinkcemi nadporucika,
ozdobené dévetackymi Sttirami.

»10 je pech, Ze zrovna vds musim nechat vysttidat.
BéZte na oSetfovnu. A pokud si vas tam nenechaji, tak rovnou
na bardk. A rano na hlaSeni. Tak uz bézte.*

Zavelel mym zadtm.

Na osetfovné se zietelné nudil Desatnik-absolvent.
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,No to jasny. Kdyz vis Novejpes vyménil ve strazi,
musel na vas ten praSek na boleni zubu, jsem vam dal na
zacatku pripravy do straze, zapusobil o hodné pozdéji, nez
mel.*

Sedl k psacimu stroji a S obstojnou rychlosti naklepal
pétirddkovou zpravu, kterd koncila slovy — mikrospanek po
praS8ku proti bolesti nebylo mozné volnimi vlastnostmi
zvladnout. —

Razitko oSetfovny a doktorsky podpisovy klikyhak.

,,Rano ptedlozit veliteli pti hlaseni. Odchod.

Zavelel. Aninepockal, az se predpisoveé odhlasim.

Kdyz Dozor¢i baterie zaviel sklad zbrani, zazubil se na
mé a placl po rameni.

,Piijel jeden vojdk ze Sabinova, tak ho vSichni
poslouchaji. Na tviij praser ani nedojde.*

Mastiliak, vojin, priseraf, ktery si odkroutil pil roku,
v Sabinové, uz kon¢il prednasku.

,VSechno tam bylo picou ke zdi. Revat’ na t¢ba moholo
kazdy kokot. Ked’ sme vecer lehli do posteli, tak nikomu z nas
nestal. Nekecam. Réano Vv pét budicek, od sedmi do Ctyr
odpoledne jsme hakovali v lomu, od péti do deviti vecer
normalni vojna, vdeset veterka. Zadna dovolend ani u
furtdkt. Titam taky byli za trest. Je to takova ten Sabinov, ze
ho nebudu muset ani nasluhovat.*

Dokoncil a pockal, jak to zapusobi. Ne, ze by vV ném

klucinevidéli hrdinu, ale touha po spanku udélala své.
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,,Dopovi§ ndm to zejtra. Jdeme chrapat.*

Béhem minuty byli vSichni zachumlani pod dekou,
véetné zobakil na bidlech.

Velitel sirdno, béhen hlaseni, precetl Iekaiské potvrzeni,
zaSklebil se a v rdmci své pravomoci rozhodl.

,,Za mikrospanek ud¢luji mikrotrest. Kdyz vas nachytaji
piiste, tak poznate, co to jsou nepovolené vychdzky. Odchod

Zavelel.

,Soudruhu kapitane...*

Zacal jsem predpisove.

,,Padej!*

Ostré svétlo, které ve snu skoncilo po rozhovoru
s Kapitdnem, pokraCuje. A zdd se, Ze se zvySujici se
intenzitou.

,,Ja myslel, Zze vas viibec neprobudim.*

Policista si sedl ke mné na bobek. Stale mi sviti pfimo
o¢i. Teprve kdyz si potieti za sebou promnu vicka, baterku
kone¢né zhasne.

,Jste od piilnoci uz teti bezdomovec, na kterého jsme
narazili.*

Podivam se na displej mobilu. Dv€ hodiny tficet minut.
Policista zkouma nejblizsi okoli.

,Moc velky potadek tu teda nemate.

Ptikyvnu.

,Uklizim vzdycky Vv patek rano, kdyz dole u kaplicky
vysypou kontejnery.
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Neni to Uplné presné, ale zni to pravdive.

,,Jak dlouho uz tady oxidujete?*

,.Sestou zimu.

Odpovim popravdé.

,»A proc jste si vybral praveé tuhle lokalitu?“

Vyzvida.

,,Byl jsem nékolik let v jednom domku pod strani.*

Ukézal jsem do tmy a v§iml si dalSich tii policista.

,,Lakhle se mluvi s bagama? Pro¢ S nim vykecava$ na
bobku? Snad vstaneme, ne?*

Policista — ranaf se nemohl Iépe predstavit. Pouli o¢ima
a kope do véci kolem sebe.

,,Pul tfeti rano je idedlni Cas na kradeni aut, prepadavani
heren a prodavani véci v non-stop otevienych zastavarnach.
Ale to né. My se musime zabyvat bezdomacema.

Ten bordel tady vokolo, no to vas bude stat tisicovku
pokuty. Dostal uz pokutu?*

Kon¢il tirddu slovniho prijmu otazkou.

Policista, které¢ho odchoval pravdépodobné
antikonfliktni tym hled4 cosi v malém notebooku. A usméje
Sé.

,,Pred rokem dostal tisic penéz za Curani u stromu na
Cerstvé napadany snih. A =zaplatil Jak by ne, kdyz ma
memorak.

Policista — ranai udéla ksicht.
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,,Ja nerozliSuju. Jak tika jeden radni na Magistratu. Na
okraji Prahy postavit stanovy tabor a drzet je tam. A je jedno,
jestli jsou mezi nima fet'dci a oZralové, nebo inZenyti, nebo
doktofi. Pro kazdyho by se tam prace naSla.*

Zbytek hlidky s jeho ndzorem viditeIn€ nesouhlasi, Stoji
okolo mé v trojihelniku. Policista — ranaf zaveli.

,,Ruce predpazit.*

Postiika Pavlovi ruce n¢jakym sprejem.

,,Podepiste pokutu.

KdyZ dosdhnou svého, do minuty odjedou.

Nedokazi se vratit do igli, téch par krokdt mi pripada
jako neptekonatelna vzdalenost.

Objevi se kocka, kterd vyuziva toho, Ze kousek dal od
cesty nosi lidé zbytky potravin zvitatim.

Kocka mé doprovazi na stanici autobusu a k mému
piekvapeni se chova jako hlidaci pes. PoniZeni, které jsem
zazil, ze mne pomalu vyprchava. Za to predvedené divadylko
si ¢erné zabiCky s Cepicemi londynskych taxikaiti zaslouZi
tisicikorunovy honoraf.

Za svitani se vracim zpatky. Vibec do ni¢eho se mi
nechce. Pro¢ ¢lovék musi spadnout takhle hluboko a jesté
poslouchat politické kecy, Ze prozivame to nejStastnéjsi
obdobi ceskych d&jin. Neuklidni mé ani listovani anglickym,
némeckym, ruskym a Spanélskym slovnikem.

Petr jen zakrouti hlavou.

,,Je ¢as na CinStinu.
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,,Vi§, cemu se V angli¢ting tika slova na ef 7*

,,Jasn¢. Nadavkam.“

,» Lak je poslouchej.*

Petra jsem tim hodné potcsil.

Zkurvenci: GAI SI. Kurva: HUN DAN. Do pekla: JIAN
QUI. Otravné: ZHEN QI REN. To je opravdu otravné: ZHEN
RANG REN SHENG QI. Co to d¢las? NI ZHE SHI GAN
SHEN ME. Co tim chces fici? NI ZHE ME SHUO SHI SHEN
ME YI SI.
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Kapitola osma
Praha-Hloubétin — duben 1990

Petr nékolikrat obrati papir s biblickym citditem od
patera Trnky.

— Kdo mé posloucha, bude piebyvat v bezpeci, bude
bezstarostny, beze strachu ze zla. Kniha Pfislovi, kapitola
prvni, vers tficaty tieti. —

Oba chvilku ml¢ime a divame se do l6gru pravé dopité
kavy. Jako na povel pak fekneme jediné slovo. Hloubétin. Petr
doda své obvyklé — telepatie. —

,,Byl jsitam za mnou, tuSim, Ze nejméné jednou. Takze
si ten Sedivy tfipatrovy dim S misty odfouklou €elni fasadou,
pamatujes. Sedivé a neutulné pusobily i pokoje se tiemi
postelemi, jednim oknem S masivnimi zaclonami a tkanymi
zaveésy. Kuchyniska linka ze sedmdesatych let zdlraziiovala, ze
prvnimi najemniky byli stavitelé metra a okrajovych
panelovych sidlist. Nékdo bardk s inventafem V prvni ving
privatizace znarodnil a ten posledni majitel v fadé ztoho
udélal ptistav pro ty, ktefi si jeSté mohou dovolit alespon luxus
sttechy nad hlavou. Zatim nejsou lidmi bez domova, maji
regulérni poStovni adresu, ale hrozba padu do spolecenského
kontejneru je pro né kurevsky aktudlni. Uz po dvou dnech

jsem poznal, Ze tady stejné jako kdysi na vojné, plati princip
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mazactvi. Ne pfimo tak transparentn¢ jako pii vojenské
prezencni sluzbé, ale prece jen citelny. Tou vySSi sortou jsou
ti, ktefi maji zaméstnani, jakoukoliv sebepodifadnéjSi praci,
ovSem placenou kazdy mésic. Tieba az posledniho v mésici.
Ale ne tak dobfe honorovanou, aby si mohli pronajmout byt,
vnémz by si dopfali luxus samoty. Ale S tvaii osveten¢ho
grofa kazdy tyden zajdou za spravcem a koupi si dalsi tyden
kolektivniho souziti. Mnohym to nevadi. Nikdy nezili sami.
Vzdycky s nékym. Doma se sourozenci. V détském domove
S kamarady, na vojné s vrstevniky a na podnikoveé ubytovné
s kolegy. V téhle ubytovné si spolunoclezniky nevybiras. A
pokud nékoho z nich potkalo to Stésti, Ze zil prvnich patnact let
ve vlastni rodiné, tak kdyZz se vni za¢nou dusit, tak rad
v Sestnacti kyvnul na internat, pak vojna, po ni znovu doma,
po svatbé bydleni u jednéch ¢i druhych rodict, po dlouhych
letech proseb a nekone¢ného cekani vlastni byt, pak rozvod, po
ném ubytovna. Konec, ktery je neodvratny ve chvili kdy Zzijete
z ruky do huby, se stigmatem toho, koho spole¢nost odepsala,
aniz to kohokoliv zamrzelo.

Az takové mysSlenky mé napadaji v cimie, kterd nema
vice nez deset krokti na délku a jedenact na Sitku.

Jirka, ktery chce, abych mu fikal Juro, protoZe se narodil
kdesi v podhuii Vysokych Tater a Jan, ktery se mi ani pofadné
nepredstavil a nepodival do o¢i. Nevybral jsem si je stejné jako
si oni nevybrali mé. Uz od pohledu jsou nejméné o dvacet let

mlads$i nez ja.
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., Tak vitaj.”

Pozdravil m¢ Jura a Jan cosi nesrozumitelné zamumlal.
S podanim ruky se neobtézoval.

.lak ty tu budeS Snami byvat ? Mas Stésti.
Nechlastame, neponocujeme a nevodime si sem baby.*

Micky piikyvnu.

,,JO a spolu taky nechrapeme.

Doplni jesté Jura.

Jan simé¢ zméfi rentgenovym pohledem.

,» 1 en taky nevypada na to, Ze by si sem tahal baby.*

Zasklebim se.

A Zenatej jsinékdy byl?*

Vyzvida Jura.

,,Ne.«

Odpovim strué¢né a po pravde.

Oba se na m¢ podivaji hodné podeziravé. Nebo taky
uznavaji prvni pravidlo kapitalizmu v Cechach?  Kecat
kazdému a vSem?

,,Jedna z holek, co byla do m¢ blazen, mi na kazdé rande
nosila knizky od Karla Maye. Kradla je tatovi z knihovny.
Star¢ kompletni prvorepublikové vydani. Od Vilimka. Jeji tata
na to za mésic pfiSel a zmlatil ji jako kon&. Cely tyden si ve
Skole nedokdzala potadné sednout.

Oba se tomu dlouze a hlasit¢ zasméji. Coz mi
signalizuje, ze jsem pro tentokrat rozptylil jejich pochybnosti.

Jura cosi pocita na prstech.
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,Ja vidél v televizi vSechny filmy podle Karla Maye. Jak
zapadonémecky, tak ty vychodoné- mecky. I tu sracku s tim
americkym zpévakem. Co se muchloval s Honeckerem.

,,Deanem Reedem?*

,,J0. Ale jak se ten film jmenoval? To, uz nevim.*

Slava. Alespon jeden styCny bod. Snad to néjak pujde.
Kdyz to dobie dopadne, dam jim za dva mésice adijé. Od prvni
minuty co jsem vstoupil do tohodle tmavého pokoje vim, Ze
ubytovna neni muj $alek ¢aje. Jenze... vSechno ma sviij rub a
lic. KdyZ odejdou rano do prace, tak si pokoj zménim
vV mobilni kancelaf. Snidani bych si mohl uklohnit v kuchyrice,
na obéd zajdu s Petrem do nedaleké hospody vedle Zamecku a
vecefi koupim naproti Vkramé. Prani pradla je Vv ceng,
kazdodenni Uklid zajiStén. Zavada ohlaSena réano je opravena
do druhého dne. Mimo vikend, samozieimé. Jediné co si
musim udélat sam je ustlat postel. A ranni a vecCerni hygienu.
Ru¢ni zklidnéni mé& uz davno nebavi.

Nejen pro nedostatek piedstavivosti. A tak spiSe ¢ekam,
kde se opravdu objevi prvni tieci plochy mezi ndmi tfemi. Byl
by to zéazrak, kdyby se ponorkovd nemoc vyhybala Gtulkiim
pro chudé.

Hned tfeti den mi zmizela ze stolku penézenka. Otrhana
s n¢kolika korunami a propadlymi bankovnimi kartami. Micel
jsem o tom do chvile, neZ mé zastavil Spravce. Drzenim téla 1
vyrazem obli¢eje vyslouzily distojnik Ceskoslovenské lidové

armady.
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,Heled’te, tady se uz rok nekradlo.*

Ptikyvnu a mavnu rukou.

,»Ale ta moje Srajtofle uz za nic nestala. Byla rozparana
ve Svu, m¢l jsem vni Ctyfi koruny a padesat haléii a dvé
propadlé karty, v€etné zdravotni pojiStovny. TakZe na mé se
ten ¢orkar urCit¢ nenapakoval.*

Vidim, Ze jsem Spravce zmatl.

., Lakze vam se taky néco ztratilo?*

,,Jenom ta penézenka.

Piikyvne a rozlouci se bez pozdravu.

Na pokoji je hustsi atmosféra nez obvykle. Hadka uz
zaCala. O poslech televize. Jura si televizi dohanél svét. Ten
virtudlni mu naramné vyhovoval. Hltal i reklamy. Jan televizi
pifimo nesnasel. Viditeln€¢ utahany z bithvi jaké prace padl na
valendu a chtél mit ticho a klid kolem sebe, aby dokazal co
nejrychleji usnout.

Jura naopak pftilepeny Kk zidli sledoval nekone¢né serialy
vSech privatnich televizi. A komentoval to vzdycky stejné.

A co bych ztoho zivota m¢l? A telku si platim
V najmu, tak co?*

V duchu s nim souhlasim. Ale hadka minutu od minuty
eskaluje. A pak pfiiSla otazka, kterd nemohla nepfijit.

,»A na Ci strang jsi ty?*

Jan ¢eka na odpovéd’. Vyzyvaveé bubnuje prsty do stolu.

Snazim se zdrzovat. Vim, ze by chtél slySet, Ze m¢& vlastné
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televize taky nezajim4 a tak jsem vlastn€ na jeho strané. Ale to
bych poskodil Juru.

,,Mg je to jedno. Dohodnéte se mezi sebou.

Procedil jsem mezi zuby.

Jura ptikyvne, vstane a mezi dvefmi vyStékne.

,,Jdu si srovnat nervy doli ke Spravci Dam si S nim
frtana vodecky a az se vratim tak uz asi budete voba spat.*

A prasknul dvefmi. Jan usnul a ja prohlizim doSlou
emailovou postu. Jura se tiSe vratil.

»Spravce se ti omlouva. Myslel, ze jsi tady kradl ty.
Nalicil past a chytil se chlap ze druhyho patra. Z devitky.*

Jan chvilemi chrépe.

,VETiS, Ze ja odsud strasné rad vypadnu? Budu bydlet
Vv Libni. Dva plus jedna.*

Jura ozije.

A dokdze§ dat dohromady nejmin Sest tisic mesicne? Je
mi do toho hovno, ale kdo t¢ vlastné plati?*

Chvili mI¢im.

,Nebude to za Sest, ale za pét a pul A délam V realitach.
Ted’ jsem na suchu, ale kdyZ se mi povede kSeft, mizu mit
najednou tfeba 1 milion.

Jura naprazdno polknul.

,,Do toho podnajmu bych s tebou Sel napul. Ale ty bys
m¢é asinechtél.*

Zaznélo to smutné a od srdce.
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Druhy den se situace vyhrotila uz pfed televiznimi
zpravami. ZaCalo to ping — pongem ostrych slov, pak Jura
vytahl macetu, kterou koupil od jednoho Kubance za dv¢ lahve
rumu. Tiikrdt Sni zaSermoval a tim uvedl Jana do
nepiicetnosti.

,Neser mi, nebo vytdhnu néco, co mam moc dobfe
schovany, aby to tady u mé nikdo nenasel. Ani uklizeCka, ani
spravce, ani vy dva. Je to mnohem mens$i nez ta tvoje posrana
maceta, ale to chlapa vodrovnat mnohem rychlejc a lip. Mam
to z doby, kdyZ jsem jesSt¢ délal na jatkach. Tam jsme S tim
zklidnovali bejky, co Sh na porazku. Kdyz zdalky ucitili krev,
byli hodné neklidni. Ale stacilo vystihnout tu spravnou chvil,
pfito¢it se knim tak Sikovné, aby nas nevidéli a vsi silou
stisknout. A par minut Z nich byli beranci, kteti §li na porazku
bez odporu.*

V téhle atmosféfe jim prece nebudu délat prednasku,
pro¢ se mezi sebou stale hadaji.

V sobotu rano si Jan sbalil sportovni taSku a ve dvefich
se strucné rozloucil.

,,Jedu za mamou. Psala, Ze je nemocna.

A prasknul dvetmi.

Jura si oteviel lahvové pivo a minutu po té televizi. Pii
jednom pivu vydrzel hodinu, na televizi cumél neptetrzité az
do pllnoci. Pak teprve rozsvitil a S o¢ima Cervenyma jako

kralik mi zacal popisovat divku jeho sni.
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,Méla by mit dlouhé svétlé vlasy. A uchdzejici oblice;j,
dvojky kozy, o¢i bud’ modré, nebo hnéd¢ a vysoka tak sto
Sedesat centimetri. A vibec by mi nevadilo, kdyby m¢éla
desetiletou hol¢icku.*

Vyslechl jsem ho s opravdovym zajmem, coZ ocenil.

A co by sis v zivoté nejvic pial ty? A ¢ekam stejné
upfimnou odpoved’.*

,,Ja ti to feknu a ty se m¢ budes smat.“

ZkouSim se vykroutit.

Nacal si osmé pivo a devaté nabidnul mé.

,Klidn€¢ mi to fekni, ja si z tebe srandu délat nebudu.
Ptisaham.*

A pfituknul si se mnou lahvi zteplalého piva, az sklo
zafincelo.

,,JeSt¢ letos bych rad Sel na obiizku a zacal se ucit
Cinsky.“

Juru jsem viditeln€ dostal Z miry.

,»lu obfizku potfebuji kviili obchodnim kontaktim a
Cinsky jsem se mél za¢it ucit uz pred deseti lety.*

Jura pije a ml¢i. KdyzZ si potreti srkne z lahve a hlasité si
tihne a podrbe se na chlupatych prsou.

,» ¢ vobdivuju. Kolik ti je let a ty se chceS zacit ucit ten
jejich rozsypanej ¢aj? Ja nevim, kde mam Vv ¢estin€ napsat kde
jaky 1 a ty posilas do svéta telegramy ve Ctyiech jazycich.*

Kurva jak tohle vi? Ziskam Cas dlouhym lokem piva.

,,Copak ty js1 mé vidél faxovat?*
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Jura mévne rukou.

,Jane. UklizeCka si tuhle pustila hubu na Spacir. To vis,
Smiruje nas, aby mohla donéset Spravci.*

Skon¢im monolog a ¢ekam na Petrovo vyzvani k dalsi
lekci ¢instiny. Bude o citoslovcich, mimo jiné.

,,Co jiného by t€ asi mohlo napadnout.

Zaspickuje Petr, ale ukdznéné vytdhne sviij poznamkovy
sesit.

O Boze! : Al YA. Jé: YI. Mij Boze: TIAN A. Opravdu!
ZHEN DE MA. Jak podivné: ZHEN QI QUAI Muzete jit,
chcete-li: NI YUAN YI DE HUA JIU QU. Mohu si tady
sednout? : WO KE YI ZUD ZAI ZHER MA? Mohu koufit?
WO KE YI CHOU YAN MA? Mohu odevzdat zpravu zitra?:
WO MING TIAN ZAl JIAO BAO GAO XING MA? Bude
vam vadit, kdyz vam polozim osobni otdzku? WO YIANG
WEN YI GE

SI RE WEN TI NIN JIE YI MA? Mohu pouzit vas
telefon? WO KE BU KE YI JIE YONG YI XIA NIN DE
DIAN HUA? Zde miZete koutit. NI KE YI ZAl ZHER CHOU
YAN.
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Kapitola devata
Bezdedice — srpen 1966

Vrchni Kobylak ¢ekd, az velebny pan Trnka dopije sviij
¢aj, aby mu mohl pfinést uz v€era objednanou dézu s pravym
vV Anglii vyrobenym ¢ajem.

Petr nékolikrat po sob& ¢te text velmi znadmého
biblického citatu a mé jasné, ze o Cem bude dalsi kapitola,
rozhodnu op¢t ja.

,,Pro¢ tedy hledis$ na tfisku v oku svého bratra, ale tramu
ve svém oku si nev§imas? Nejprve, vyjmi tram ze svého oka, a
pak jasné uvidiS, jak vyjmout tiisku z oka tvého bratra.
Evangelium svat¢cho Matouse, kapitola sedma, verS treti a
paty.*

Hned po kratkém rozlouceni s fardfem zacnu do Petra
hustit obsah kapitoly.

,Bude to o mych pocitech z noci, kdy bylo dvaadvacet
pod nulou. Detailn€¢ popiSes§ Ctyfi vrstvy odévil, ve kterych
jsem spal. A to, ze jsem mé¢l mobil na nejteplejSim misté na
téle, protoze jestli jsem byl opravdu ve dvandcti sterilizovany,
tak mi zadné nebezpeci od mobilniho zéafeni nehrozilo. Kdyz
Js1 psychicky na dné, napadaji t€ neuvétitelné otazky. Tteba,
pro¢ se umrzli lidé po smrti sméji? Kolk ze &tyf tisic

bezdomovcl VvV Praze po dvou mrazivych nocich neptezije?
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Pro¢ si potad premilam v hlavé pisen Blizzard, kterou jsem
poprvé slySel u letniho tdbordku? Bylo by mnohem lepsi,
radé€ji vzpominat na letni mésice politicky hektické doby, kdy
jsem spole¢né s dvacitkou ostatnich klukl proZival ve stanech
s podsadami dlouhé dny desti, podvecerni no¢ni taboradky a
par dusnych tropickych noci. A tak kdyz kapky desté nékolik
hodin bubnovaly do navoskovaného platna stanu, byl ten
spravny Cas pro listovani nékolika krasnymi knihami, o jejichz
hrdinech se dalo s vrstevniky hodinu diskutovat. A
piedstavovat si jaké to mohlo byt, kdyZ bizoni a Indiani tahli
stejnou cestou. Konecné, Vv t€ dob& uz 1 na platna ceskych kin
dorazily filmy nataCené podle knih Karla Maye. A tak jako
piedchozi generace jsme podlehli tomu, Ze Vinnetou je synem
nacelnika mescalerskych Apact In€u-Cuny a ma sestru NSo-Ci,
kterou Indiani pokladali za Krasny den. V mladi Vinnetoua
kromé otce vychovaval také Kleki — petra, bily otec Apaci.
Byl vzdélany Némec, ktery dlouho zil s Indidny a jako Bily
otec byl pro své vlastnosti pfijat do kmene. Vinnetou byl
zamilovan do Rihany z kmene Assinibont. Ta si vSak vyvolila
za muze Vinnetouva pfitele, zalesaka Old Firehenda. Pozdéji
byla Ribana zastfelena bilym nacelnikem indidnského kmene
Poncli Parranohem. Jeji smrt pomsti také Old Shatterhand. A
pravé S nim se Vinnetou pies pocatecni konflikt tak sptateli, ze
uzaviou pokrevni pratelstvi.

Po smrti svého otce a sestry, které zavrazdil béloch

Santer kviili zlatu na hotfe Nugget-tsil se Vinnetou stava
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apacskym nacelnikem a zdédi slavnou Incu-Cunovu sttibrnou
pusku.

Stiibrnou, protoze pazba dvouhlaviiové ruCnice byla
bohat€ zdobena stfibrem. Vinnetou jezdi na koni jménem Vitr,
tedy II¢i a jeho bratra Hatatitlu, snad ¢esky Blesk, daruje OLd
Shatterhandovi. Vinnetou sdm oba kon¢ vychoval. A nikdo se
nesmél divit, Ze jsme kazdy z nds méli velice stiezeny Skolni
seSit. S vystiizky a obrazky. Vzdyt na platnech kin jsme uz
n¢kolik let hltali Vinnetoua, Poklad na Stfibrném jezete,
Vinnetoua Rudého gentlemana a Vinnetoua Posledni vystiel.

Vecer u tabordku jsem se nauCil par novych pisnicek,
které jsme v mladoboleslavském pueblu nikdy neslyseli, stejné
tak na né zapomnélo radio, kter¢ jsme méli na Klubovné.
Milan naladil kytaru, nékdo pfiloZil n€kolik polinek a do
letniho ticha zaznél jeden z textt, ktery by pfed par lety zaznit
nemohl.

,,Kdyz Sever val¢i s Jihem a zem jde do vélky a v polich
misto baviny ted’ rostou buréky...*

Kdyz tdborak skoncil, nas pét dobrovolniki vylilo
nékolik kbelikli vody presné doprostied a tiSe sledovali proudy
syCici pary. A pak se tfi nejstarSi z nds se jesté strefili na
ndhodné vybrani mista ohniSté ntenzivnim proudem moc¢i. A
spiSe pii tom tvali, nez zpivali.

Az na zavér druhého tabora pfiSel prvni konflikt. StarSi
kluci, pfesn¢ podle tradic Karla Maye, veCer po taboraku

zustali sedét v naprosté tme, kdy pres mraky nebylo vidét ani
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mésicni Uplnck, si vzajemné nabidli kinikink a symbolicky,
S jednou jedinou cigaretou kolujici kolem, hovofili v pauzach
o kalumetu ptisahy.

Rano bylo stené zamracené jako jiné dny. Hned po
snidani jsme se chtéli u¢it k veCernimu taboraku, jenze...

,,Ceka na vas hlavni vedouci, asi mate pruser.

Rekl kluk, ktery mél dopoledni hlidku.

,,Co nam asi mize chtit?*

Ptali jsme se jeden druhého. AZ do chvile nez jsme dosli
ke stanu hlavniho vedouciho, ktery nevypadal vlbec
mirumilovné.

,Vid¢l jsem vas veera ve€er koufit. A to mi nezaprete.

Prikyvli jsme na souhlas.

,LAlespon, Ze se pfiznavate. Takze proC jste porusili
zakladni pravidlo tabora? A chci to slySet od kazdého zvlast.
Kdo za¢ne?*

Nikomu se do toho nechce.

,Doufal jsem, Ze alespon jednomu z vas bude po té
cigaret¢ Spatné a aZ se pozvraci, nebo rovnou posere, tak mu
na o$etfovné vynadam. Ale piezili jste to bez uhony. Skoda.
Pavel by nam mohl fici pro€, uz od svych patnacti let kouri.*

Chvilku se rozmyslim.

,,10 nebylo normalni koufeni, ale obfad kinikink. Ta
cigareta byla kalumet pfisahy.

Ostatni jsou piekvapeni a na Milana ta slova udélala

dojem.
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,Vim, ze u kazdého najdu sesit s desitkami fotografii
Pierra Brice a Lexe Bakera. Stejn¢ jako vy jsem cCetl vSechny
dostupné knizky a vidél stejné filmy jako vy. Howgh.*

Tim zapusobil, ale ja mu piesto chtél oponovat.

,Vim, Ze mezi knizkami a filmy jsou rozdily. Ribana
zije, nikde se neobjevi Old Firehand a Vinnetoua zastreli
Rollins, ktery je v knize bezvyznamnou postavou ve druhém
dilu.“

Milan ptikyvne.

,Nechci vam kazit iluze, panové¢, ale Vinnetou, ten
skuteCny, mél trochu jiny Zivot. Byl to apacsky nacelnik
Cochise, ktery se pratelil sbélochy a s jednim 2z nich,
armadnim stopafem Tomem Jeffordsem mél stejny vztah jako
Vinnetou s OId Shatterhandem. Cochise mél sestru
Sonseahray, coz se dé& pfelozit jako Jitfenka, do které se
Jeffords zamiloval. Divku vSak bélosi brzy zabili. Stejné jako
NSo-¢i. A pak si musite pamatovat, ze Cochise byl na¢elnikem
Chirikahun, nikoliv Mescalert, zemiel v Sedesati deviti letech
piirozenou smrti Vv rezervaci.*

VSichni chvilku mi¢ime a rovname si Vhlavé nove
informace.

,,Ale to pfece neznamena, Ze...*

Nedoftekl jsem.

Milan kyvnul a upIn¢ bez emoci fekl.

,,Jakze na tomhle tabore uz zadné kolektivni koufeni.

Howgh.
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Neradi a pomalu odchazime.

Petr napjaté poslouchal a do seSitu poznamenaval fadu
blthvi pro¢ po sobé jdoucich Cisel. Zaklapnul literarni seSit a
vyndal z tasky od notebooku sesit S ¢inStinou.

,,/A co to bude dneska?“

,,Pokracovani minulé lekce.

Obavam se, ze zmeskam vlak: WO DAN XIN GAN BU
SHANG HUO CHE LE. Obavam se, ze jsem opily: WO HAI
PA ME ZUI LE. Opravdu nevim, co mam délat: HEN BU HI
DAO GAI ZEN ME BAN ZAI HAO. Obavam se ji nechat jit
samotnou: WO BU FANG XIN XI GEN REN HUI JIA.

A taky porce mluvnice: Jména Cinand se skladaji ze
dvou ¢asti. Na prvnim misté je piijmeni a na druhém jméno.
Stené opacn€ se pouziva osloveni spole¢né S piijmenim.
Napiiklad: WANG XIU XIU. Slecna Wangova: WANG
XIPOJIE.
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Kapitola desata
Praha-Vinohrady — kvéten 1972

Sedime Vv kavarné déle nez obvykle. UZ hodinu zndme
dalsi biblicky text vybrany dliistojnym panem Trnkou.

,,Co Clovek zaseje, to také sklidi. Vers ¢islo sedm z listu
Galatskym.*

Probrali jsme rozdily mezi Svatym Otcem FrantiSkem a
predchozim Benediktem, Petr byl pickvapen tim, ze pater
Trnka znal papezovo prohldSeni z Brazilie, Ze lidé, tedy 1
knézi, se maji hodnotit podle vztahu K vife a ne K sexualni
orientaci. Pravé ta smiflivost Petra ptekvapila a n¢kolikrat ji
kladn€¢ komentoval. Jednu chvili se mi zdalo, ze se zamérné
opakuje. A pak, bez jediné¢ vystrahy, pieSel ke kompozici
romanu a dokazoval, Ze desatd kapitola musi ¢tenare uchvatit
naCrtem velmi imtimniho prozitku z davnéj$i doby, ktery si
hrdina vybavi a mize glosovat s nadhledem. Napftiklad ztratu
panictvi.

Dustojny pan s Petrem souhlasil a ja si nakonec iekl,
pro¢ ne, poru€il dalsi rundu k&v a zacal popisovat Zivot
Vv tiskarné Léta Pané 1972.

,,Jednomu z nas jsme nesméli pfipominat kriminal, ani
ve vzteku, ani ve srand¢, protoze to zakazuje zakon. Tichou

poStou se nam doneslo, ze jde o jednadvacetilet¢ého drzého
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spratka, ktery kradl auta a ani tam z n¢j nevymlatili frajera.
Ale, pry, krade jenom auta, takZe nase penéZenky ho zajimat
nebudou. Alespon néjaka utécha. Hlavné at’ je to pravda.

Hned prvni den, po pullhodinovém zaucCeni, zacal
pracovat se stejnou intenzitou jako my ostatni. S nikym
nekomunikoval a na konci Sichty fekl, ze musi sekat latinu,
protoze si podal zadost, aby mu odpustili penize, které by mél
zaplatit za nékolikamési¢ni vySetiovaci vazbu. Advokat mu na
rovinu fekl, Ze se penize odpoustéji jedine tehdy, kdyz na n¢;j
piijde pracovni posudek S péti vyraznymi pochvalami. A toho
chce dosahnout. I za cenu toho, Ze se na néj nasereme. Prace
bylo nastésti pro vSechny dostatek a mezi druhou a tieti rano,
kdy se chtélo nejvice spat, nebyla, zaplat’ bih, Zadna. Sedéli
jsme na plechovych stolech, obfas néco jedli, jednou
vzpominal Milo§ na ty z kultury a politiky, kteti mu pézovali
pred kamerou, Casem se rozpovidal také Milan o svych
zazitcich z krimindlu. Jenom mé se nechtélo vzpominat na
kolektivni vychovu Vv Kr¢i, Nymburce, Mladé Boleslavi,
v prazské Lublaniské ulici a v TereSové. A protoze na mé
netla¢ili, nechal jsem jim volné pole ve vzajemném frajerském
pietahovani.

Kdyz se Milo§ presvédCil, Ze jsme V Satn€ sami, zacal si
dobirat Milana.

,Vcera jsi fikal, ze ti strejda z Moravy pfivezl letoSni
vypalenou slivovici. Co kdybys pany pozval na ko§t?*

Milan népad odpali zcela originalni vymluvou.
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,,Ped desatou dopoledne nechlastaji ani Rusové.*

PtiSlo mi to hodné vtipné.

Milos, podle tonu hlasu, zacouval.

,»Tak promin. Ale ja jindy nemam ¢as. Ted’ se jdu na ti1,
Ctyfi hodinky prospat, pak obidek, odpoledne prochazka
Prahou, posezeni v kavarn¢ Adria, n¢jaky ten biograf a v deset
vecer do vidénija.*

Kdyz za sebou praskl dvefmi, Milan piiSel az kmé
skiince.

,»Ale kdybys chtél ke mné jit ty, tak ti1 nabidnu skotskou
whiskey.

Pokr¢im rameny a zeptdm se se zdjmem.

,,Proc€ jsi nechtél, aby S nami Sel Milo§?*

10 ti feknu az doma. Tady 1 stény maji uSi. A vi§, ze
usiluji o posudek, podle kter¢ho bych mohl byt od minuty
prezidentem.

Oba se tomu hlasit¢ zasmejeme.

Zamykam skiinku, dvakrat zkousim zamek.

Odchazime do poloprazdnych ulic. Jesté ze je to k Milanovi
jen deset minut chiize, navic z kopce.

U kramu s potravinami se Milan zastavi, vejde dovnitt a
pozdravi, pfes nckolik lidi spofddané stojicich ve fronté,
postar$i obtloustlou prodavacku. Stojim ve dvefich a nevéfim
svym ocim a uSim. Prodavacka pfestane obsluhovat star§iho
muze Vradiovce a do nékolika pytliki od mouky nasazi

rohliky, jogurty a dalSich véci.
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,,Bude to za Sedesat korun, pane doktore.*

Milan ptfedbéhne frontu a vysazi na pult Cervenou
padesatikorunu a hnédou desetikorunu. Hlasité¢ podékuje. Nez
nahazi nakup do kabely, prodavacka vysvétli lidem ve fronté.

,Vite, on pan doktor hodné pospicha. Je jesté¢ mladej,
tak jsou na néj na oddéleni vSichni pfisni. ZaleZi mu na kazdé
minuté, tak proto jsem mu dala nakup bez fronty. Ptijd’te zase,
pane doktore.*

Zasnu, Ze nikdo nenadava. A jak jednoduse se daji lidé
zmanipulovat.

,»A kde jste studoval, pane doktore?*

.,V Ruzyni a v Litoméficich. Osm semestri.

Tomu se opét srdeCné zasméjeme. Moznd az piilis
hlasité¢.

,Jestli chees, tak ti budu o pomérech za katrem barvité
vypravét. A piisaham, ze si nebudu ani jedno, jediny, slovo
vymyslet.*

Dosli jsme na konec frekventované ulice ke
Ctyfpatrovému domu S novou kanarkové zlutou fasadou.

,Je to Ctvrté patro bez vytahu. Sto schodi. Ja to beru
jako ranni rozcvicku.

Ve tfetim patie se trochu zadycham. Milan to hned
pozna.

,Nikam nespéchame. Odpocin si. M¢&l bys min hulit.
Kolik dennég, krabku ? Jestli chces tak ja t&€ odnau¢im koufit.*

,,10 bych rad védél jak.*
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Zapochybuiji.

,UvidiS. Rad z tebe udélam pasivniho kuraka.

Odemkl dvoukiidlové klasické dvere. Oba jsme si zuli
boty a Milan se tiSe usmal, kdyz zaregistroval klubajici se
palec dirou v ponoZce. A podal mi pieziivky S pevnou $pickou,
takze dira nebyla vidét.

,,Chodba, zichod, koupelna, kuchyné, obyvak a jeSté
takova dlouhd uzka nudle, kde bych casem chté¢l mit dilnu. “

Ptedstavil mi byt a ja jen tiSe hvizdnul. 1 kdyz piskat
neumim.

,»Na dvaadvacetilet¢ho kluka, parada.*

,Nepfehangj to. Za pul roku se toho moc stihnout neda.
Nabytek je z bazaru. Jak bydlis ty?*

Tou otdzkou mé znejistél. Nechci lhat.

,V pokoji a kuchyni ve tfetim patfe bez vytahu.
Spole¢ny zadchod naproti dvefim. Bydlim tam s brasSkou, ale
ten je ted’ na vojné.*

Milan zacal pfipravovat opuletni snidani. Uvatil deset
vajicek, rozkrajel pét rohlikli, namazal je méaslem, do kaliSka
dal dzem, med a jogurt.

»leda ty zere§ jak zajezd. Nebo mlad¢ dinosaura, vyber
Si.“

Neodpustil jsem si ironickou poznamku.

,Vezmes si taky, doufam.“

Kdyz si konecné sedne do kiesla, gestem m¢ pobidne

K jidlu.
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,Caj je tak akorat. Nebo chce$ pandka na uvitanou?
Neurazim pana skotskou?*

A uz vstava, jde k baru a naléva velkého panaka. Pouze
jednoho.

A ty sinedas?*

,,Pfed desatou rano nepijou ani Rusaci.“

Opakuje svij ziejmé nejoblibenéjsi bonmot.

Napiji se az piiliS preslazeného Caje.

»lakhle si debuzirujeS kazdé rano, nebo se chces
vytahnout prede mnou?*

Vstane, da mi ruku na rameno, zdalo se mi, Zze m¢ mirn¢
pohladil po viasech.

,Kazdé rano V krimu, jsem si fikal, ze az mé& pusti,
nebudu se odbyvat na jidle. Hlad jsem tam nikdy nemél, ale
kvalita jidla stejné mizerna jako Vv naSi zdvodni kuchyni. M¢l
jsem se jak prase v zité. Financdk mi pii odchodu meénil
lagrové penize za ¢eskoslovenskou ménu a vysolil mi na dievo
Sestatficet tisic. Tolik jsem sitam vydélal.

Suma penéz ve mn¢ vyvolala zvédavost.

.10 Jsi faral vdolech, nebo d¢lal na lince ve
Skodovce?

Milan dozvykava rohlik.

,,Néco malo rukama, ale nejvic pusou.*

,,J Omu nerozumim.

Pfiznam se.
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,,P0o vecefi, pred veCerkou, se vézni mohou navstévovat
na celach. A ja mél vzdycky dlouhou frontu navstév. Védélo
se 0 mné, Ze za taborového bura, tedy vézenskou pétikorunu
vyhulim kazdého, kdo si o to fekne. Bez rozdilu véku a délky.
Vypil jsem tolik spermatu, co ty jsi za sviij dosavadni Zivot
vychlastal panakid. A jeSte¢ jsem mél protekéni dopis pro
narodni vybor, aby mi piidé€lili néjaky pékny piiméfeny byt.
Bracha jednoho dozorce je Gfednikem na bytdku Vv téhle Ctvrti
a je taky nas. Tak si ode mne vzal desitku a ja mdm dekret na
jedna plus jedna. Rekni, ktery kluk to dneska ma? I kdyz
mizZeS oponovat, Ze je to jenom podkrovi.*

Trochu se mi z jeho slov zatocila hlava.

,Mluvim pravdu, i kdyZ nemusim.*

.Sokoval Js1 me€ maximalng.*

Ptiznavam.

10 se tedy divim. Od sedmi let jsi vyristal v décdku a
zarazi t€ huleni brk. Copak jsitim pfed péti lety neprosel taky?
Nekecej, Ze jsi jeSté panic.*

Zasmal se té predstavé tak, ze se pil napiti Caje
zakuckal. Ale mé vyprovokoval K zasadni otazce.

,Jak vi§, ze jsem vyrustal v décaku?*

Milan se zalekl ptisného tonu v mém hlase a ztisil 1 ten
svij.

,,Co ti feknu, bude jenom mezi ndmi. M¢l jsem strach,
7ze m¢ mezi sebou jako krimindlnika nepfijmete, tak jsem na

vas chtél taky néco védét. PreCetl jsem si na kadrovce tvoji a
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Milosovu slozku. Takze vim, za co byl Milo§ ve vySetfovaci
vazbé. Hovno za politiku. Ani za srpen V osmasedesatym, ani
za srpen Vv devéctaSedesatym. Fotil porno pro Némce a jeden
z kluki to na né&j prasknul. Proto nechci, aby sem chodil
Ptedstav si, Ze bychom se oZrali, ned4vali si pozor a on nas
piitom nafotil. A dojez ten rohlik, prosim.*

Dokézal o tiech vécech hovofit jednim dechem.

,Mluvis o sexu jako o chlebé¢.*

,,Asi proto, Ze to byl miij denni chleba.*

Zavtipkoval.

,»A dej s1 pandka.*

Znélo to spiSe jako ptikaz.

,,Nemam chut’.

,,Kolik je hodin?*

,Deset pet.«

Odpovim Milanovi pohotove.

,,Tak to uz mizu.“

A vypil pandka skotské na ex. Pak beze slova uklidil
zbytek snidané a zapnul gramofon.

,2Nemam rad komerci. Mam novy Parply, chce$ si je
poslechnout?*

Kakofonickd muzika se rozléha podkrovnim pokojem,
Milan zatahuje zavésy a bleskové sunddvd mikinu a

vypasované dziny. A stoji pfede mnou ve slipech.
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,.To koukas, vid. Ctrnact dni jsem mél objednanou sadu
V Tuzexu. Pfitom je $1ji u nds. V Kutné Hofe. Na export. Sedm
plaveckovych kalhot. Jedny za sedm bont1.*

Tentokrat mé pohladil po vlasech mnohem citelné;ji.

,,Ja uz budu muset jit.*

Vymlouvam se.

,Neblbni. Snad bys neutikal. Pfece jsem ti slibil, Ze t&
nauc¢im pasivné koufit. A viS, ze kdybys dneska ke mné¢
nepiiSel, tak bych s tebou celej tejden nemluvil.*

Vstanu.

,» 1y checes fakt utyct?*

,,Neutikam.“

,» Lak sisedni, osm¢l se, ja ti naleju dalSiho pandka.

Smocim alespoil rty a zjiStuji, ze mi Milan 1 podruhé
nalil original a ne Zddnou mejdanovou nahrazku.

,,Takhle hosti§ kazdého?*

Rypnu si.

Pokr¢i rameny.

,Plat u rotacky neni vibec Spatnej. Priplatky za
prostiedi, za praci vV noci, vecefe za tfi koruny devadesat. Ja si
nestézuju.*

Jeho nadseni nesdilim.

,,Mas$ nabouranej celej den.*

Znovu smoc¢im rty do skotské.

,Jane. Tak jako ma Milo§ nalinkovany cely den, tak ja

to mam podobné. Az t¢ odpanim, tak se trochu prospime, pak
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t¢ vezmu do Karlovych lazni, udélame tfi koleCka v pafe a
Ctyf1 bazény, néco leh¢iho snime, ja t¢ doprovodim, nebo
zajdeme do parku, nékde dame néjaké to kafe a ja t€ vecer
vezmu do jedné vinarny v Mysi dife, jmenuje se Técko, nic
tam pit nebudeme, v devét vypadneme a vzhtiru ke strojtim. Jo
a koupime si Vzdvodce mrazenyho mletyho psa za ftfi
devadesat.*

Protahnu se.

,Naplanovany to mas fakt dobte. J4 bych po takovym
programu piiSel do prace utahanej. I ted’ si myslim, ze kdyz
mam prozit predélove] okamzik, tak musim mit perfektni
kondic1.*

wZase uhybas. Vidim ti na ofich, ze se chces
bleskurychle zvednout a odejit. J& vim, Ze na tebe nesmim
rychle. Jsi jiny nez ostatni kluci.*

.V cem?

Zajima m¢ to.

,KdyZz si ostatni v décaku pulirovali péra a mysleli
pfitom kdovi na co, tak ty jsi leZel cumakem u stény a modlil
ses.

Zatrne mi.

,,Kurva, jak tohle vis?*

Milan se zasméje, pohladi mé po hlavé az pfilis

intenzivné a dd mi ruku na rameno. Podle n¢ho gesto

absolutniho ditkazu pratelstvi.
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,,Z kadrovych materiald, kamo. I to, Ze jsi byl v décaku
nejlepSi Sachista. Hele, na rovinu, ty kurvy nas maji tak
zmapovany, to nemas ponéti. VE&di 1 to, Ze jsi na svij svatek
byl u svatyho pfijimani. A vas doktor v Nymburce ti
navrhoval, abys Sel po stfedni Skole na knéze. Domlouval ti
Sachovy turnaje na Sachovy olympidd¢, napsal ti do papird, Ze
I kdyby ses tim knézem nestal, tak ztistane$ nejspiS svobodny a
ur¢ité nebudes mit déti. To tam fakt je.*

Tim mé dorazil UpIné. Ale kdyZ uz vi vSechno, tak i ten
posledni priser.

,,KdyzZ sis tak podrobné prostudoval moji sloZku, tak co
mi tam pfibylo z posledni doby?*

Milan mi gestem naznaCuje, abych uz kone¢né dopil
panaka skotske.

,Mysli§ ten soud kviili vojné? Jenom kvili tomu, Ze ses
nedostavil k odvodu? Dali ti z tiskarny dobry posudek, tak jsi
vyvaznul jenom S podminkou. To ja mdm vojnu na haku. Hned
jak jsem vysel z krimu, tak mi pravnik poradil, abych Sel za
doktorem a do vojenské nemocnice ve StfeSovicich. Dostanu
modrou kniZku. Tepli kluci nema teta armada rada. A ja jsem
navic automobilovej ¢orkar.

,,»Ja nemé&l u odvodu odvahu jim ani naznacit...*

Pfiznam se a nechdm se Milanem odvést do pokoje.
Citim, ze valenda je trochu prolezeld, ale povlecena

perfektnim bilym prostéradlem a na ném je vonava rtzova
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deka. Vypita skotska, ale také unava z narocné devitihodinové
Sichty mé otupila natolik, Ze mi dovolila jedinou vétu.

,Milan se jmenoval nas hlavni vedouci na pionyrskych
taborech. Ted’ zpiva v jednom prazském divadle.*

,, L ed’ uz nemluv.

Poprosil m¢ Milan.

Kdyz jsem se asi za hodinu probudil, Milan jeSté¢ spal.
Promnul jsem si o¢i a chvili uvazoval. Asi jsem opravdu jinej.
Mockrat jsem Cetl, ze po prvni zkuSenosti se meéni pohled na
svet. Ne, Ze by mé to viibec neoslovilo, ale ¢ekal jsem od toho
vic. Nebo mi to docvakne pozdéji. Alespon to nebude pro mé
na vojné prekvapko, az se bude nékdo o néco pokouset.

Milan vstal, rychle umyl nadobi, vzal si jedno
Z vypranych tri¢ek a zru¢né ho vyzehlil.

,No co? Sam si vafim, sam si peru, vV krimu jsem se
naucil zehlit, co piineseS do domacnosti ty?*

Zalapam po dechu.

,,Ja mam kde bydlet. Braska bude jest¢ rok na vojné, uz
ted’ jezdi kazdou nedéli domt a vozi mi fizky.*

Milan si obléka ponozky. Cisté a s modernim vzorkem.

,,Ja bych t€ tady snes. Nikoho jinyho, ale tebe jo. Nebo
bysme mohli byt tyden u tebe a tyden u mé. Neznam tvyho
basku, ale mlze piijit z vojny a sdélit ti, Ze se oZeni a ty tam
budes teti. V pokoji a v kuchyni. Pozdrav panbth. Postel za

zavésem. To bys chtél?*
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Néco na Milanovych slovech je. Takze jeho zajimavou
nabidku striktné neodmitnu.

., o m¢ potkat miize. Alespoinl vim, kde miizu zazvonit.*

Milan je uz oble€eny a sklada véci do tasky.

,,Zvu té do Karlovych lazni, dame paru a bazén.*

.10 bys mi musel ptjcit plavky.*

Milan se rozesméje na celé kolo.

,lam se pfece chodi na Adama. Do pary 1 do vody.
V paie sedi$ na prostéradle, v bazénu normaln¢ plaves a pak se
utfe§ do prostéradla.

Celou cestu tramvaji premyslim, zda navstévu lazni
nevzdat.

., Lakovyho stydlina, jako jsity, jsem, fakt, nevidélL“

Narazel na moji ruku zakryvajici to, co do vCerejSka
patiilo pouze m¢.

,Vypada to blbé. Chovej se normalné. Za chvili uvidis,
ze ho néktefi maji jeS$t€¢ mensiho nez ty.*
zuby.

,»A ne abys tady po n€kom ¢umél. Jsme tu spolu, jasny.*

Byl jsem docela rad, kdyz jsem se u skiiniky oblékal.

,Pljdeme néco snist? Zvu t€ na ob&d.*

Pokusil jsem se udé€lat na Milana prosebné psi o€i.

,,Ja uz bych radsi domt. Pochop, Ze toho na mé& bylo
dneska hrozné¢ moc.*

,»Tlak jo.
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Rekne uznale.

Mrzelo mé, Ze za mnou nepfijel na pfisahu a nenapsal
jediny dopis, i kdyz to sliboval. Pro¢ to tak bylo, jsem se
dozveédél, az kdyZ mi ta dvouleta zelena pakarna skoncila.*

Béhem vypravéni jsem se nckolikrat podival na farafe
Trnku. Pozormné poslouchal a chvilemi se také usmal
Komentat sinechal aZ na zavér.

,Je lepSi, ze jste vsedmdesatém neSel studovat do
Litoméfic. Tahlo by se to s vami cely Zivot. Vzdycky ve zlém.
Moc se o tom nemluvi, ale kn€zi vadi kazdému rezimu. Jednou
bych vam rad vypravél, jak Spiclovali mé.*

Dopil kavu a vravoravou chiizi odchazi.

,,Jak se téSim zase zitra.*

Rekne mezi dvefmi, které mu usluzné oteviel vrchni
Kobylak.

svym brozovanym Zzivotem, ted uvidim, co sis
zapamatoval z minulych lekei a co dokaze$ pochytit dneska.*
Petr jen beze slova otevie pracovni seSit popsany uz do
poloviny.

Urcité udélas zkouSky : NI YI DING KE YI TONG
GUO KAO SHI DE. Vétim, ze se nas zivot zlepsi : WO
XIANG YI MOC DE RI ZI HUI YUE LAI XUE. Zitra
pravdépodobné¢ bude prSet : MING TIAN KE WENG HUI
XIA YU. Vypada to, ze nepfijJde : KAN YANG ZI TA BU
HUI LAI LE. Odhaduji, Ze bude souhlasit : WO GU JI TA HU
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TONG YI DE. Myslim, Ze se ti darek bude libit : WO XIANG
NI HUI XI HUAN ZHE GE LI WU DE.
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Kapitola jedenacta
Praha-Pankrac — zari 1965

Petr se s velebnym panem Trnkou uz dobrou hodinu
bavi o literatuie a jejim vyvoji ve dvacatém stoleti. Jsou ve
shod¢, obcas se prebijeji argumenty, které jsem od maturity
v bézném zivoté¢ vibec nepotieboval. Biblicky citat z Listu
Korinstskym, kapitola tteti, tfinacty verS — Ten den je ukaze,
nebot’ se zjevi V ohni, a ohen vyzkousi dilo -, mé jednoznaéné
orientuje k jednomu jedinému datu. Ke dvacatému tfetimu zafi
roku devatenact set Sedesat pét. Zdalo se mi, Ze na
spofilovském piskovisti délam babovicky S dcerou znamého
spisovatele, coz byla pravda, ale kdyz se chci vratit domt, do
fadové vilky, nemohu ji najit. Probudil jsem se ustraseny, ale
ten strach nepteSel ani ve chvili, kdy stejné jako kazdé jiné
rano trham denni kalendatr a Ctverecek S datem piedchoziho
dne hazim do koSe. Citim chlad od netésnicich oken a v§imnu
si, ze na kalendafi je napsano otcovym kostrbatym pismem
slovo SOUD. A vté chvili mi seplo, pro¢ ty radoby
povzbudivé ksichty spoluzacek a spoluzdkli a hadka tatinka
S jednim znamym, ktery stidle omilal jedno téma, ackoliv
tatinka uz viditelng tlacil ¢as. Nutné potieboval pijcit dvacet

korun a tenhle ¢loveék se k tomu evidentné nemél. Bylo tieba

vvvvv
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,,Lak at’ vam to dobfe dopadne.*

SlySeli jsme uz ve dvetich.

Dopadnout dobfe by to mélo pravé dnes. I proto ranni
stavani zadalo o hodinu dfive. Cekala nis cesta k soudu.
Tatinek dbal na to, abychom tam byli pfesn¢ v osm hodin a ze
zkuSenosti védél, ze tam péSky nedorazime diive nez za pul
hodiny.

Maminka tiSe nadavala. Chvili na rezim, chvili na
tatinka, Ze tyhle Strapace nam byl Cert dluzen.

Vysoké stropy a difevéné la vice na mé pisobily
stisfiyjicim doymem. Nejprve vyslychali tatinka, pak maminku,
treti Sel braska a nakonec zavolali mé¢. Chtéli védét, jak se mi
cely ten rok libilo v nymburském décaku. Rekl jsem jim
popravdé, Ze nic moc, vzdyt tam byli i1 kluci, ktefi uz méli
oplétacky se zdkonem. A to V jinych domovech neni a navic
jinde jsou kluci s holkama pohromadé. A jestli bych do
takového domova chtél. Kyvnul jsem na nabidku a hned
doplil, Ze jediné spole¢n¢ S braSkou. Samotného by mé to
nikde nebavilo. A Ze nejvice jsme spokojeny doma. Od pani,
kterd sedéla za dlouhym dievénym stolem uprostred a potad
ukazovala ostatnim néco napsané¢ho V papirech, jsem vyslechl
prednasku, Zze musim 7t v prostiedi, které¢ zaruCuje podminky,
aby ze mne vyrostl socialisticky ¢lovek.

Muz sedici vedle ni trochu krotil jeji nadSeni pro statni
systém a docela prosté se m¢ zeptal. Kde se mi libilo nejvice.

Zda v rodin¢ spoluzacky, na internaté, nebo ve dvou prazskych
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détskych domovech, kterymi jsme prosh, nez nas odvezli do
Nymburka. Rekl jsem, pomalu a nahlas, Ze Vroding
spoluZacky a vSichni za stolem na minutu zmlkli.

KdyzZ jsem vySel ze soudni siné, rodi¢e mé& zasypali
otdzkami a j& musel slovo od slova znovu opakovat, az do
chvile, nez knasi lavici pfistoupil star$i pan, omluvil se
tatinkovi za pozdni pifichod a fekl nam, Ze to nebylo stani, ale
predbézny vyslech. Tatinek si s advokatem podali ruku,
maminka se ujistila, Ze tedy mizeme od soudu jit zpatky domi
a vyrazili jsme do mlhavého zafijového dopoledne. Tatinek
koupil v kramé ctyti loupaky. Kde na n¢ vzal penize, btih sud’.

Velké ndrozni hodiny ukazovaly pét minut po pil
desaté. Maminka s braskou se vratili domi a mé vzal tatinek
do Unionky, protoze tam cekal n¢koho, s kym si dohodl
setkani hned, jak skon¢i soud.

Cestou jsem snédl sviij loupak a nepohrdl ani ptlkou
tatinkova.

Setkani v Unionce netrvalo ani pét minut. A tatinka
pekné rozladilo.

Skrt jeden. Kdyz jsem mu fekl, Ze to byl jenom
vyslech, tak mavnul rukou a ztratil zajem. Kdyby mi puyc€il
alespoi desetikorunu.

V tu chvili za nami prudce zabrzdilo auto. Zena, ktera
Z n¢j vystoupila, mé pevné chytla za ruku.

,Hleddme véds po celych Nuslich. Jedeme na narodni

vybor.*
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Nacpala nas silou moci do auta a jeli jsme do Téaborské
ulice.

Kancelar socidlniho odboru plsobila od prvni minuty
neutulné.

,Pepicko, pohlidej tady Pavlika. A ty se rozlu¢
S tatinkem!*

Zavelela.

MEI jsem slzy na krajicku a pusu na tvai mu oplatil.

,Jedeme pro Petra. A pak do Mladé.*

S tiisknutim za sebou zaviela dvefte.

Asi po pilhoding ¢ekani se mi zacalo chtit na zachod.
Ale radéji jsem micel. Kdovi jestli by mé viibec pustila.
Samotného asi ne. Sla by se mnou. A ur¢ité na damsky
zachod. UZ m¢ ani nebavilo poslouchat telefonni hovory, které
vedla. Kdyz se asi za hodinu podivala z okna, usmala se.

., Lak uz jsou tady. Pojd’.*

Chytla m¢ pevné za ruku a tahla m¢ dvé patra po
schodech pied budovu na vyhrazené parkovisté. Tatinek stal u
auta, zamavali jsme si a Gfednice m¢ vecpala na zadni sedadlo
k braskovi.

,Pojedete jako pani. Sestsettrojkou.

Rypla si, kdyZ opatrné zavirala dvefe.

,,wJSMme zajati a InCu-¢u-nu uvidime, bth vi kdy.*

Komentoval braska situaci v duchu knih Karla Maye.

,.Nejkratsi cestou na Mladou Boleslav.*
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,Ano, soudruzko Hvézdova. Kdyz nebude v centru
zacpa, mizeme tam byt za hodinu. A kam pojedeme nejdiiv?
Do Détského domova a pak do Skoly?*

Zeptal se preuctivé fidic.

,Nejdiiv do Skoly, ale v détském domovée se v feditelné
zdrzim déle. Chci zkontrolovat jejich pfijeti.

Ridi¢ uz neodpovida a braskovi také neni do feci.

Za hodinu a par minut uz nas vitalo mésto, o némz cosi
mlhaveé védél ze Skoly a z filmovych tydeniki kdyz nas jeSte
tatinek bral do kina.

Nejprve deset minut ve Skole, kam budu chodit, pak
ptlhodinky na stfedni ekonomce, kam do druhého roc¢niku
nastoupi braska a konecné prostorna feditelna.

Neschazela ani zdravotni prohlidka. Vstupni. Stali jsme
pied lékatkou a zdravotni sestrou oba nazi, Doktorka spraskla
ruce a skoro vykiikla, pane boze, vy jste oba tak hubeni.
Braska se mohl obléknout jako prvni. J4 musel zhluboka
dychat, klepala mi na prsa, vyplazoval jsem jazyk, svitila mi
baterkou do o¢i a nakonec mi sahla 1 do rozkroku, chvilku se
divala na kulky a pak si spiSe pro sebe tiSe fekla, Ze na nich
neni nic vidét. Nakonec se obratila na sestru.

,»Sestil, to Satstvo pachne stuchlinou. Zavolejte feditelce,
at’ dostanou vSechno nové.*

Gestem naznacila, ze uz mizeme odejit.

Nez jsme doSl do feditelny, kde Hvézdova prave

dopijela kavu, ¢ekala nds velkd hromada uplné novych véci.
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,», 10 sipak rozdélite na pokoji. Ted’ béZte na veceri.

Zatim Z toho, co jsem vid€l, mé zaujal novy kabat,
tvidové sako a hnéd¢ leginy. A taky polobotky.

Prvni veCefe mé& trochu zklamala. Byly brambory
S mlékem a tvarohem. Po dlouhém dni nabitém udalostmi se
mi chtélo spat. Nakonec jist se to dalo a braska k tomu také
nem¢l zadnou poznamku. Tenhle décak je uz na prvni pohled
lepsi, nez ten nymbursky. Mame GpIné nové véci, ale i v nich
se mi bude styskat po domové. Po byté, ve kterém je i v Iété
zima, protoze nedoléhaji okna, pod kterym jsme tfikrat tydné
usinali hladovi, protoZe nejsou penize ani na nékolik krajickt
chleba. Ale potad je to domov.

,»Na co mysli§?*

,Na to samy co ty, brasko.*

TiSe odpovim a uz potieti se modlim Otcenads.*

Dopijime kavu, Petr si po celou dobu psal poznamky,
ale m¢ zajima nazor patera Trnky.

,vVelebnosti, kdyz vam vypravim ten sviij ptib¢ch, nenudi
vas to?*

Trnka viditeln¢ oZil.

,Ne, ur¢ité ne. Véite mito. Nejvice Zivotnich piibehil se
nevypravi novinaitim, jak se domniva Petr, ale knéZim. Proto
existuje institut zpovédniho tajemstvi. KdyZ jsem nastoupil na
prvni Staci, na malou venkovskou faru, tak mé ze zaCatku
désilo, co vSechno jsem pii zpovédich slySel. A dnes m¢ dojme

predevsim upiimnost.*
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Oba mlcky souhlasime.

,»A ucil byste se Cinsky?*

PoloZil Petr neocekavanou otdzku a vyslouzil si za ni
usmev.

»A vite, Ze jo. V seminafi jsme méli Sest jazykd a mé
jejich vyuka bavila. Dnes uz madm potize Spaméti. Ale
odzitym letim ¢lovek neporuci.*

Petr uz ma piipraveny pracovni sesit.

Mate pravdu: HAO DE, Ano: DUIL Dobry ndpad: HAO
ZHU YI. Spravné: XING. Je to skvéleé: KE YI. Je to na tobé:
TING NI DE. Mas pravdu: NI SHUO DE DUI. Nemam Zadné
namitky: WO MEI YI JIAN. Souhlasim: WO TONG YL
Nesouhlasim: BU TONG YI. Zadny problém: MEI WENYT.
Nesouhlasim s tebou: WO BU TOMG YI NI DE KAN FN.
Mam jiny ndzor: WO DE YIANG PA ME NI DE BU.
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Kapitola dvanacta

Teresov — unor 1970

Velebny pan Trnka je vzdy na minutu pfesny. A jeho
pravé doneseny biblicky citdt z Evangelia svatého Matouse —
Co da ¢loveék vymeénou za svou dusi? — kapitola Sestnacta, vers
dvacaty Sesty, ve mné vyvolal hned dvé vzpominky.
Upiednostnim tu starSi z roku devatendct set sedmdesat. Ale
ted se zdjmem posloucham faradftiv rozhovor S Petrem.
Generacni dialog.

,Mate pravdu, pane spisovateli. My jsme byli az piili§
aktivni generace. Své prvni mrtvé jsme zacali pocitat
Vv Sestndcti, vV Sedmnacti letech. Né&které sebrali a popravili
Némci, druzi padli jako partyzani. V Prazském povstani padl
muj nejlepsi kamaradd. Nékdy vam budu vypravét, jak jsem
prozil osmactyficaty a padesata 1éta byla ta nejhorsi.
V osmasedesatém se moje generace piihlasila o podil na moci.
Jak se ukazalo tak hodné netispéSné. A z téch, ktefi jesSte ziji je
porad citit ten pocit, Ze musi byt kazdodenn¢ aktivni,
nevzdavat a predev§im naslouchat t¢ém druhym. Vam, ktefi jste
o generaci mladsi, 1 dneSnim Ctyficetiletym.

Del3i teC farafe unavuje. Napije se kavy.

A ja se VmySlenkich pfesouvdm do tnora roku

devatenact set sedmdesat.
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Nejdfive rozlouceni Vtovarni hale. Az piekvapivé
srdeCné. Vlastné jsem je vibec nemusel zajimat. Byl jsem
jeden z téch péti, na které stacilo jenom pisknout a oni piibehli
se smetaCkem a lopatkou, nebo S vétSi lopatou uhelkou, aby
odstranili hromadu nepfijemnych a dusivych pilin.

., Lak ti pfejeme, aby ti Vv zivoté¢ vSechno vychazelo.*

Potiasl mi rukou jeden z truhlait.

A abys na tuhle dilnu, stejn¢ jako na zamek vzpominal
Casem jenom V dobrém. A tady mas darek jenom ode mé. Za
to, ze jsimi prelozil ten dopis do Némecka.

V balicim papiru S vano¢nimi motivy se rysuje mala
kniZka.

,Muzu?*

Truhlaf kyvne.

,Parada. Slovnik. Dékuju.

NadSeni ani trochu nepiehravam. Cesko-némecky
slovnik kupodivu v zamecké knihovné neméli.

,Udélali jste mi velkou radost. VSichni. Chtél bych se
Vv zivoté nau¢it mnoha jazyklim. Chci umét anglicky, moZna
bulharsky, dansky, urCit¢ francouzsky, holandsky, italsky,
madarsky, urCit¢ poradné némecky, tfeba 1 norsky a polsky,
lakd mé portugal§tina, rumunStina, nechci zanedbavat rustinu,
tata umél dobfe slovensky, kdybych se dostal na vysokou, tak
bych zacal se SpanélStinou, rad bych chodil na $§védstnu,
moznd nékdy bude moéddni tureCtina. Ale samoziejm¢ nikdy

nezaneviu na ¢estinu.

88



Dokoncil jsem svoji vizi jazykového vzdélavani.

Bylo chvilku ticho, které jeden z truhlai ptrerusil
spusténim pily. Hned se k nému pfidali i dalsi.

,Dneska uz nic nedélej.*

Navrhl mi jindy pfisné se tvarici mistr.

,,A pojd’ se mnou do faktorny.*

Sklenénd kukan S vyhledem na vSechny strany byla
presné uprostied rozlehl¢ dilny. Za tu dobu co pomahame
v diln€, jsem Vv ni teprve potieti. A ocenuji, ze pies peclivé
vyblyskand okna je vidét UpIn€ vSude. I na naSe zitiSi na
kladach, kde jsme si kratili n€kdy az nekonecné se vlekouci
Sestihodinovou sménu. JeSté dobte, Ze jsem nezazil pracovni
soboty.

,Mas$ tu prasulky. Dé€lal jsi za tti koruny osmdesat halit
na hodinu a za tfi mésice to d€la ¢trnact set padesat korun. A
chlapi na tebe uspotadali sbirku a vybrali stovku, takze si to
prepocitej, mas tam patnact set padesat korun a tfi vyplatnice.*
Sedivy sa¢ek mi podava s nezvyklou obfadnosti.

,»A fandim ti, at’ se nauc¢is co nejvic jazykl. Ja za valky
Sprtal ti1 roky némc¢inu a jedin€, co si z ni dneska pamatuji je
Ich mochte eine Fahrkarte nach Ceské Budg&jovice, zweiter
Klasse, bitte. A to si ani nejen jisty jestli je to spravné. Jo, a
montérky nech ve skiince.

,,Boty taky?*

Prikyvne.
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Poda mi ruku, a kdyz zaviu dvete faktorny, citim, ze se
za mnou diva. Na zdmku bylo louceni jeste kratsi.

,,Mas Stésti, Ze venku neni kosa. A na nadrazi trefis.*
Prikyvnu, par lidem podam ruku a vyslechnu si, ze kdyzZ jsem
se Ctvrtého unora roku devatenact set padesat dva narodil, tak
Ctvrtého tUnora roku devatendct set sedmdesat se musim
postavit na vlastni nohy a okusit to sladké slovo svoboda. Ale
do jaké svobody se vlastn¢ vratim? Néco jiného je hra na zivot
za zdmi zdmku V TereSové, néco jiného mé piSe braska
v kratkych dopisech.

Lokalka pfijela na minutu pfesné. V otevieném kupé
bylo misto naproti Sedesatilettho muZze ve zmackaném
jednobarevném saku s radiovkou na hlavé.

,, 1aky jedete do Prahy?*

Zeptal se muz po prejeti dvou zastavek.

Pouze jsem piikyvnul.

,,Do Skoly? Co studujete?*

Napadlo mé fici mu, Ze univerzity zivota, ale kdovi jestli
nékdy cetl Gorkého. A co Sokovat ho pravdou?

,wJedu domi. Pravé dneska je mi osmnact a tak uz
nemusim 7it na statni Utraty vV jednom zamku.“

Muz si sundava radiovku a prohrabne proSedivélé vlasy
a pohladi ples.

,,JO tak proto vy jste nastupoval v TereSové. To vam
teda gratuluju. Osmnact let, to je velkej zivotni pred¢l. Ale
protoze vypadate mlad¢, tak po vas vSude budou chtit
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obcanku. Ode dneska miizete vV hospodé€ pit nejen pivo, ale i
tvrdy alkohol a budete se moci milovat, s kym budete chtit.*

A pfi poslednich slovech se na mé vyznamné podival.

, 10 jsem mohl uz od patnacti.*

Odbydu jeho vyzvu a je az nepfijemné jak neuhne
pohledem.

,Nejste prvni, Skym jsem jel vlakem, kdyz ho
propouStéli z TereSova. Vidim, Zze mi nechcete rozumét.
Nekteii od vas byli chapavéjsi. Slapete si po $tésti, mlady
muzi.“

A co je vlastné Stésti, mohl bych se provokativné zeptat.
Ale nékolik dalSich stanic jsme projeli mil¢ky. Po celou dobu
nepiisel ani priivodcCi. Pii vystupovani jsme se ani nerozloucili.
Ani na peroné pfili§ nevnimam okoli. Chci co nejrychleji za
maminkou a za braSkou.

Uvitani bylo bouflivé. M¢l jsem strach, ze stara hlucha
sousedka zijici V jedné mistnosti vedle na nas zacne klepat
holi. Na §tésti uz asi spala.

,2Mame t&¢ radi, Pavlicku, ale moc jsme ti toho koupit
nemohli. Ja beru nugety az pfiSti tyden a Péta sice dostal
zalohu, ale dluzili jsme za najem.

A prave ted’ piiSla moje chvile.

,Ja bych toho dokézal koupit tolik, Ze bysme to jedli

jeste zitra. Ale nechtél jsem utracet.
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A podal jsem mamince sacek S penézi a vyplatnicemi,
na které se ani nepodivala, ale zelené stokoruny pocitala pro
Jistotu nékolikrat, se stale stejnym zanicenim.

, 10 se nam bude moc hodit. Pfijdou sloZenky za plyn a
za elektfinu a méli bysme koupit alesponi pét metraki uhli.*

Braska je, jako vzdycky, jesté pragmatictési.

,,Dostal jsi v TereSoveé néjakou nabidku na praci?

Prikyvnu.

,,Dali mi tip na praci v jedny tiskarné.*

BraSka se zaculi a na¢ne jedno z lahvovych piv.

Vet je malej. Predstav si, Ze ve stejné smeéné na poste
délam s panem Abelesem. Vzdycky o svaCin€, kdyZ mame Cas,
tak nam ukazuje fotografie ze svych dvou cest po Izraeli
Z Jeruzaléma, z Tel Avivu a taky z Ejlatu. Musi tam bejt
krasné. Dé¢lal v kibucu, uz ve Ctyfi rano nosil vodu a zaléval
zahony se zeleninou. Az za mnou piijdes tak vas predstavim.*

Skoro pillitru piva vypiju na ex, aZ na m¢ maminka
proto mraci.

., Abys nezacal chlastat jako tatinek.*

Varuje a vyc¢itd soucasné.

,2Abelese mi piedstavovat nemusis, pokud je to ten co
ma dva syny V décaku v Nymburce.*

Braska si se mnou pfitukne dalSim lahvac¢em.

,No to vi$, Ze je to von. A ty si fakt na ty dva protivny
kluky pamatujes?“

Braska mé vzal kolem krku a maminka mi dala pusu.
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Nalila do malych hrnickti kdvu a maly dort, kterému se
tenkrat fikalo Batul, rozkrojila na tf1 dily.

,»10 jsem moc rada, ze uz jsi z ty Tramtarie nadobro
doma.*

Komentovala situaci po svém a oba jsme poznali, ze se
Ji chee spat. At uz po lécich, nebo po ruSném dnu.

,,Jdi si lehnout, maminko. Ja si budu s Pavlikem jesté
chvilku povidat.*

Zavr§il oslavu braska.

Petr dokoncil poznamky, prehodil sesity, ale nez jsme se
pustili do dalsi lekce CinStiny, mél jsem dobrou zpravu také
pro farare Trnku.

,Zitra ptijdou prvni femeslnici na stfechu. Zatim budou
jenom vymgéfovat a ovérovat co je nenavratné zniene.

Farér ptikyvuje a po chvili odchazi.

1y mysli§, ze nékoho bude zajimat popis tvé cesty
Z décaku domi? Nemél bys zdlraznit, Ze uz tenkrat to bylo
individualni? Nékdo mohl na vlastnich tlapkach zit uz od
patndcti a jiny, stejné jako dneska singlové, potteboval zdzemi
az do tiiceti?*

Nemam K tomu co fici, pouze pokré¢im rameny. Ale pak
Petrovi piece jen uStédiim pirednasku.

A vi§, ze tehdy takhle nikdo neuvazoval? Striktné se
dodrzoval zakon. Do osmnacti t& stdt musel chranit. Kdyz to
bylo osmnéct a jeden den, tak uz jsi socialku nezajimal. Do

prace museli v§ichni, coZ zase nebylo tak blbé vymyslené. Ale
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ja budu popisovat udalosti, jak se tenkrat staly, ne jak se na n¢
dneska divam. A ted’ uz dame cinStnu. Mame skoro hodinu
skluz.*

Napomenu Petra, ktery zacal listovat pracovnim seSitem.

Mas vstavat ¢asné: NI YING GAI ZAO DIAN QI. M¢l
bys zaCit dfive: NI DEI ZAO DIAN ZOU. Pljdeme si
zaplavat? WO MEN QU YOU YONG ZEN ME YAOG ?
Radim ti, aby sis vzal dovolenou: WO JIAN NI QU LU YOU
YI TANG. Uéme se jeden od druhého: WO MEN ZAI YI QI
HU XIFANG XUE MI BJ. Mél by ses teple obléci: NI YAI
SMI DUJ OMUAN DIA YI FU BA. Nemluv hlasité: BIE DJ
SUENE SMHO HUA.,
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Kapitola trinacta

Praha-Sporilov — cerven 1959

Petr s paterem Trnkou zivé diskutuji o evangeliich a je
vidét, Ze jim to obéma dé€la radost. Ted zrovna probiraji
Evangelium svat¢ho LukaSe, kapitolu osmou, sedmnacty vers:
Vzdyt nic neni skrytého, co se nestane zjevnym, ani ukrytého,
co by zajisté nebylo poznano a nevyslo najevo.

Rad bych se zapojil do debaty, ale nesnesitelna bolest to
vyluCuje. Bolest, kterou dokaze vyvolat zkazeny zub
s otevienym kandlkem Zivého nervu. Intenzita cukani Vv levé
tvari se stupiiuje K nevydrzeni. Napada mi de ja vu S rozhranim
jara a léta roku devatenact set padesat devét. Konec prvni
tifidy. Tehdy mé strasn€ bavilo pocitat do deseti, pred celou
tiidou jsem vyslechl pochvalu ucitelky coby nejlepSiho poctare
prvni bé. A vzipéti poté nas Cekala uplné¢ prvni I€katska
prohlidka. Byl to neohlaSeny blesk z ¢ist¢ého nebe. Prvnich
osm klukii podle abecedy do kabinetu. Tam c¢ekala tiidni
Kratochvilova a ke kazdému z nas 1ékarce fekla dveé tii véty.
Byl jsem zvédav, co to bude o m¢, jenze ob¢ ztiSily hlas, ale
podafrilo se mi ptece jen alespon uryvek zaslechnout.

,,Bydli ve vilce a jeho tata je herec. Ano, oba vypadaji
podvyzivené, ale jsou to skotaCivi kluci: Proto jsou hubeni

jako lunt.*
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,,AZ pujdete zitra na zubni, urCit¢ ho vezméte S sebou.
Ty dva ptredni se mi viibec nelibi. I kdyz jsou to mlécné zuby,
mélo by se s tim néco délat. Aby se mu dobte profezaly druhé
zuby.“

Ttidni piikyvne. S pobavenim se diva, jak ucuknu, kdyz
mi Iékatka séhne pod trenyrky a promne kulky.

,Tak co tu jeSt¢ okouni§? Zavolej dalsiho.*

Lékatka doprovodi slova navic srozumitelnym gestem.

Druhy den nas vsech tficet pfiSlo do zubaiské ordinace
na Hlavnim ndmésti.

Trochu jsme se postuchovali, ale jako vZdy se pozornost
uptela na mé. Sestra Vbilé naZehlené Cepici se sviticim
modrobilym odznakem doSla az ke mnég a zatahala za ucho.

,,Al, to boli!*

Zaprotestoval jsem. Ale milj nafek uZz slySela zubarka.

,,Tak ty se v ¢ekarn¢ peres?*

,Ne, prosim. Jenom jsem oplacel kopanec.*

Zubarku to nezajimalo.

,2Nemdm cCas poslouchat tvoje vymlouvani. Jisté jsi
natolik srdnaty, Ze si do kiesla vleze§ sam.*

Do kiesla jsem s namahou opravdu vylezl sam.

,,Mas s sebou maminku?

,Ne. Jsme tu vSichni jen se soudruzkou ucitelkou.*

Léekatka mi rychle a trochu 1 S nasilim oteviela usta. O

vtetinu pozd¢ji vrazila dievénou Spachtli mezi zuby.

96



,No nazdar, to bude price. Extrakce dvou ptednich
zubl. Sestro, pfipravte injekci a vSechno na dvojnasobné
klesténi. Velky 1 maly.*

Rekne to tonem generala, ktery neptipusti odmluvu.

,,A ty se moc neoSivej. Ja za to nemiizu, Ze ti to tak blb¢
narostlo.*

Snad mé tim chtéla uchlacholit.

Vpich injekéni jehly do dasné je bolestivy. Az tak, Ze
hlasité syknu.

,,Neskubej s sebou!*

K¥i¢i ob¢€ unisono. A sestra m¢ jesté hloubéji zatlaci do
kiesla.

Citim, jak se zub postupné a S bolesti dostava z lzka
nateklé dasn€. Nejprve prvni a pak druhy. Bolest pokracuje i
ve chvili kdy oba $picaky konci v nerezovém plivatku.

,,AZ ptijdes pfisté, dostaneS rovnatka. A budes je nosit,
protoze nejsou pro srandu. Kdyz se ti druhé zuby potfadné
neprofezou tak bude§ vypadat jako vykleSténej pes. Sestro,
podejte mi zrcatko, at’ mladej pan vidi, pro¢ bude mit pubertu
o dva roky delsi.*

Sestra kamsi sahne a poda lékafce poutove zrcatko,
které je mezi odménami na kazdé stielnici.

,,DVve hodiny nic nejist.*

Dostanu radu na zavér.
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Pohled do zrcadla v ¢ekarné je otfesny. Hriza. Kdyz si
piedstavim jeSt€ rovnatka, budu vSem pro srandu. To mé
cekaji véci

Zji8tuji, ze kdyZ nasaji vzduch, bolest chvilkami ustava.

Nékolik tydnli jsem dokonce slySitelng Sislal.

Pted tiemi lety pii podobné bolesti stailo, aby ¢inské
servirce sahl na kordlky na krku, protoZze méla zajimavy
dlouhy nahrdelnik. Naklonila se ke mné¢ v takovém uhlu, ze
jsem se dotkl malem jejiho prsu. Cosi fekla, na prvni poslech
to znélo spiSe jako nadavka, ale bolest okamzit¢ ustoupila a za
hodinu UpIn¢ zmizela.

Farar Trnka vidi mé trapeni a zaglosuje vzpominkou.

,Za valky, ale 1 prvni Iéta po valce, kdyz jeSté¢ nebyly
lIéky na tiSeni bolesti, si lidé vatili hefmankovy €aj. Nesmél byt
ani moc horky, ani moc studeny. A na Moravé to kombinovali
se shivovici. Ta se ohfivat nemusela. Pomdhalo to. Ja se
zubama hodné zkusil. Do Iékarny jsem to mél z fary deset
kilometrt., tak jsem se musel spoléhat pfedev§im na bylinky.
Z4dn4 chemie.

Usméje se, jakoby naznaCoval, Ze alternativni medicing
vdeci za svilj vysoky vek.

Petr poprosi pana Kobylaka o hefmankovy ¢aj pro mé.
A ja pfemySlim jak Petrovi fici, Ze dnes nebudu nic diktovat a
odpadne 1jeho kazdodenni lekce ¢inStiny.

Farar Trnka mi ml¢ky podal ruku a ptijal moji omluvu.

,,Velebny pane, snad m¢ zitra najdete v lepsi kondici.“
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Kapitola ¢trnacta

Praha-Vysehrad — cerven 1964

Dvacaty devaty Cerven patii tradiéné ke krasnym dniim
S letnim pocasim. Ted’ dopoledne ma sice svatek jeste Petr, ale
na VySehrad jsme S velebnym panem Trnkou zavitali
predevsim kviili mné€ a jedné dilezité vzpomince. Petr by tekl,
ze kvali Zivotnimu pfed€lu. Konvenuje mi fardfem vybrany
citat z Bible — druhé knihy Timoteovy ver$ prvni. — Nestyd’ se
za svédectvi svého Pana. —

Petr dal diistojnému panovi na vybér, kam nejdiive. Zda
na hibitov, do parku K lavickdam u sousosi, do bistra pied
kostelem na ranni kavu, ¢i rovnou do kapitulniho chramu
svatého Petra a Pavla.

Vchazime tiSe a sedame si do jedné z prvnich tad.

Pater Trnka se tiSe modli. Petr pozorné vnima varhanni
preludovani a ja si vmysli sdm pro sebe, piehravam
vzpominku z dvacatého devatého Cervna roku devatenact set
Sedesat pét. A dokonce vim piesné, Ze Z jedenacté hodiny.

Oserpovany a se svickou. Jeji vosk mé ¢im dél vice palil
do dlan€ a pomalu stékal. Plapolajici plaminek pod nosem mi
take nebyl dvakrat ptijemny.

Star$i knéz v ornatu byl otoCeny K oltafi a prediikaval

dlouhy a nesrozumitelny text v latin€. Pak se tfikrat uhodil do
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prsou a znovu pokratoval Stejné¢ dlouho a stené
nesrozumitelné.

Kdyz sam prijal Nejsvete)si Telo Pané, zistal v dlouhém
tichém rozjimani.

Minuty se vlekly, znovu jsem citil jen roztaveny horky
vosk na prstech. A ¢im dal intenzivnéjsi strach, aby se kapky
vosku neobjevily na saku, ¢i dlouhych kalhotach svate¢niho
obleku. Navic jsem byl pfedem varovan, ze vosk ze Sati
Spatné pousti. Z pocitu obav a strachu mé dostala az oplatka,
ktera se mi bez chuti rozplynula na jazyku.

Sboroveé odpovidame knézi Vv latiné — Et tum spiritu tuo
apak jeSt¢ Deo gratias, ale ta slova uz zanikla ve forte varhanni
fugy.

Vracim se do lavice Kk tatinkovi a braSkovi a piekvapené
a rad zdravim naseho I€kaie z nymburského décaku.

Tatinek mé pohladil po vlasech, braska zazertoval, ze
ted’ nade mnou bude drzet ochrannou ruku nejen Vinnetou, ale
také Vatikan.

Pomalu vychazime z chramu, tatinek se stejné jako nas
lekar ve dverich pokiizuje.

Chvili se tiSe divame na bohatstvi kamenné krasy obou
vézi a tympanonu nad vchodem.

Doktor si tatinka bere na nékolik krokai stranou, ale
piesto slySim, co sipovidaji.

,,Mate z nich radost, ze?*
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Tatinek ptikyvuje.“ Chci, aby sa oba ozenili, mali dobra
pracu a taky kupu déti.*

Doktor ptikyvne.

,,Je to od vas Slechetné, ze jste se piihlasil k Petrovi, i
kdyZ neni vas.

Tatinek je tim zpocatku zaskoCen, mysli si, ze tohle
nikdo nevi, ale reaguje rychle.

,,Chcel som, aby mali stejne méno. A vam d’akujem za
to, ze sa o nich tak dobre staraté.*

Doktor se usméje.

,Nemate mi za co dékovat. Zaslouzil jsem se jenom o
to, aby spole¢né nastoupili do lepSiho détského domova. A
odmaturovali na stfedni ekonomické Skole.

To na tatinka zaptusobilo.

Ja som z lasky k Panubohu skon¢il u Skopku s ¢ernym
riadom. Tak aspon, Ze sa kluci buda mat IlepSie, jako
Studovani.*

Doktor piikyvne.

,Pavlik je tedy vas?«

Sonduje.

,,Ano, pan dochtor.*

,len novy, lepSi, détsky domov jsem vydupal pravé
kvili nému. Je bystry, rychle se u¢i, hraje vyborné¢ Sachy, ma
logicky usudek, je dobry Vv matematice. Pocitam, Ze bude
studovat vysokou Skolu.

Tatinka to viditeIn¢ pot¢si.
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,,Fiha. Vysoku ?*

,,Bohosloveckou fakultu v Litoméficich, seminaf.

Tatinek se zarazil a jeho chovani se ve vtefin€ zménilo.

,10 by vyStudoval na farara ? Ale to by sa nesmel
oZenit’ a mat’ déti.*

Rekne zklamang, jako by mi podepisoval ortel Ale
doktor si vede svou.

,Mate prece dva syny. A jste kiestan. Vite, Ze je tfeba
piinaset obéti a Pavlik uz jednu ptinesl.*

Mineme hibitov, projdeme parkem a tatinek se zastavi
pred zndmou pankrackou hospodou.

,,Mamince rano nébolo dobfe. Proto S nami neiSla ani do
kastéla. Nebude ani varit obed. Tak sa najime tund.*

Rekne, potevie dvefe a zamiii k volnému stolu vlevo od
vycepu.

,,Das sipivo, Pavle, a klukiim limonadu?*

Zepta se hostinsky tatinka.

,,Budeme 1 jist, Rudolfe.*

Vycepék kyvne a utie siruce do zastéry.

,,Je tam vyborna rajska. Bez masa, ale mizu dat klukiim
tuplovany knedliky. Sest korun za porci. Chees taky?*

Tatinek piikyvne a za chvili na ném vidim, jak mu
zachutnalo prvni pivo.

Kdyz ptisli chlapi na odpoledni particku karet, hned ve

dvefich se dozvéd¢li, ze jsem byl na prvnim svatém piijimani.
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Jeden z hostii mi porucil velkou limonadu, ale na ostatni to
piili§ nezapisobilo.

,10 vi§, my jsme lopaty a do kostela chodime jen pii
svatbach a pfi funusech.*

Rekl jeden z nich omluvnym ténem a vzapéti hlasité, po
maria$nicku, ohlasil Ctyficet za trumfového svrska.

Nékolik hodin v zakoufené hospod¢é mé nuti promnout si
slzici o¢i od koure. Ale je to jeSté horsi.

,, Latinku, neplijdeme uz doma?*

Zeptam se opatrné.

,,Jesté tu chvili zistaneme.

Prosi tatinka braska.

,, Tob¢ se tady nelibi? Mn¢ jo,*

Zlomi mij odpor.

Jdeme az za dalsi hodinu.

Na domovnich schodech je tatinek hlucnéjsi nez
obvykle.

,Jdéme pozdno, kluci. Pocitajt€¢ S tym, ze nas maminka
bude vela hubovat.*

Hleda kli¢e a nemiize se trefit do kapsy. Je nerad, Ze ho
vidi sousedka Pecharova, ktera dokofan otevie dvere své
garsonky.

,,Odpoledne ji zase odvezli... tam. Prosila mé&, abych
vam vyftidila, ze je zase V té Tramtarii.*

Petr 1 farai Trnka se na mé soucitné podivali.

Petr beze slova poklepal na pracovni sesit.
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Blahopieji: GONG XI. Stastny Novy rok: XIN NIAN
HAO. Veselé Vanoce: SHENG DAN KUAI LE. Uspé&sny
novy rok: ZHU NI ZAI XIN DE YI NIAN LI. Stastny rok :
ZHU NI LAI LE NIAN DA SI. Vse nejlepsi k narozeninam:
SHENG RI KUAI LE. Pfeji ti Stastny Zivot: ZHU NI MEN
XING FUIL Hodné stésti: ZHU NI HAO YUN. At se dafi:
ZHU NI CHENG GONG.
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Kapitola patnacta
Praha-Vinohrady — zdri 1974

Petr opisuje biblicky citat z druhého Listu Korintskym,
Ctvrty, osmy a devaty verS. A pozorné poslouchd vzpominku
farate Trnky starou presné Sedesat let.

,,Ve vSem jsme zuzovani, ale nejsme vhanéni do tzkych,
byvame V nejistote, ale nejsme zoufali, jsme prondsledovani,
ale nejsme opusténi, jsme srazeni, ale nejsme niceni,

Faréar ptikyvne Petrovi.

,Ano, mate pravdu, do svobody jsem se opravdu
nevratil. Ale nebyl jsem jedinym farafem u Cernych barond.

Rekne s tismévem.

,,Co kdybys dnes$ni kapitolu vénoval svému ndvratu ze
zeleného vandru?“

Popichne m¢ Petr.

A ty sisvij odjezd pred Ctyficeti lety pamatuje§?*

Kontruiji.

Petr se zazubi.

,Néco bych si vybavil. Ale moc zajimavé by to nebylo.
Snad jenom to, Ze desitka pivo bylo za korunu sedmdesat a ja
jel z vojny asi s patnacti korunami. Ty ses vratil do Prahy dva
roky po mné, takze jsme na tom byli pravdépodobné uplné

stejné.
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Farate Trnku naSe slovni poStuchovani pobavilo. A tak
se davdm do vzpominani.

,V hospod¢ Ctvrté cenove skupiny bez vétraku je silné
zakoureno. Jako v tunelu. Na pullitr desetistupniového piva
dostdvam zpatky, znovu se proSacuji a levé kapse saka
nahmatam nékolik desetnikli. Takze mam jeSté na dalsi. Coz
neznamena, ze to, které drzim V ruce, zvladnu na ex.

Volny sttl je az na konci dlouhého salu. Stil kibict, ¢tu
na léta nemalované sténé. A vedle dalsi upozornéni na
smaltované tabulce. Pro pivo si chodime, sem uz se neroznasi.
Fajn. Takze mi nebude nikdo stat za zadkem a vnucovat dalsi.

,HKurva, ses to ty?*

SlySim za sebou znamy hlas, ale zase ne tak znamy,
abych se musel otoCit. I kdyZ mi to neda. Kameraman od
rotacky.

,Kdys piijel? Kdybychom se smluvili, tak se takhle
presné nepotkame. Tomu fikam telepatie.*

Bez dovoleni, jako by se to rozumélo samo sebou, si

piisedne. A hned mé nuti tuknout si na tfikrat pullitrem.

,,Kdys pijel? Vypraveé;.*
,,PTed ¢tvrt hodinou.
Piikyvne.

,,A proC tu nechlastate jako kolektiv? Nebo ses trhnul?
Kdyz mé skoncila vojna, tak jsme chlastali dva dny a dvé noci.
Nekecam. Ve dne po hospodach a vecer a hlavné v noci po
kumstyiskych salonech. Pfibelhal jsem se doma po Ctyfech.
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Mésic jsem nemohl ani citit Cervené vino a kazdy vecCer, cely
tyden, plnou vanu vody S borovou kiirou a hefmankem. Jenze
ty si myslis, Ze se vytahuju.*

Sve pivo vypil na dva loky, vstal, a kdyz vid¢€l, Ze mam
jesté nedopitou vice nez polovinu pallitru, mi¢ky mavnul
rukou.

,Nez ho setiesu, tak bude pllnoc. A to jsem chtél jeSté
dneska piijet doma.*

Zmlknu, protoze kameraman nese Vkazdé ruce dvé
piva. Braska pocita, Ze dorazim az zitra.

,»1 0 dbychom nemuseli tak Casto litat. A vycepak to pivo
tady jenom hejcka. Uvidis, Ze mu hned tak nespadne péna.

Dopijim prvni pivo a po trojnasobném pfituknuti,
nahote, siln¢ uprostied a jeSt¢ u dna pillitru, dam prvni lok.
Hned poznam, Ze to neni desitka, ale dvanactka.

,2Doufam, ze jsi na vojné plzni¢ce neodvyknul? M¢I jsi
tam viibec néjakého kamaradda? Alespon na chlast?*

Zacina dorazet.

Jo, m¢l. Fardfe. Vojina absolventa. Hrali jsme spolu
Sachy a jedini dva zutvaru ovladali ném¢inu a anglicCtinu.
Ostatni zapasili tak maximalng s rustinou.*

,,JeSté¢ mi fekni, Ze jsi jako vojin mohl chodit do kostela
na m$i. A ze ten fland’ak byl este€ panic.*

,Mozna by nas do kostela v ned¢€li pustili. Ale ja byl

V lesich, coby odloucend jednotka. A jestli je nebo neni nékdo
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jesté panic, vo tom jsem se, fakt, u otevienych lahvaca spolu
nebavili.*

Kameraman si ptisune dalsi pivo.

,»,Radsi o tom nemluv. I stény tady maji usi. Kdy zajdes
do tiskarny?

,,Pozitii dopoledne.*

Kyvne a gestem ukaze, abych dopil pivo, a pifisune mi
dalsi.

,,M¢l bys védét, ze K rotacce prijmuli dva lidi. Takze té
budou premlouvat, abys Sel do strojovny mejt valce. Nez jim
na to kyvnes, tak se zmin, ze vi§ o tom, Ze se V kvétnu
pridavalo. Ja beru mésicné o dve stovky vic a pravdépodobné
bude vétsi balik na prémie. Tak se neupejpej a klidné sitekni o
vys$i plat. Tebe ted’ potiebujou.*

,,Kolik ptidali Milanovi?*

Vyzviddm a netuSim, ze tahle otazka vyvola
vV kameramanovi nezvladnutelny zachvat smichu, az vyprskne
pravé nasaty lok piva. Ale za minutu se dokdZze uklidnit.
Znovu mi da ruku na rameno.

,,J0, Milanek? To sinech vypravét. Nebylo ti divny, ze
za tebou ani jednou nepfijel na vojnu a nenapsal jedinej
dopis?“

,M¢El mi ptijet na pfisahu a psat mi. Ale vykaslal se na

to.

Kameraman se zaSklebi.
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,», 10 je krasnej piibch. V barvé a na Siroky platno. Presné
za tyden, co jsi odjel do kasaren, Milanka na nocni ulici
oslovilo auticko. Supernova Skodovka s piibramskou
poznavaci znackou. Trvalo mu dv€ minuty, neZ oteviel zdmek,
dal§i minutu startoval, a protoze nadrz byla plna, tak vyjel
Z Prahy a celou noc jezdil stopadesatkou po okreskach. A rano
zavezl karu kdmoSovi z autobazaru. Tomu, co dokaze kazde;j
autdk za pul hodiny rozebrat do posledniho nytu. Ta Skodovka
asi taky proSla bouraci linkou, jenze priser kamarade, to
auticko patfilo pfibramskému stranickému tajemnikovi a mél
tam mit 1 dva tajn€ materialy, které se samozrejmé nenasly. Na
soud jsme Sli povinng, jako recidivista dostal bura natvrdo.
Bude moc rad alesponi za dopis. A bud’ tam skoc¢im jeSté pro
Ctyfi, nebo t€ pozvu na skotskou do ateliéru.*

Navrhne kameraman.

,Panstvo, dopijime. Koncime. Ptfece vite, ze kazdej
sluSnej ¢loveék ma bejt v deset hodin v posteli!*

Zakii¢i az ptilis hlasité¢ vyCepni a kameraman stejné
hlu¢né, aby to slySela skute¢né celd hospoda, doda.

,,AbYy se v pililnoci mohl vratit zpatky K roding.*

U vedlejSiho stolu to vyvola smich.

,» 1y sis fakt zatidil ateliér?*

Vyzvidam.

Kameraman ptikyvne a ztis$i hlas.

,wJednoduse. Milaniv byt jeden nas referent pievedl

Skrtem pera na nebytovy prostor a ja si ke stejnému referentovi
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podal naléhavou zadost s deseti razitky a dvaceti podpisy o
urgentni pfidéleni nebytového prostoru. Ve zkraceném fizeni,
které se odehrdlo na Milanové gauci, mi ptidélil pravé ten
konkrétni prostor. Se slibem, Ze se ziCastni slavnostni
kolaudace. Ta trvala tfi dny a tfi noci a on si musel vzit jesté
tyden dovolené, aby se dal jakztakz do lajny. To vi§, padesat
hostt, to nebyla malickost.

Prikyvnu.

,2Ale Milan za ten kvartyr néco vysolil. M¢ ftikal, Ze
desitku.*

Kameraman da zidle na stil a prazdné pullitry na
vyCepni pult.

,,Protoze byl mladej a blbej, vis?*

Zasméji se. Piekvapivé zvonivym a bezstarostnym
smichem. Béhem vojny jsem zapomnél, Ze se 1 takhle dovedu
smat. UZ na chodniku mi popisuje transakci ateliéru.

,10 Vi§, Ze 1 mezi ndmi jsou takovi, co jdou jenom po
penézich, ale vétSinou slintaji blahem, kdyz jim promitnu par
filmeckd, které jsem tocil pro Némce.*

Kyvnu, ale uzaviram se do svych vlastnich myslenek. Za
ty dva roky se toho asi hodné¢ zménilo.

Kameraman se mné starostlivé podival.

,Neni ti zima? Vezmeme to zkratkou. P&t minut vydrz,

Vv ateliéru je vedro jako v sauné.*
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L4dkd mé na perspektivu tepla. Ani ne za pét minut
oteviel masivni vchodové dvere vinohradského ¢inzaku. Kdyz
oteviel dalsi dvefe, nenechal m¢ ani vydechnout.

,,ZUj si boty, ruce si oplachni v koupelné a vizoura si
snad dokazes$ nalit sam.*

Kdyz si pfitukneme, uslyS$i mij prvni dojem.

,2Milan to tu nem¢l Spatny, ale ty jsi to vySperkoval
k dokonalosti.*

Kameraman se nadme pychou.

,» 10 nejzajimavéjsi uvidis za chvil.*

,Nepovidej, pfeziju to?*

Snazim se, aby V hlase byla stopa dvojsmysinosti. Asi se
mi to podatilo. Naléva lampu skotské a sleduje, jak mu délam
poradek na Sachovnici.

,»Jsi perfektni Sachista, znd$ urcit¢ vic jazykl nez ja, ale
vidim, Ze ses na vojn¢ hovno naucCil. A do foceni mi taky
kecat nemuzes. Pojd’.*

Vyzval mé a oteviel japonské vysouvaci dvefe. Cerné
stény na m¢ pusobi skliCujicim dojmem. Rozsvicend svétla mi
vehnala slzy do oci.

»Sam vidis, Ze to modelové a modelky nemaji zrovna
jednoduchy. Pficti si ktomu liceni a nutnost byt potad
usmévavy.

Ptikyvnu a ptrekvapim otazkou.

Kluky 1i&is taky?*
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Jasn€. KdyZ méam blbej materidl z vychodniho
Némecka, tak jim vykrouzim rt€énkou 1 rty.*

Zasklebim se.

,,A nebourej se?*

,,Nekdy jo.“

Ptizna.

Po chvili ticha, kdy tiSe naslapuji po koberci s vysokym
chlupem, se drze zeptam.

,»A co ja jako model?*

Neptekvapim ho.

,»Lak se svlikni. Stac¢i do slip.*

OdloZim sako, koSili, kalhoty a kameraman se muze
utlouct smichy, V prvni chvili mi to nedochdazi.

,,Cemu se chlames 2«

Zeptam se piekvapeng.

,To se§ celej ty. Civil koupeny nékde v bazaru, pod
kalhotama vojenské trenyrky a na nohou vojenské ponoZzky.
Jeste, Ze js1 domil nepiijel v kanadéach.*

Je mi trapné, ale kameraman jen mavne rukou.

Nasviti mé dvéma velkymi reflektory.

,Mas smulu. Pted vojnou jsi byl kost a kiize a za dva
roky jsi ve vykrmné pckné ptibral. Na zakulacend btiska uz
dneska nikdo neleti. Pfi detailni fotce by se to zkousnout dalo,
ale na polocelek, nebo celek, té¢zko.

Beru si na sebe kosili a kalhoty.
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,10 neni zddnej bazar, ale Saty po braskovi, které si
koupil, kdyz Sel do civilu.*

Kameraman jen mavnul rukou.

,,Neveédel jsem, Ze je mezi vami pét let rozdil.“

,,Ne. Jenom tfi.*

Uptesnim.

»Koupi§ si par hadiikl v Tuzexu. V Palacky ted
prodavaji docela slusny slipy. Uvidis.*

Tentokrat mavnu rukou ja.

,»Na to budu myslet az za Ctvrt roku. Ted’ budu hakovat
Sest tydni gratis, nez dostanu prvni penize.*

Postézuji si, ale vidim, Ze to nezabralo.

,Predstav si, Ze tenhle stat, je na mlady kluky tak
hodnej, Ze kdyzZ jdeS na vojnu, tak ti zaplati dva tydny, které
vibec neodpracujes. Kdyby sis ty penize ulozil, tak mas ted’
Z Ceho zit. I kdyZz ono se da zit 1 z pétasedmdesati korun
meésicné.*

Naleju si dalsi lampu skotské a vyplaznu na néj jazyk.

,,My uz brali devadesat.*

,»Slysel jsem.*

Vstanu a jdu ke gramofonu. Divam se na obaly
dlouhohrajicich desek a tiSe zavidim.

,2Muzika je pfi foceni nenahraditelnd. Uklidiiuje a
vytvaii atmosféru.*

Dostane se mi pouceni, pfi némZ se znovu napiju a

rypnu si.
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,,Asinejen piifoceni, co?*

A jeden vinyli pomalu dopadne na talif moderniho
gramofonu.

Pfenoska si na milimetr pfesné najde tu spravnou
drazku.

Kameraman se také napije a snazi se na m¢ prenést
pocit, Ze on je o Ctyii roky starSi a o desitku let zkuSené;si.

Nebranim se tomu, ale nedokazu drzet krok.

Zjevné jsem ho zklamal.

Bez jedin¢ho sliivka komentafe uvaii pro oba kavu.

Dal8i album uZ nepusti.

Po tfetim loku kdvy se mu vrati Zertovna nalada.

,Vim, 7e si zZvojny veze§ smaltdka, tedy vzorného
vojaka, ale za tenhle vykon sluzby, bys ho, fakt, nedostal. Asi
Js1 tam opravdu jenom hral s tim farafem Sachy, ale jinak ses
tam naucil ale uplny hovno.*

Beze slova na svou obranu piikyvnu.

Podiva se na staroZzitné sloupkové hodiny.

,Bud tady pfespiS a pokusi§ se o reparat, nebo t¢
doprovodim na metro. Posledni jeSté stihnes a tikals, Ze bydlis
kousek od stanice Prazskyho povstani.*

Kdyz vidi, Ze se oblékdm, najde barevné potiSténou
igelitku a sklddd do ni Stangli uherského saldmu, nékolik
krabi¢ek syrit a dvé lahvova piva. ZaSroubuje uzavér skotské.
V lahvi jsou jest¢ tak tfi panaky.

,Slibil jsem ti vizoura, tak at’ nejsi Skodnej.*
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Poplacd mé po rameni a za chvilku vyjdeme do sychravé
noci. Doprovodil mé az ke stanici metra. M¢El pravdu, to
posledni jsem stihnul 1 S pfestupem. A celou cestu mi neslo
z hlavy, jestli se s Milanem jesté nékdy potkam a taky jestli je
¢ineni kameraman jenom obyc¢ejny pozér.*

Uz pi1 popisu té€ prvni noci Vcivilu jsem se tkosem
podival na patera Trnku, zda ho neurdzi detaily, které otevien¢
vypravim. Poslouchal pozomé a v jeho gestech nebyl jediny
signal odporu.

,ywedmdesaty Ctvrty rok nebyl zase az tak nesnesitelny.
Ja to mél hor$i. UZ pii tfeti mS1 na malé¢ fare mé sledovalo
hned nékolik bdélych estébackych oci. A kratce poté, co se
farnici vratili do svych domovil, se zradia dozveédéli, Ze je
penézni reforma. A 1 ti nejvétSsi nevzdélani chrapouni si
dokézali spocitat, Ze jsou najednou padesatkrat chudsi. A
n¢kolik z nich si dokonce pfiSlo pro radu.*

Usmal se vzpomince.

Petr uZ listuje pracovnim seSitem a vedle leZicim Cesko-
¢inskym slovnikem.

Zavii, prosim, dvefe: QING NI BA MEN GUAN
SHANG. Piijd’ sem zitra diive: MING TIANG QING ZAO
DIAN LAIL Posp& si, nebo piijdeme pozdé: KUAI DIAN
XAO BU JIU LAI BU. Piijd sem: GUO LAI YI XIA.
Vypadni odsud: QING NI CHU QU. Nemluv $patn¢ o jinych:
BIE SHUO BIE REN DE LUAI HUA. A trochu gramatiky:

Ptidavnd jména maji pouze jeden znak. Velmi nedobry: HEN
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DU MAO. Spatny, ne moc dobry: BU MEN CHAO. Nic moc:
BE ZEMHEY ANG.
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Kapitola Sestnacta
Praha-Liberi — kvéten 1975

Petr listuje Bibli a kontroluje text z Knihy Pfislovi,
kapitola osmnact, ver§ dvacaty Ctvrty.

»N€kdo ma pratele ke své zkaze, ale ncktery pfitel
pfilnul vic nezZ bratr.*

Petr se s fardfem Trnkou bavi o tom, zda bylo t&Zke
dostat se hned po skonCeni druhé svétové valky na
bohosloveckou fakultu.

,BYylo to tézké, za valky byly ceské vysoké Skoly
zaviené. Sest dlouhych let.

Pripomnél ndm kus smutné historie minulého stoleti.

,,M0zna by dalsi kapitola mohla byt o vzdélani. A taky o
ucitelich a spoluzacich.*

Snazi se m¢ inspirovat Petr.

,Prece vite, ze uz jsem byl od dvanacti let pfipravovan
na drahu knéze.“

Trnka ptikyvne.

,PustiS§ se do toho, jak jsem t&¢ lanafil na nés
experimentalni gympl A pofad ti kladl na srdce, ze t& ceka
dlouhé &tyfleté odiikani. Prace, $kola, spani. Zadné kino,
zadné divadlo a z kniZzek jenom povinna Cetba. A po celé Ctyti

roky pték na uzel.*
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Ani tato Petrova replika nevyvedla farafe Trnku z miry.

,»Lak jo. Dame se do toho. Vzpominek je dost. S Petrem
Jjsme se po tretim pivu dohodli na jednom. I kdyZz oba
pracujeme Vv tiskarné, sice kazdy V jiné, je Cas zacit studovat a
délat néco jin¢ho, nez to, co zvladne tyden zaskoleny Simpanz.
Petr, aktivni komunista uz od zavéru vojenské prezencni
sluzby se uz vidél na vysoké Skole, ja, pasivni svazak ve
tiiadvaceti letech, sméfoval ke stfedni. Piebijeli jsme se
Vv citatech, Ze Cas je relativni a ubihd vSem stejné, dovolavali
Jjsme se zidovskych filozofli a sedmadvacetilety Petr do toho
zacal plést stale silnéji tikajici hodiny biologické. Po patém
pivu jsem byl skalopevné presvédcen, Ze maturitu K zivotu
opravdu potiebuji

Den poté, zhruba ve stejném odpolednim Case jsme
dojeli tramvaji kamsi pod nemocnici na Bulovce a Petr mé
zavedl pied honosnou Skolu na kopci nad Libeniskym
zameCkem. Vesli jsme dovnitt a Petr od prvni chvile pfevzal
iniciativu. Bez klepani, jsme vstoupili do dvefi, S vyraznou
smaltovanou tabulkou Reditelna.

»lady jsem odmaturoval. ZaCalo nas sto dvacet, devét
nas maturovalo Vv ¢ervnu a tfi v zafi. Stihnul jsem to za Ctyfi
roky.*

Pochlubil se pied zaklepanim na dalsi dvete.

Vyslechl jsem stru¢nou historii $koly, ktera uz jednou
musela bojovat o preziti a nabidku, ze si nemusim d¢lat

starosti s pfijimacimi  zkouSkami, protoze pajde o
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neznamkovany test, aby byla jasna Uroven zak. A vyznélo to
nakonec tak, Ze kdyZz tam budu Ctyfi roky chodit, prvni rok
Ctyfi dny Vvtydnu a dalsi tfi roky uZz jen tfi, tak urCité
odmaturuji. Znélo to logicky, feditel byl pfijemny, v zavéru se
nam obé&ma pochlubil, ze pfesné za mesic pojedou s péveckym
souborem do Holandska.

Po cesté¢ do centra jsem piekvapenému Petrovi fekl, ze
tahle Skola pro mé neni, protoze ja chci, stejné jako braska, mit
maturitu ze stiedni ekonomické Skoly. A ta je pctileta.
BohuZel, s tvrdymi pfijimacimi zkouSkami, na které jsem se
piipravoval pét dlouhych narocnych vikendi. A také jsem se
Petrovi pfiznal, Ze se mi nepodafilo usmlouvat individualni
plan, takze prvni dva roky budu jezdit do VrSovic a dalsi tfi
Resslovy ulice. Jen par domi nad kostelem, v némz se psaly
d¢jiny vale¢ného odporu. Sliboval jsem si, Ze pii prvni mozné
piilezitosti navstivim nejen chram, ale 1 kryptu.

Ale po péti hodinach probirané latky se naSe kroky
stoCily do hospody Na Rybarn¢, ndlevny, kterd méla svou
neopakovatelnou atmosféru. Az takovou, ze nas uvéznila na
jeden cely vyucovaci den. Byla z toho tfidni datka. Tlumocil
nam ji sympaticky profesor, gay, ktery si potrpél na mddni
obleCeni a vonavku z Tuzexu. SpiSe pro své pobaveni chodil
mezi lavicemi a ptal se jednoho po druhém, zda je mu to
zapottebi. Svym mckkym hlasem nevycital, ale chtél znat
divody. Kdyz nékdo odpoveéd€l piili§ piimocafe nebo

primitivné pozvedl obo¢i a zakroutil hlavou, aby dal najevo
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svlj nesouhlas. M¢l jsem dost Casu pfipravit si odpovéd’ ve
stylu, kdyz kecat tak kazdému a vSem.

,»A kolik jste toho vypil vy, Pavle?*

Znéla otazka stejné jako pro ostatni.

,,Cmrndal jsem jedno pivo celé odpoledne.

Zaujal jsem.

,, 10 musela byt nuda.*

Kontroval.

,,Bavili jsme se také o tom, do jaké miry nas tahle Skola
svazuje, co vSechno si musime dobrovolné odepfit. Ti, co
sed€li vedle m&, mi chtéli porucit dalsi pivo, ale ja to musel
neustale odmitat. NeSlo o ty dvé koruny, ale ja vic nez jedno
pivo nesmim. Byli jsme braskou Sest let v détském domové a
po celou tu dobu ndm davali ¢aj S bromem. A protoze nic
jiného K piti nebylo, tak to znamenalo vypit denné n¢kdy az
litr toho fujtajblu. Star$i kluci z toho m¢li sexualni abstinenci a
nam mensSim se zacal zhorSovat krevni obraz, aZ jsme skoncili
vV nemocnici s poSkozenymi jatry. Bylo to stejné jako bychom
dostali Zloutenku. A po té se taky nesmi pit.*

Zapusobilo to. Nejen na profesora, ale na vSechny
pritomné. Malo platné, lidsky piibéh podany prociténg,
vzdycky dojme a drobna fabulace se odpousti. I kdyz krystalky
bromu citim mezi zuby jako by to bylo dneska. Jesté, ze prave
zazvonilo. Profesor beze slova odeSel a spoluzak, ktery chodil
Casto na vyuCovani Vuniform¢ strazmistra Veiené

bezpecnosti mi obdivné poklepal na rameno.
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»leda kecal jsi mu efektné, ale co kdyz se podiva do
tvoji kadrovy slozky a zjisti, Ze jsi V Zddnym décaku nebyl?*

Zasklebim se a chvilku pozoruji jeho buldo¢i ksicht.

,10 nefeS. Spi§ mi fekni, pro¢ S nami do ty hospody
nechodis 7*

.lak to ti teda feknu. ProtoZze tam chod¢j chlastat
individua statu neptatelsky.

Zpozornim.
nez znam z ostatnich hospod?

Ted’ se zaSklebil pro zménu on.

Obratil se na spoluzika, ktery na otdzku, kdo z nas je ve
strang, se piihlasil a uvedl Ceskoslovenskou stranu lidovou a
vzbudil tim vSeobecné veseli, zda pljdeme do té hospody
minimalné my tii.

Identifikoval jednoho pomensiho zrzavého, ktery
rackoval a pil pivo u vyCepu a dalSiho, také raCkujiciho
S knirkem, ktery sedél u stolu naproti nam. A ze zachodu pfiSel
k dalSimu stolu obtloustly mladik s povislym rtem.

Jména mi nic nefikala a po tretim pivu jsem je zapomnél.

Po cest¢ zRybarny jsem se zastavil u prodejny Elektra. Ze
ttech barevnych televizori ve vyloze na mé cumél jeden
z vrcholnych Ceskoslovenskych politikii a zivé gestikuloval.
Sklo bylo dokonale zvukotésné.*

Oba piikyvli

,,Nikdo jsme to se vzdélanim neméli snadné.*
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Kupodivu Petrovo moudro nepadlo do prézdna.

Faraf Trnka pokyval hlavou a gestem se omluvil
zZ dalSiho sezeni.

Petr mi ml¢ky ukédZe na ptipraveny sesit S ¢inStinou.

,, VEIiS, 7Ze se mi do toho dneska moc nechce?*

Ptizndvam se Petrovi.

,,Ale ja se na to nechci vykaslat.*

,»Lak sipiS. Nemas pravdu, myli§ se: NI ZHE ME ZUO
BU DUI. Pfestan takhle mluvit : YI BIE SHUO ZHE YANG
DE HUA. Pro¢€ se vzdycky zpozdi§? : NI ZEN ME HAU SHI
CHI DAO ? Pro¢ nemuize$ vstat diive? NI JUI BU NENG
ZAO DIAN QI CHUANG? Vase obsluha neni zdaleka
uspokojujici: NI MEN DE FU WU TAI CHA LE.
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Kapitola sedmnacta

Praha- Pankrac — listopad 1982

Petr s farafem Trnkou uz pted pul hodiny vedou u¢enou
disputaci o vyznamu smluv V politice, ale pfedev§im Vv lidském
zivoté. Usrtkdvam kavu a jejich ucené argumenty uznavam, ale
uz mé jejich dialog nudi. Znovu se podivam na maly papirek
s vytiSténym biblickym citatem z Knihy Skutkt. — | dal mu
smlouvu obfizky. A tak kdyz zplodil Izdka, osmy den ho
obfezal. Podobné¢ i Izdk obtezal Jakoba a Jakob dvanact
patriarchl. —

,vase argumenty o smlouvach sice posloucham
pozorng, ale myslim na rozt€kaného Ctenare, ktery se vice
soustfed’uje na jazykovou nalejvarnu ¢inStiny, neZ na miyj
piibéh. Nesestoupime na zem a nepojmeme to téma civilng?*

Faradt Trnka pokr¢i rameny a kyvne na souhlas. Petr
vaha.

,2Nemusi to byt pofdd o mych pithodach. Petr ma
k tomuhle tématu daleko vice co ficinez ja.*

Cekam, e se Petr zasklebi a zavréi. Je kupodivu zcela
klidny.

., 10 sipo jednadvaceti letech jeSt¢ pamatujes?*

V jeho otazce je udiv.
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,10 se nezapomind. Tehdy se o tom nemluvilo ani
vV dobrém ani ve zlém. Zminka o takové operaci se dala najit
jedin€¢ v Bibli. Za to dneska o tom piSeS kazdy. A hodné
amatérsky. Pamatuji si, Ze to bylo v listopadu roku devatenact
set osmdesat dva. Moc jsme Se S braSkou na Petra tcSili
Z poloviny v tom byla zvédavost, z té druhé pilky ekonomické
divody. Nebylo za¢ jit na pivo do nedaleké hospody Na
Studance. BraSka mél chut’ na jedno jediné, Cekala ho no¢ni
Sichta na posté a ja védél, Ze na balicich plati stejna pravidla
jako u rotacky. Tedy stfizlivost ve svém vlastnim zajmu. Petr
slibil, ze ptiyde chvili po osmé, aby se vyhnul kontrole prace
neschopnych. Chapal jsem ho. Pro¢ si d¢€lat problémy?

Dosupél s desetiminutovym zpoZzdénim, podal braskovi
bilou obdlkku a mné se pochlubil neschopenkou
s nedefinovatelnou diagndzou. Braska si sam pro sebe piecetl
prvni fadky lékaiské zpravy a zacal se tak intenzivné smat, Ze
zachvéla skla v mé knihovné. Kdyz stranku docetl, utiel si slzy
na tvéfich, promnul o¢i a podal mi nejprve obélku a potom pil
stranky strojem opsan¢ho textu bez mezer.

Pacient se dostavil sedmého listopadu devatenact set
osmdesat dva Vv odpolednich hodindch na urologickou kliniku
Fakultni nemocnice S tim, Ze ma otekly penis. Pfi ambulantnim
vySetteni uvedl, Ze rdno masturboval a pretdhl si nevratné
predkozku. Tomu odpovidal zvétSujici se otok a tak vySetiujici
Iékar rozhodl o zapsani do operacniho programu. Pacientovi

byla odebrana krev, mo¢, a provedeno EKG. Kvili

124



prodlouzeni planovaného opera¢niho programu byl na sél
piivezen Vv 18.32. Ridké ochlupeni neholeno, piikro¢eno
Kk chirurgické upravé penisu roziiznutim kozniho prstence a
snesenim predkozky. Zalud trvale obnaZzeny. Podpis, razitko,
datum. Vratil jsem Petrovi Iékaiskou zpravu a obalku beze
slov. | proto, ze braska spécha na svoje jedno pted Sichtou.

Prosli jsme opatrné po tmavém schodisti do stejné tmavé
spadové ulice.

Zaprosil Petr a braska skute¢né zpomalil.

,Jak jsi tam dlouho lezel?*

,Ctyfi dny.

Ptizna Petr a za chvili pokracuje.

,Ve dne to Slo. Rano vizita, pak obéd, 1éky, mél jsem
hodné Casu na Cteni, protoZe nas na pokoji bylo jenom pét,
obCas m¢ zaujal 1 néjaky ten hovor. HorSi to bylo vecer a
nejhorsi vV noci. To zacali vSichni kiucet, Ze je to boli a Ze
nemuzou spat. J4 byl mezi nimi nejleh¢éi pacient.*

Hospoda hucela, u vSech stoli bylo phho, ventilator
vyhanél kour na chodnik. Petr zaSel K vy¢epu, zaplatil tii piva
a donesl je ke stolu se zaSpinénym ubrusem a plhym
popehikem vajglt.

,M¢Eli jsme Stésti, kopaci Sli dneska do maringotky o
hodné dfiv neZ normané.*

Je vidét, ze brasSka chodi na svoje jedno pfed sménou

pravidelné. Vychutnava si svlij zejdlik. Ja, stejné¢ jako Petr
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spofadame pivo na tfi loky. Petr vstane a jde pro dalsi dva
pullitry. Vrati se po n€kolika minutach, pravé ve chvili, kdy
mu braska, par vtefin pfed odchodem, poloZi zaludnou otazku.

,KdyZ jsi lezel na tom operacnim sale, nemél jsi strach,
ze ti nabidnou moZnost hrabnout ti skalpelem jesté o kousek
niz?*

Petr se malinko usméje a pak jako by se omlouval.

,,Ja ani pofadné¢ nevédél, co mi budou d¢lat. Doktor na
ambulanci mi jenom fekl, tak to odoperujeme, aby vas to uz
nezlobilo a pak uz mi brali krev, poslali mé vychcat, natocili
EKG, udé¢lali snimek plic a ukazali postel. Odnesli na raminku
kalhoty, koSili a sako a pak se vratili pro boty a fusekle. Slipy
jsem si dal do stolku a vyfasoval takovou bilou véc, které
tfikaji andélicek. Vzadu se to zavazuje na tkani¢ku. Bylo mi to
nad kolena. PfiSla sestra, beze slova mi pichla injekci do zadku
a ja pak cekal, az m¢ sanitdk hodi na vozik a oddrandi se
mnou na sal.*

Braska ptikyvnul a rozloucil se.

,Jestli bude§ moct, tak zase zitra pfijd’. Rad si poslechnu
pokracovani.*

Pozval Petra, podali si ruce a Petr el pro dalsi piva.

Kdyz jsme méli kazdy Sesté a ja byl tiikrat u Zlabku,
z toho jednou s Petrem spolecné, zeptal jsem se, zda pospicha.
Zasmal se.

.,V deset veCer uz kontroly nechodi. A tatovi je jedno,

kdy piijdu
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,,A mas na dveé lahvové desitky?*

Sonduiji.

,,Jasne.

Petr koupil hned Ctyfi lahvova piva a vratili jsme se
stejnou cestou. Temnymi ulicemi a po temném schodisti. Kdyz
jsem rozsvitil malou lampi¢ku na no¢nim stolku a vytvofil
jsem skoro intimni atmosféru. Pivo jsme pili rovnou z lahvi.

,,Kdyz t€¢ obfezavali, bolelo to?*

Vyzvidam.

,,Chvilemi jsem citil jako by mi nékdo jezdil po Zzaludu
dratem. A druhy den rano jsem ho mél az prekvapivé citliveho.
Tfi dny jsem musel uzivat tfi prasky denné, aby mi
nehoupnul.*

Musim se tomu zasmat.

,,My s braskou pili v décacich osm let ¢aj s bromem. To
byla vii¢i nam taky pékna kurvarna. Odsoudim praktiky, které
m¢ potkaly jest¢ dals$i dva roky na vojné. Petr jakoby
telepaticky tusil souvislosti.

, Lo mé potkalo taky. N&kdy to aZ nepiijemné skiipalo
mezi zuby. Ale bylo to k ni¢emu. Stejné¢ si ho Vv noci kazdy
honil. Pobavim té. Doktor mi fekl, Ze budu muset zménit
techniku. KdyZ jsem se ptal v jakém sméru, tak mé¢ odbyl, ze
na to piijdu sam.

Tomu se zasméjeme oba.
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Gestem ukazu Petrovi, Ze bych rad vidél vysledek
chirurgické promény. Nerozpakuje se a mtij dlouhy pohled mu
nevadi. Vypada to nezvykle a zajimave.

,Pred Ctyficeti lety by ses za to mohl dostat do
koncentraku. A protoze maS trochu delSi nos, tak by sis,
myslim, zahraval S ohném. Tedy spi$ ohen s tebou.*

Petr si lokne piva.

,,Zahravat S ohném si za¢nes ty. P&t let na vysoké Skole.
Dalsi mésice dfiny a odfikani. A zivot ti protece skrz prsty.*

,Alavné m¢ nestras biologickymi hodinami a uvédom si,
Ze jsem o Ctyii roky mladsi nez ty.*

Petr mavne rukou.

,,Jesté fekni, Ze jste S braSkou domluveni tak, zZe on se
oZeni prvni a ty budes ¢ekat, jestli snad... moZna...*

Nedokon¢i naznacenou vétu.

,Mn¢ takovy zivot vyhovuje. Pét let se nebudu na
nikoho véazat. Mozné se n¢kdo objevi, nebo ptremluvim tebe.*

Petr se rozesméje, ale V minuté zvazni.

,Libi se mi, jak to doké&ze§ pragmaticky vysvétlit. A
nikoho nejen neurazit, ale t¢ém vnimavéjSim dat 1 nadéji.

Micky ptikyvnu a pokracuji Vv lince Petrova suchého
anglick¢ho humoru.

,,Jako by ti po tom zakroku skokové vzrostla inteligence.
Nékdo na studia pii praci nadava, ja si je nemohu vynachvalit.
Pravidelné¢ navstévy okolnich hospod, ve Skole obCas malér,

tedy ne muj, zastupce feditele se zapomnél i s rodinou
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v zahranici a feditel, ktery se vzdycky snazil splynout s davem,
1 tim, Ze nosil bily pracovni plast, travil vic a vic Casu na
vysleSich v Bartoloméjské ulici, také na okresnim vyboru
strany, nez V feditelné.*

Dokon¢im vzpominku a od obou vidim na tvafi
usmevavy souhlas.

,,Pane farari, uz zacali s opravou stfechy ? Slibili, Ze to
odstartuji, hned jak pfestane prset.

Distojny pan jen piikyvne.

,UZ vCera piivezli dlouhé ¢emné igelitové plachty. Tak
uz snad doopravdy za¢nou.*

V jeho hlase je slySet tleva.

Objedndvam u vrchniho Kobyldka jesté jeden €aj a dvé
kavy.

,,A na fad¢ je ¢inStina.*

Upozornim Petra.

Ptikyvne a otevie pracovni seSit a po chvili také slovnik.

,,Jaké dame téma?*

Zepté se uz nad ptinesenou kavou.

Zavezte mn¢ do hotelu BEJING: QU BEI JING FAN
DIAN. Kolik to stoji na letiste? QU JI CHANG DUO SHAO
QIAN. Zavezte mé, prosim, na toto misto: QING SONG WO
DAO ZHE GE DI FANG. Muzete jet rychleji, spécham: SHI
FU QINQ KAI KUAI DIANR WO GAN SHI JIAN. Jak
dlouho to bude trvat na letiSt¢? DAO JI CHANG DA GAlI,
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YAO DUO CHANG SHI JIAN. Zastavte, prosim, u hotelu:
SHU FU WO ZAI NA GE JIU DIAN XIA CHE.
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Kapitola osmnacta

Praha-Pankrac — prosinec 1990

Velebny pan Trnka listuje malou modrou knihou
s vyraznym zlatavym nazvem Novy Zakon, Zalmy a Piislovi.

,List Jakubliv, kapitola Ctvrtd, ver§ Ctrnacty. Vy prece
nevite, co bude zitra! Co je vas zivot? Jste jako para, ktera se
na okamziku ukéaze a potom zmizi.

Prikyvnu.

,,DEkuji. Tak ptesné to se hodi na nové panstvo. Pi$ si.*

Houknu na Petra, ktery si pravé objednava u Kobyldka
kavu.

,vecer tfiadvacatého prosince. Druhé vanocni svatky
vV novych, pro mnohé jesté ve svobodnych pomérech. Braska si
pfed odchodem na no¢ni fekl o stovku, s tim, Ze hned rano
pojede za maminkou do Domova dichodct v Terezin€. Ja uz
mél volno. Domluvili jsme se, Ze staci, kdyZ piijdeme az
sedmadvacatého. A to jenom ti svobodni, rozvedeni A
workholici. Nové panstvo slozené ze starych kadri se chtélo
ukazat délnému lidu v lepsim svétle a vyhlasilo vano¢ni volno.
Dokonce tak rychle, ze se nenasel nikdo, kdo by uspotadal
tradiéni vanocni vecirek. Mimofadn¢ vanocni prémie
komentovala vétSina tak, ze se skute¢né zazelenalo. Spokojeni

byli jako nové piichozi borci, tak diiveési soudruzi.
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,,Pojedeme na vyprodeje do Vidné€, nebo do Mnichova?“

Byla nejCastéjsi otazka dam ve vytahu, dfive agilnich
soudruzek.

BraSka vypadl tak rychle, Ze jsem mu nestacil o téch
nékolika stovkach navic ani fict.

Hospoda ldkala na vano¢ni, niz8i, cenu za pullitr
plzeniské dvanactky, hospodsky jdouci sdobou, do rohu
naaranzoval par smrkovych vétvicek a nékolik barevnych
kouli, které by byly ozdobou kazdého vano&niho stromku.

Z barevné televize S mirné stazenym zvukem se linuly
vano¢ni koledy.

U vedlejSiho stolu sedi znamy zpévak a kreslit Honza,
kterd ma tuhle hospodu, stejné jako ja, jenom ptes ulici. Co
nejblize u néj, tak aby se mohli dotykat nohama, se usadil
mladik, kterému nemiize byt vic jak Sestnact. Honza vypada na
svych padesat hodné vyzile, na utahanych tvafich je vidét
dlouhda predvanoc¢ni Snlra koncertd S kapelou, kterd se
proslavila na prvni velké oslavé pfichodu Ameri¢ant do Plzné.

Zé4vidim jim, pfiznavam si.

Vymeénili jsme si usmévy, oni se Ksob¢ jesté vice
piitulili a ja gestem naznacil, Ze m¢ zajima pouze pfede mnou
stojici pivo. Pfesto se nedalo neslySet jejich cvrlikani.
S Honzovym typickym, a pro tu dobu moédnim rackovanim.
Oba se chvilkami sméji, snazi se vzajemné trumfnout
pointami.

V jednu chvili se mladik zamysli a zvazni.
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wenze ja ti nemizu dat pod stromecek zadny darek.
Méama mi dala tak maly kapesny, Ze mi nestaCila ani na
tramvajenku. To bych sipod ten stromek musel lehnout sam.*

Honza se dal do tak intenzivniho smichu, ze se az

zakuckal.
10 beru. JeziSek piijde zitra v sedm veCer. Ale musiS byt u
mé¢ uz odpoledne. Az se sejde parta, piedstavim t& jako
vzdaleného bratrance. VSem bude jasny, Ze je to jinak, ale proc¢
bofit konvence? Jestli ndhodou S nékym odejdes, tak tu
dneska spolu sedime naposledy.*

Mladik tiSe pfikyvne a nervozné se podiva na hodinky.

,,Slibil jsem mamé, Ze budu do deseti doma.*

,»Lak b&éz. Ale musime dopit tu flasku, slibils mi to.*

Mladik gestem souhlasi.

,Ale to uz je tieti. Vis, kolik bych...*

Honza vypéni.

,Pofad vSechno pfepoCitdvdS na penize. Uz mé tim
seres.*

Vytdhne kozenou penézenku evidentné podle pruht a
hvézd koupenou v Americe a z jedné z kozenych piihradek
vyndava svazek stokorun.

,Rano kup mamince néjakej picifuk, nejlip v Tuzexu,
zajdi do Smecek, tam maji bon za pét pade. A pak naklusej ke
mn¢ do kachlikarny. A ne aby ses vymlouval jako posledné, Ze
bylo zam¢eno. Domovnik mi pfisahal, ze barak otevira kazde;j

den uz rano Vv Sest.*
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Mladik odchazi, jesté ve dvefich zamava, Honza dopije
zbytek piva a pfi placeni nechava nejméné padesatikorunovy
tuzér. Pomérné€ neohrabang vstava od stolu.

,,Preju vam pekny vanoce.*

Obraci se na mé.

,,Dekuju.

Odpovedél jsem spontanné a uvédomil si, ze Honza ma
neyméné pét vad feCi. Kdyz odesSel, uvédomil jsem si, ze jsem
vV celé hospodé¢ sam. V pul jedendcté veCer. Na tacku mam
carek, jak fikali slovenSti vojaci neurekom. Pfesto mé to,
vzhledem k mimotadn¢ dobré finan¢ni situaci nezajima.

Kdyz na televizni obrazovce doznéla posledni koleda,
vy€epni po zaveérecnych titulcich televizi vypnul. Hodil utérku
na nalevni pult, coz mi mélo signalizovat, Zze o dalsi pivo S nim
budu muset bojovat. Na to nemam naladu. Piedvanocni
atmosféra dohnala 1 mné. Pro¢ ma padesatilety Honza
Sestnéctilet¢ho partnera? Zakon to uz dovolil, ale mize si
takovy luxusni vztah dovolit kazdy. Ale pro¢ bych vlastné mél
zavidét?

U stromeCku piece nebudu sam. S braskou a
s maminkou. Ja piece nepatfim K tém, ktefi oslavuji Vanoce
den pfedem, protoze ti jejich musi byt pravé o vanocnich
svatcich s témi svymi.

Desaté, nebo snad jedenacté, pravé zkonzumované pivo
udélalo sve.

Opét me laka k asfaltovému zlabku.
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Pfi cesté zpct me uzavie sténa, kterd nechce ustoupit. Za
chvili, kdy uz lezim stoc¢eny do klubicka, uz nade mnou stoji
hostinsky.

,10 jsem si mohl myslet. Chlastd jak protrzenej a pak
nevybere zataCku. Kurva, tenhle tejden volam uz potieti
sanitku.*

Ta ptijede béhem nckolika minut. Na ruce vidim krev a
na par minut ztracim védomi.

Lékart v sanitce to komentuje suSe a stroze.

,wPiipletl se vam do cesty roh. Houkacku zapinat
nebudeme, ted’ je hovno provoz a ve Spitalu jsme par minut.
Tak hlavné nezacnéte zmatkovat.

Meél pravdu. Na chirurgii Fakultni nemocnice jsme za
deset minut. Sluzbu konajici I€kaf, vrstevnik, neni zrovna
v ndlad€. Piivital mé slovy, Ze ta Plzenl ze mé pékné smrdi. Pak
dodal, ze jsem se podruhé narodil a mam z prdele Kliku,
protoZe to bude jen na tfi stehy. Po dvou injekcich do zadku mi
bylo v§echno jedno.

,Hovno sneseS. Cukas se jak dosud nepolibenej panic.
Spravné bys mél skonCit na zachytce, ale pro¢ té tam posilat?
Dneska budou mit naval. Narod se probudil z kocoviny
svobody a zase uz zaCind chlastat. Stejné jako
v devétaSedesatym. Necukej se, kurva, maS dzuznu dva
centimetry od spanku a vyvazne§ Ztoho jenom se tfema
stehama. PfiSel jsem z vojny, ze Slovace. Tam mé brali vSema

deseti. Ale ja chtél zpatky do Prahy, protoze to tady Zije.
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Blbost. Saskuju tady uz druhy vanoce. ProtoZe jsem mlady,
blby, svobodny, nemajetny a diive politicky perspektivni. Bez
bytu, bez baby, bez flasky, kterou dostane na vanoce kazde;j
sanit'ak jako Uplatek. S diplomem skoro ¢ervenym a se zivotni
zkuSenosti, ze velké listopadové sbratfeni, vyprchava a
znalosti a zkuSenosti, uz zase nahrazuji penize, konexe a
ohebny hibet. Solidarita se brzy stane cizim slovem. Az odsud
ptjdu, bude Sestadvacatého veCer a ja budu zdravit zaviené
kramy a hospody. Kurva svét. Ale zatim se na sebe sméjeme a
pomahame si. Za pul hodiny vés sanitka odveze domt, obvaz
si sundejte nejdiiv zitra odpoledne a prvni sprchovani
naplanujte na Hod Bozi. Pokud vite, co je to za datum.*

Skon¢il $iti a podal mi ruku.

Velebny pan se usmal

,,Ja mé¢l vanoce vzdycky pracovni. V seminaii, v lagru i
na farach.*

Petr zalistoval pracovnim seSitem a na pul st procedil.

,,Jaké das dneska téma?*

,,Telefonni rozhovor Vv hotelu.*

,Fajn.«

Halo, kdo vola? WEI NI SHI SHEI? Jsem Paul, mate
pokoj? WO SHI PAUL. NIN YOU FANG JIAN MA? Ano.
YOU. Chci jednoltizkovy pokoj. Kolik se plati za den? WO
YAO DAN REN FANG. DUO SHAO YI TIAN ? Chci ho.
WO YAO LE. Kdy ptijedete? SHEN ME SHI HOU NIN
LAI? Kolik dni zistanete? NIN YAO ZHU DI TIAN ? Dobra,
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jak se jmenujete? HAO BA. NIN JIAO SHEN ME? Jmenuji se
Paul. WO JIAO PAUL. Vas pokoj ma Cislo 334 a je v patém

poschodi. NIN DE FANG JIAN SHI WU SAN SI ZAI WU
CENG.
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Kapitola devatenacta

Praha-Pankrdc — listopad 1973

,Vers teti, patnacty a Sestnacty verS z Prvniho Petrova
listu. — Bud'te stale pfipraveni Kk obhajob¢ pied kazdym, kdo by
od vas zadal, abyste vydali poCet z nad&je, kterou mate, avSak
S tichosti a bazni. —

PteCtu Petrovi biblicky citat, ktery nemocny farar Trnka
poslal po kostelniku Jirkovi.

,,Obhajoba nad¢je? To je hodné Siroky pojem.*

Zafilozofuje Petr a chvili mI¢i.

,LObhajoba s tichosti a bazni? N&¢im mi to piipomina
milj zeleny vandr, tu dvouroéni pakarnu. “

Kyvnu.

,,Kéapnul jsi na to. J& a moje prvni dovolend v uniformé
vzor Sedesat tii.“

Zasméji se vzpomince a poCkdm, az Petr zapne
magnetofon.

A vy jst€ kurva V civili kto, ze si chceté urCovat’ datum
dovolenky? Tuna je vadm ur€end. Tu je prepravenka,
vychadzkova knizka a peniaze za nahradnu stravu. A tiez

konzerva na cestu. Jasné?*
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Vykonny praporcik sphil svou povinnost a gestem mé
vykdzal z kancelate. S perspektivou deseti dnii dovolené do
obce Praha.

Ve vlaku jsem zaCal planovat, kdy se zastavim
Vv tiskarné a nechdm se obdarovat, protoZe vojin V nepadnouci
uniformé vzdycky vzbudi soucit. A pak alespoii ke dvefim
Adrie, Alcronu, Alfy, Barbary, Beogradu, vinaren a hospod
Vv centru metropole, které zaCinaji na prvni dvé pismena
abecedy. A s pocitem udélené svobody. Zastavit se u Beranka
na Tyldku, v Berjozce v Rytifské, v Carioce, v Cerném
pivovaru na Karlaku, v Cind ve Vodickové, v Dubonnetu
Vv Revolucni, do Evropy na Vaclavaku, zahrat si vV prvnim patie
Sachy a mozZzna pokecat s mladiky, ktefi chtéji zkouSet Stésti
v Praze. Vplanu mam Fregatu v Ladové ulici, Jadran,
Klasterni vinarnu, Malostranskou kavarnu, Na Zameckou do
Nusli, do Rybarny v pasézi Jalta. Savarin, Pelikan, Slavie, ke
Dvéma  koCkam, taky K FrantiSkanim, Kk Malifim,
k Medvidkim, do Pastyiky, ke Golemovi, K Pinkasim a
mozna uz otevieli u Patrona. Cesta se vzpominkami na
zajimava mista V Praze zabird aZz prekvapivé rychle. Penize,
které mam u sebe, vystaci s bidou na tfi dny. Snad na tom bude
braSka o néco Iépe.

Nejprve pronikavy zvuk piStalky, po té zahuhlany
nadrazni reproduktor hlasici, Ze vlak dojel do stanice Praha —

stted. Co nejrychleji domd.
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V obou oknech ve druhém patie se sviti. Kdyz oteviu
dvefe, nestaCim se divit. V obou mistnostech je vice lidi nez
zidli, dvé trojice sedi na ustlanych postelich, jini se opiraji o
nabytek a pfeslapuji z nohy na nohu. Pokojem zni hudba,
kterou béhem minuty poznam. Pfedehra k Bernsteinové West
Side story.

BraSka mé vSem piedstavuje. Struéné, az kdyz tony
Zzmim¢ chraplavého reproduktoru gramofonu z ptjcovny
dozni.

,» 10 je mij braska Pavlik.*

VSichni kyvnou a o prekot mi podavaji ruku a
predstavuji se. VEtSinou piijmenim.

,2Dvofakova. Malat. Raiskub. Dvoftak, ale jinej Dvoftak.
Kopecky.*

Posledni vousac, Kopecky, se po vSech jen podiva a je
jasné, Ze si coby rezisér dokaze sjednat kazen a respekt.

,,Finale. Capkova Matka. Dvotakova, nastup.*

Mirn¢ nalicend divka se zajordanskymi rysy ve tvaii si
stoupne do poloviny pokoje a se zvySujici kadenci Vv hlase
recituje zavér Capkovy Matky. Je ticho, Ze bych slysel
upadnout Spendlik. Zleva ptichazi braska a bere si od ni
dfevénou pazbu puSky. Samotného mé prekvapi, ze to viibec
nevyzniva pateticky. A znovu se ozvou tony Bernsteinovy
piedehry k West Side Story. A vSichni ji poslouchaji pozomg,
jako by jislySeli poprvé.

,,Deset minut pauzy.‘
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Tleskne rezisér.

Teprve minutu po té se rozproudi tlumeny hovor.

»lak té& vitam, braSko. To koukaS, co se tu d¢je.
ZkouSime uz druhy den. V kuse.*

Ptikyvnu. Nezdd se mi, Ze by byl nékdo viditelné
utahany.

,,VSichni jsme vrstevnici, tak nam to Slape.

Pochlubi se braska.

Pod postel, kam jsem si chtél schovat tasky, jsou
nasklddané karimatky a spacdky. Rezisér Kopecky ukazuje
divce, jejiz pfijmeni jsem zapomnél, cosi na pazbé pusky.

Jeden z klukd, uslintany pofizek, s vadou feci, mi dava
ruku na rameno.

,Je fajn, Zze se mizeme schazet tady u tvyho brachy. Za
kolik to mas?“

,,Za ti1 sta Sedesat Sest. To jeSté nema smysl pocitat.*

Odpovim mi a trochu mi vadi, ze jeho ruka na mém
rameni je neklidnéd a snazi se mi pohladit po krku. Nez se mu
sta¢im vysmeknout, pfistoupi ke mn¢ jen o néco starsi kluk.

,Jsem rad, ze Petr zaradil do scénare zavére¢nou scénu
z Capkovy Matky. Na to mam vzpominku z doby, kdyZ jsem
byl stejné jako ty na vojné. Jel jsem domili na dovolenku, naSi
byli nékde u piibuznych, zasel jsem K ségre, ktera zrovna
vatfila obéd, méla plny ruce prace, usadila mé¢ do pokoje
Kk rozhlasu po draté a uvatila kafe. Ja si pustil dratak a ztuhnul

jsem, protoze jsem slySel, Ze je vlast vV nebezpeci. Na nic jsem
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neCekal, rozloucil se se ségrou a prvnim vlakem piijel do
kasaren. VSichni na mé koukali jak na pitomce, pro¢ jsem se
vratil. KdyZ jsem jim to po pravdé vyli¢il chechtali se neymin
ptl hodiny. Ze maluju &erty na zed. Napsali mi novou
piepravenku a vyhnali z kasaren. A za Ctyfi dny po navratu
nam okolo kasaren projelo Sest tankti S bilym pruhem.*

Usmévem ocenim jeho historku a zda se mi, Ze i on se
chce seznamit, pouze na to jde inteligentnéji, nez kluk, ktery
visi o€ima na rezisérovi a koutkem ust mu tecou sliny.

,,Za kolik to mas?*

SlySim uz podruhé.

,,Rok a den.*

,10 je eSt¢ sakra moc. AZ to tam odkroutiS, zastav se
mnou. V Jugoslavské ulici na obvodnim vyboru esesem. A ptej
se na tajemnika pro kulturu Kaloje. Tvlyy bratr mi povidal, Ze
jsina vojn¢ aktivni svazak a budes se vracet do tiskarny, ktera
sidli v naSem obvodu.*

Prikyvnu.

Znovu zacali zkouSet a Kaloj mi naznaci, Ze bychom
méli jit ven. AZ kdyz zaviu dvere, polozi praktickou otazku.

,Chces se projit vparku, nebo radSi dadme jedno
V hospodé¢. Zvu t&.*

Hospoda je ve vedlejsim domé a mé otevieno také o
vikendu. Kaloj si sedne k jednomu z prazdnych stoli v rohu.

,,C0s posral, z ¢eho chces vytahnout?*

Ptekvapil m¢ dobfe mifenou otazkou.
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,Jeden Skraloup mam. Nechtélo se mi na vojnu a
nepfisel jsem K odvodu. Vyfasoval jsem za to podminku.

Kaloj velkopansky méavnul rukou.

,,Nesel jsi k odvodu, nebo jsi nenastoupil na povolavaci
rozkaz?

Chce upfesnéni.

,,K prvnimu odvodu.*

Znovu povysenecké mavnuti ruky.

,AZ se za rok vrati§, tak se na to davno zapomene. Co
bys chtél v tiskarné délat?*

Zni to jak nabidka feditele pro novou zaméstnankyni se
vSemi konsekvencemi. Kdyz bude$S povolna, malicka, tak ti
vytvotime podminky pro komplexni osobni rozvoj. Ale moZzna
mu kiivdim.

,,Urcit€ se zastavim.“

Slibim mu. Pfitukneme si pivem, kterému uz spadla
péna.

,,Jak dlouho uz nacvicuji?“

Odvadim fe¢ na jiné téma.

,, 1Tl mésice. Premiéra bude Vv listopadu. K vyro¢i Velké
finové socialistické revoluce. V novém sale na nadmésti
Maxima Gorkého. Jestli chces, tak poSlu dopis na utvar, aby ti
dali na dva dny opustak. To viS, Ze mi radi vyhovi. Je ted’
takova doba.*

Tou posledni vétou mé lehce zmatnul. Ze by to nebyl az

tak kovany soudruh, ale spiSe pragmatik, ktery poznal limity
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doby? Ze by citil, stejné jako ja, Ze v téhle zemi neni viechno
upIné€ koser? Zasonduji.

,, P10 obycejného Clovéka je kazda doba na hovno. Jak
fika Jan Werich, je zajimavé, Ze v kazdé dobé Clovék nécim
vadi. A je jesté zajimavejsi, ze pokazdé nécim jinym.

Kaloj se podival do prazdného pullitru. Je vidét, Ze
blyStivy slovni kalambur Werichovy mySlenky nepochopil.

,,Muize$ mi fict, kdo v tom souboru s kym chodi? Abych
ndhodou...*

Kaloj je az pfili§ upfimny.

,Kluci s klukama, tvlij bracha s tou holkou, co hraje
Matku. Ale co ja vim, tak ji Sukd jeden znamej Zidovskej
spisovatel. To ti asi fekne on sam. Dame jesté jedno?

Kyvnu na souhlas, ale pro jistotu si ovetim.

,Mame na n¢;j?*

,,O to se nestarej. M¢ plati tak dobie, ze si mizu kazde;j
mésic kupovat exponat do sbirky historickych minci. Zejtra
mam domluvenej zlaty rusky trojrubL.“

Nezni to od ngj jako chvastani.

,,Ja nesbiram nic.

Usadim ho.

,, PO vojné jisté¢ s né¢im zaCnes.*

Mavne rukou a ¢eka na moji reakci. Donesené pivo hned
piikladam Kk Gstim, abych si S nim nemusel pfituknout. Ale
stejn¢ to nepochopil.

,,P0 vojné bych nechtél zacit s néCim, ale s nékym.
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Zasklebi se.

,JAle Ktomu potiebujes sbirku motyli, nebo alespon
znamek.“

Takhle vtipnou odpovéd’ jsem od néj neCekal.

,»lakze ty se snazi§ V roce devatenact set sedmdesat tii
ohromit Zenské sbirkou neplatnych minci?*

Také se napije a az piiliS tiSe fekne.

,,A kdo 1ika, ze zenské?*

Snazim se nereagovat. Rekl to tak tiSe, Ze to mohlo
v hluku hospody zaniknout.

Na vtefinu mé€ zamrzi, Ze 1 mezi ndmi jsou transparentné
poznatelni blbci.

,Jedna véc mé §tve. Ze se dala dohromady takova parta
zkrachovanct. Jesté z toho budou oplétacky na Bezpecnosti.
Zacali vylepovat plakaty bez povoleni, navic nikym
neschvalené. To je za hranou.

Pochopil jsem, ze blb zavétiil moznost priiseru.
Dokon¢il jsem vzpominku na amatérské divadlo, a spocinul
zrakem na Petrové pracovnim sesite.

,Dneska to bude zahul, ale hezké téma. Co budete pit?
NIN HE SHEN ME? Na zdravi. GAO BEIL Co budete jist?
NIMEN YAO SHI SHEN ME? Kolik platim? YI GONG DUO
SHAO QIAN. Chci kavu. WO YAO KA FEI Chci zeleny ca;.
WO YAO LU CHA. Je zde volné misto? YOU KONG ZUO
WE MA? Tento stll se mi nelibi, mohu mit jiny? WO BU XI
HUAN ZUE ZHANG ZHUO ZI, NENG HUAN YI XIA MA?
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Mate privatni mistnost? YOU MEI YOU BAO JIAN? Dnes
je fada na mé, platim ja. JIN TIAN WO QING KE WO WO
FU QIAN.
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Kapitola dvacata

Praha — Staré Mésto — kvéten 1985

Velebny pan Trnka poslal s omluvou po kostelniku
Jirkovi biblicky citat z druhé knihy Petrovy, tfeti kapitoly,
timacty verS. — Nového pak nebe a nové zemé cekame, ve
kterych spravedlnost pifebyva. —

,,Tak tohle je hodn¢ o ofekavani. Nebo to vidis jinak?“

Pokr¢im rameny.

,OcCekavani? Mozna. Ale at’ t€¢ to neSokuje. Pijde o
hospodu.*

Petr udé€la grimasu, ktera se neda popsat.

,Restaurace U Medvidka Vv pateCnim odpoledni.
Praskala ve Svech. Po prvnim pivu vytahl Honza z kozené
taSky s podnikovym logem blok, také vazany Vv apartni ¢erné
kazi a se stejnym znakem. Prelistoval, tak pét stranek, na dalsi
uz &istou, napsal versalkami PAVEL- KSC. Neuniklo mi, Ze
psal tehdy hodné nedostatkovym, ale velmi ziddanym
Parkerem.

,Dame dohromady tvly Zivotopis a ja to o vikendu
rovnou pieklepu na stroji do piihlaSky. Jenom mé kontrolu;.
Narodil ses ¢tvrteho unora devatenact set padesat dva v Praze.
Do zikladni Skoly jsi chodil na Spofilové, V tom décdku jste
byli s brachou od kdy do kdy? No, nediv se, Ze to vim. Sed¢l

149



jsem tu pfed tydnem S tvym bratrem a ten mi to po sedmém
pivu fekl. Nemas se za co stydét. Kapitan Pavel Minatik byl
taky v décaku. To piece viS. Dokonce V n¢kolika détskych
domovech. A pfesto jim ve Svobodné¢ Evropé dokazal
natrhnout prdel.*

Nutim se ke smichu, 1 kdyZ to ve mné uvnit bubla.

LA Tekl ti, ze mi ten décdk umoznil, abych Vv chramu
svatétho Petra a Pavla na VySehradé mohl jit K prvnimu
svatému prijimani v deseti letech?*

Honza znejistél.

, Ve dvaaSedesatym roce? Tak to ti teda nevéfim.*

Rekne Honza rezolutné a splachne to mohutnym
douskem piva.

., Lakze mi tviij bracha kecal?

Pokréim rameny a usméji se. Styl klasické sméjici se bestie.
Ale uvniti to stale vie. Nikdy nikomu v podniku jsem se s tim
nesvéfoval. Tohle je moje tfinacta komnata. A muj braska to
po sedmém pivu vykecd volovi, ktery z nemoznosti délat
s kymkoliv sex se vrhnul na funkce.

Kdyby to nebyl braska, tak mu rozbiju hubu a nakopu
ho do kouli. Alesponn vynadat mu musim. I vté¢ Mladé
Boleslavi na akad¢, coZ byla nase stfedni Skola, jsem nikomu
nefekl adresu décaku.

Honza se znovu napije a podd mi dvé husté popsané
stranky v bloku.
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,Piecti si to. Tomuhle by méla Clenskd schlize, coby
kolektivni orgén, jednozna¢né porozumét.

Ptejizdim podany text o¢ima.

,Neodbyvej to rychlo¢tenim.*

Napomene me ve chvili, kdy mu chcei blok vratit.

,Neodbyvam to. Napftiklad chci, abys Skrtnul, Ze jsem se
vyrovnal s nabozenskou problematikou. Pfed chvili jsem ti
fekl, ze jsem byl u svatého pfijimani.

Honza malem zcepenél.

,Ja to klidn€ Skrtnu, ale pocitej S tim, Ze se t€ na to pii
schiizi jisté nékdo zepta. A jak mu odpovi§?

,,Pravdu.*

OdtuSim a jsem rad, ze moje slova moznd spolkl hluk
j6dlujicich Némcti u vzdalenéjSich stold.

O vami je to, fakt, t€zky, bratr mi kecd, aby u meé
vzbudil litost a ja za n¢j zaplatil pét piv, ty na mé vyrukujes
S ndbozenstvim. Kurva.*

Oba se zhluboka napijeme.

,,Braska penize ma, takze na tob¢& nesomroval. J& sice
doma Bibli nemam, ale to, ze Biih neni, si nedovolim fict,
protoze bych se rouhal.

Hluk od okolnich stolli nabyva na intenzité&.

Honza je viditeln€ bez nalady.

,Tady se neda bejt. Pojd’ ke mn¢ domt. Bydlim o tii
ulice dalL.“

Mysli si, ze mu na nabidku rad kyvnu.

151



,Olibil jsem braskovi, ze budu Vv pét doma. Dopiju
zejdlik a smétuju k domovu.*

Védél jsem, Ze tim Honzu dopalim a nemylim se. Chova
se jak Certik vypadly z krabicky.

,DoproSovat se t€¢ nebudu. Jde vo tvoji budoucnost.*

Vpalil mi naStvané do tvare.

A vzapéti je piekvapen tim, ze se davam do smichu.

,,Co je ti na tom pro srandu?*

Dava dliraz na kazdé slovo.

,wPromin. Ale kdyZ Pfemek pfinesl po jednani vyboru
piihlasku a polozil ji pfede mne na stil, tak jsem mu fekl, Ze se
na vstup jeSté necitim. A on mi fekl totéZ, co ty. DoproSovat se
t¢ nebudu. Tak promiii, Ze mi to rozesmalo.*

Honza souhlasné kyvne, ale do ptivodni nalady se uz
nedostane. Ale jeho hlas ma diavérné;jsi ton.

Hele, Pavliku, Pfemek za tebe ve vyboru bojoval devét
let. Ted se to konecné povedlo. Prosel jsi o dva hlasy. O
Pfemkav a o maj. Tak abys nezklamal, soudruhu. A koukej si
sehnat alespon jednu soudruzku z pracovisté jako rucitelku.*

Dopijim pivo a jsem bez nalady.

,,Mas néjaky tip?*

Honza pokr¢i rameny.

,,U vas jsou uz v§echny kozy zadané?*

Ptikyvnu a nechdm Honzu chvili myslet.

,Rekni Hance. Fotr je naméstkem feditele ve vedlej§im

podniku zahrani¢niho obchodu. Ta by mohla.*
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,,Dalsi uz nechceme. Zaplatime.*

Vystékne Honza az nezvykle tvrdé na servirku.

Hluk v lokale je stale nad hranici snesitelnosti.

,,M¢l1 jsme jich deset.*

Ohlasi Honza a poloZi na sttl bankovku.

,»Zpatky nic nechci.*

Prohlési furiantsky.

Servirka se usméje. Pro¢ ne kdyZz dostala vice nez
desetikorunové spropitné.

»Mas pul paté a pét minut, spéchej za bratrem a
pozdravuj ho. A piisté at’ mi nekeca.*

Rekne Honza uz pied hospodou.

,,V pondéli rano ahoj.*

Cekam, az piikyvne.

,,Do mésice bude schlize. Tak se pfiprav.

Rekne Honza uz smimé. On jde doleva, ja doprava, na
metro. Ani jeden z nas se neohlédne.*

Petr dopiSe vétu, zavie blok a vynd4d pracovni seSit
s ¢inStinou. Ale neodpusti si narazku.

,Jak dojemné. Soudruzi za tebe bojovali a nic za to
nechtéli 7

Rozumim jeho podtextu.

,,Tenkrat byla jina doba.*

. tehdy se naSli soudruzi, ktefi cht¢li své
spolupracovniky poucit o vedouci uloze strany ve svych

domacich peliscich.*
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Zasklebim se.

,.Nikomu jsem se neodvd&toval. Reknu ti to po lopaté.
Nechtél jsem byt nikomu za nic vdécny.*

Petr chce za kazdou cenu triumfovat.

,Nebo jsi byl jest¢ tak blby, Ze jsi ty signaly
nepochopil.“

Ptekvapim ho pfiznédnim.

,Hele, a vis, Ze je to docela dobfe mozné? M4as dneska
néjaké roupy. Tak at’ nemysli§ na prasarnicky, je tu ¢inStina. A
makej.*

Jaké mas zamestnani? NI ZUO SHEN ME GONG ZAO
? Jaky obor studuje$? NI YUE XI SHEN ME ZHUAN YE ? Ja
studuji obor... WO XUE XI... ZHUAN YE. Student vysoké
Skoly: DAXUE OE XUE SHENG. Student Pekingske
univerzity: BEING DAXUE DE XUE SHENG. Student
jazykové Skoly: YU YAN XUE YUAN DE XUE SHENG.
Skola: YUE YUAN. Lékai: YI SHENG. Univerzitni profesor:
SI HO SHUN. Reportér: JI SHE. Cisnik: SHI SHE.
Sekretaka: MAI SHU. Ridi¢: SI JI. Pravnik: CU SHL
Manazér: JING LI, Podnikatel: LAO BAN. Kolega: TONG
SHI. Soudruh: TONG SHI. Mistr: SHI FU.
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Kapitola dvacata prvni

Praha-Ruzyné — brezen 1969

,Prvni list svatého Pavla Korintskym. Kapitola tfinacta,
verS prvni. — Kdybych mluvil jazyky lidskymi i andélskymi,
ale lasku bych nemél, jenom dunici kov a zvucici zvon.*

Ta vzpominka mi sepne béhen desetiny sekundy.

,Psal se rok devatendct set Sedesat devét. Predjafi o
poznani studengj$i, nez pied rokem. Pocasi jakoby kopirovalo
politiku.

Vice nez ptll hodiny stojim na letiStni ploSe. Obklopen
neprodySnym davem.

Za mnou trojice upovidanych vrstevnikl, ktefi se
vzajemn¢ hecuji. Kdo ma vice informaci o hokeji a o Zivoté
vSeobecné. Nechci se otacet a ml€ky trpim pfi jejich nazorech.
Ten s vys$§im a v koncovkach mazlivéj§im hlasem se chvilemi
zajika.

Prudky vitr piinese lezavé jarni chladno. Dav mu
vzdoruje stupniujicim se skandovanim.

e Sovétskym svazem priSla bida na zem!*

Kfi¢i trojice za mnou, ale po chvili je pohlcena.

,Nevadi, Ze neni zlato, ta dva patky staly za to!“
A po chvili znovu.

,Nevadi, Ze neni zlato. Ty dva patky stély za to!*
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Dav se preskupuje hned na jednu a hned na druhou
stranu. Po n¢kolika minutach mi dojde pro¢. Chlapce za mnou
oslovil rozhlasovy reportér.

,Nevadi vam, Ze neuvidite hokejisty 1 kdyZ jste za nimi
piijeli az na letiSte?*

Prvni zareaguje okamzit¢.

,,Ja je uvidim na vecirku v hotelu. Ted’ jim jenom zdalky
zamavam.*

Reportér poloZi stejnou otazku 1 druhému.

,Ja se pripojim K tém, ktefi cht¢ji pro nase hokejisty
statni vyznamenani. Alespon pro ty, co strelili goly. Bratii
Holikové, Nedomansky a HoreSovsky, jsou pro mé¢ narodni
hrdinové. Copak se n¢kterymu ndrod’aku povedlo vyklepnout
Rusy hned dvakrat za sebou?*

Znicehonic mi mlady reporter, hozeny
znovuskandujicim davem, Sermuje mikrofonem pted
oblicejem.

,,Jak jste prozival vitézstvi naSich hokejisti vy?*

,,U radia.*

A vypaleny Aeroflot jste vid&l?

,,Vidél. Ale az v sobotu rano. Jesté to tam doutnalo.

Reportér postoupil do dalsi fady.

Ptiblizujici se hlu¢ny potlesk ndm vzadu naznacuje, ze
hokejisté uz nastoupili do autobusu. Necelou piilhodinu trvalo,
nez se dav vtésnal do n¢kolika jinych autobust, které také

mifily do centra. Pfi jizd¢ jsem poznal jaky je to pocit stat na

156



jedné noze a jeste to neni vase vlastni. Revizor by se v tomhle
presu nemél Sanci uplatnit. BraSka mé varoval. Nejezdi na
¢erno, neukazuj se na vefejnosti, rad§i se mnou pojd do
bramborového skladu na brigddu. Mohl bych jit, protoZe jsem
si misto brigddnika vyhral v partii Sachu. Ale uZ jsem sedm
mesicli nacerno doma. Nejel jsem ani na Skolni chmelovou
brigadu. Sesty smysl mi #ik4, Ze mé je§té tenhle rok chytnou a
budeme muset s braskou vymyslet dlouhé prosebné psani, aby
me nezavieli, protoze maminka si mysli, Ze za to dostanu
krimindl.

Tramvaj je stejné pieplnéna jako autobus. Drzadlo
sdilim s ¢lovekem, ktery je velmi podobny I¢kari z Nymburka.
Nebyl to on, m& to vtu chvili pifiSlo lito, protoZze tomu
pravému doktorovi bych fekl, Ze jsem ho asi zklamal. Kdyz
jsem vyhral Sachovou olympiadu détskych domovi,
Vv Libéchové slibil mi, ze zafidi, abych m¢l ty nejlepsi
podminky rozvijet Sachy, ziskdvat mistrovské body a pry to
plyde, protoZze existuje néjaka vyhldSka ministerstva
zdravotnictvi, kterd to umoznuje. Myslel jsem si, ze kecé, ale
kdyz jsem si mohl zahrat simultanku s mistrem republiky na
Vaclavském namésti, uvetil jsem mu. Ted’ hraji uz jen jednou
tydné a sam se sebou. Brasku to uz nebavi.

Vystoupim na Vaclavském namésti a zajdu do
Vodickovy ulice, do herny U Novaka. Ur¢it¢ tam najdu
nékterého z redaktori Svobodného slova nebo Lidové

demokracie a dam S nimi particku. Obcas tam V legraci u
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vlazné kéavy slySim citaty od spisovatele Karla Polacka, Ze
Sachisté jsou morousové, které zajima jen téch CtyfiaSedesat
policek a dvojbarevné figurky, Nezajima je politika, nezajimaji
je Zeny. CoZ mi nevadi. Jenom se divim, pro¢ mi ve Skole
zamlCeli to, Ze Karel Polacek byl zidovsky spisovatel a zabili
ho v koncentra¢nim tabofte.

Pti chiizi po Vaclavském ndmésti mé¢ vydésil pocit.
Cehosi neuréitého. Ze jsem nékde udélal chybu. Ne dnes.
V minulych dnech. Ale kde a v ¢em? AZ po n€kolika minutach
mi dochazi to, co jsem vidél na Vaclavském ndmésti. JeSté nez
vyhotely Aeroflot ohradili prkny, lezely na asfaltovém
chodniku dlaZzebni kostky. A z asfaltové vozovky rozhodné
nepochazely. A tady bych skoncil. At’ si laskavy ¢tenar udéla
nazor sam. Klidné€ 1 konspirativni.*

Petr pfikyvne a je na ném vidét, Ze se t&si na dalsi porci
¢inStiny.

Hrajeme si: NAO ZHE WAN EQ. Bézet: PAO. Jit
p&Sky: ZJU. Jezdit na kole: QI.  Jezdit na koni: QI CAO
CHE. Plavat: YON YON. Lyzovat: HUA XUE. Bruslit: HUA
BING. Serm: JIAN SHU. Jezdectvi: MA SHU. Miéové hry:
DA QIU. Tenis: WANGQTE QIU. Lukostielba: GAO ER FU.
Umis hrat tenis? NI HUT BU HUI DA WANG QIU ?
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Kapitola dvacata druha
Praha-Michle — brezen 1987

,»Zezadu 1 zpfedu obkli¢il jsi mne a vlozil na mne ruku
svou. Kniha Zalmu, Zalm sto tficaty devaty, vers paty.®

Zarecituji Petrovi, ktery se o vice nez pil hodiny zpozdil
a nestihl usmévavého faraie Trnku.

,,10 je hodné provokativni.*

Uznava Petr.

Teprve po chvili polozi nejisté¢ a nezvykle tiSe svou
variantu fesSeni.

,,Popises n¢jaky opravdu velky prisvih. NespravedInost,
piikofi.. .

Prikyvnu.

O prevazujicim pocitem, Ze jsem zase néco skute¢né
posral, posral, co jsem mohl, vstoupil do hospody ctvrté
cenové skupiny. Vétrak nebézel, vzduch se dal krajet. Ke stolu
usedam S ozvénou VuSich. Slekci, kterou mi udélil
spolupracovnik, toho ¢asu na kontrole jedné z mimoprazskych
pobocek.

,,C0? Tebe vyhodili z azetdées ? Ty kecas. To nevis, ze
tahle zkouSka se d¢lala po telefonu? Ty se$ takovej vil, Ze ses

nechal vylejt. To je neskuteCny, jakej ty seS kus vola. Tys byl
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vzdycky vil, vole, 1 Vnormalnim Zivoté, ale uz je nad moje
chapani. Promii vole, ¢au.*

A prastil mi s telefonem.

Mladik sedici proti mné vypije pivo na dva hlty. Vstane,
mlicky si piinese dalsi a ztresta jej stejnym zplsobem. Kdyz
odlozi pullitr, pohladi si mirn¢€ rozpraskané dlané.

,Jestli chees, tak ti taky pfinesu pivo.*

Nabidne se a zistava piekvapeny, ze nereaguji.

,,Promii, to ti nékdo umiel, Ze mas tak kyselej ksicht?*
Rypne si a spodni ton utoCnosti Vv jeho hlase pro zménu
prekvapil m¢. Uvédomuju si, Ze uz je to vlastné vSechno jedno,
tak pro¢ mél kecat.

,,Vyhodili m¢ z vejSky. Dneska.

Dtvod kluka zaujal.

,,Za politiku?*

Vyzvida a neskryva na tvaii piekvapeni.

,Mo0znd vV tom trochu politiky bylo. Ale spi$ té socialni,
nez té, co se dostane do médii.*

Zasklebi se.

,lomu, co jsi fekl, vilbec nerozumim. Takhle nesmis
mluvit s béznymi lidmi.*

,,Pro¢ mysli§?*

Pokr¢i rameny. Vezme ml¢ky oba pdllitry a jde
k vy¢epu. Kdyz se vrati viSek pény z obou sklenic, vybrynda.

,,Myslim, Ze na studenta jsiuz moc starej, takze t¢ tipuju

na asistenta. N¢kde jsi néco kecnul nebo podepsal a voni té
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vymetli. Jestli mdm pravdu a jestli je to fakt, tak si na mé dame
rundu velkejch panakti rumu. Mam rad state¢ny lidi v tomhle
staté¢ plnym vychcénki a usranka.

Rika to zapaleng, zni to od n&j revoluéné a podtrhuje to
rozpraskanymi dlanémi.

,,Kopac?*

Uvazuju nahlas.

»Svarec.

Doplni, aniz by se pohorSil nad mym $patnym odhadem.
Tykani mu vy¢itat nebudu. Je mozna o par let mladsi, tloust'ka
vzdycky zkresluje, ale v§ichni jsme pfece v odborech.

,Nemas pravdu. Jsem student, 1 kdyZ na dalkovym,
dneska si na mé smisly dvé kravy a tak se Skolou musim
skoncit.*

,Zensky jsou sviné a mély by nebejt.

Rekne do pillitru tak hlasitd, Ze slySim kazdé jeho
slovo.

,,By ses nenarodil, kdyby zensky nebyly.*

Kontruji stejné hlasité, protoze hluk u vedlejSich stol
zesilil.

,Mamu z toho vynechavam, jasné.*

Kyvnul, dopil sviij Zejdlik a ¢ekal na mé.

,,Ted tam pijdu ja.*

Rekl jsem mu, aby si nemyslel, e nemam na desitku za

n¢jaké ti koruny.
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,Podle hadrii vidim, Ze na to mas, ale ja udélal dneska
dobrej kSeft a chei ho zapit.“

To mé zajima.

,»V jaké komodit&é?*

Zeptam se a vzapéti se peskuji za odborny vyraz
poloZeny svéieci. Miize mné za to poslat do prdele a bude po
dialogui.

,Mas hrob? Dneska Cloveék nevi, kdy ho na prechodu
porazi auto, nebo mu doktofi pomiiZou na krchov.*

Ze by uzaviel pojistku? Kazdopadné nemysli jenom ze
dne na den jako vétSina lidi v t€hle zemi.

,Koupil jsem hrob. Spomnikem. Na OlSanech. Za
hodné slusnou cenu. Pro maminku a pro mé. Mit kam slozit
kosti, nebo popel je dulezity. To doufam uznavas i ty.*

,,Uznavam.*

., 10 bych fek.*

Vezme pillitry a vravora k vy¢epu. Kupodivu se vrati
bleskove.

,Nevyprave] mi, Z ¢eho t€ vyhodili, tomu bych stejné
nerozumel. SpiS mi vypravéj jaky to je studovat vejSku. Tata
mé od toho odrazoval, ze kdyZ budu umét femeslo tak si
vydélam vic nez néjakej nZenyrskej. Maminka plakala, kdyz
jsem vyplioval pifihlaSku do uceni. Myslel si, Ze budu mit
alesponl maturitu a ne papiry od Cernyho femesla. To vis, byl
jsem vymodlenej jedinacek, tak do mé¢ vkladala kdovijaky

nad¢je. I kdyz mé udélali neStastnyho.
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Viditeln€ se lekne toho, jak se rozpovidal. Zhluboka se
napije a pokard me.

,,Cucas to jak vino.*

Pobidne mé& a pfipiji si S trojim cinknutim pullitru o
pullitr a hned detailn€ vysvétl.

,Nahote jemn¢, jako bys dal pivu pusinku, uprostied to
musi pofddné¢ zazvonit, aby bylo vidét, Zze dokadze§S poradné
hrabnout a tam dole uz jenom cinknes, rozumis mi?*

Kyvnu, 1 kdyZ nerozumim.

,Hele, tak vypravuj. Je problém, dostat se na vejSku?*

Zadoni.

,,Jak pro koho. Ja si to $el jeden rok oc¢uchat nanecisto a
podruhy uzZ najisto. Vyslo to. Pak uZz jsem si jenom hlidal
terminy. Bavili mé jazyky, hospodarska geografie, jednu
zkousku jsem oslavil tak dikladné, Ze mi pak nezbylo nic
jinyho, nez litat ptl roku po doktorech. Ale to je na dlouhy
vypraveéni.

Kyvnul. Oba jsme se napili a svafe¢ se mi podival
dlouze do oci. Vydrzel jsem ten pohled a opétoval ho. Az
nervozitou sklopil zrak.

,Netikej mi, Ze je to tak snadny. Ty jsi ve stran€ a jdou,
teda Sli, ti na ruku.*

Znovu se napiju, na piijeti do strany stojim ve fronté uz

kolikaty rok, ale to mu fikat nebudu.
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,»vazdk jsem, ale ve strané ne. Ve Svazarmu, ve Svazu
Ceskoslovensko-sovétského  pratelstvi a  samoziejmé
v odborech.”

Svare€ vstane, vezme prazdné pullitry a zavr¢i.

,AZ na ten Svazarm jsem taky ve vSem. Tak jseS asi
vazné chytrej.*

Kdyz donese dalsi dve piva, zepta se na tvrdo.

A co kdyz se na tebe ty dveé kundy domluvily?*

,»A vi§, Ze mozna jo.*

Ptisvéd¢im a zaslouzZim si za to poplacani po zadech.

,Mo0Zzna ten signal pfiSel z pracoviste.

Vyslovim domnénku, ale tu uz svare¢ neslySi, protoze
padl obli¢ejem na pocintany umakart. Pfesto se jeSté na minutu
zvedne,

LA stejné jsem lepSi nez ty. Ja4 mam svij hrob, vis? A
pro kluka, kterej se nikdy nevoZeni, je to vyhra. SlySi§?7*

Odpovéd’ uz slySet nechce.

,,Lakhle tady vzdycky vytuhne.*

Odsuzuyje svare¢e muz u vedlej$iho stolu.

,,Klidn€¢ ho tu nechte. Domil trefi. Bydli v panelaku ve
vedlej$i ulici. S mamou. Jemu je tiicet a ji sedmdesat pét.
Jenze kterd by ho chtéla. Zije sam pro sebe jako jezevec a
tlustej je jako prase. Kdovi jestli ma vibec koule.

Vstane a stejné jako ostatni bez pozdravu odchézi.

., Laky pospichate domil na majora Zemana?*
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Zepta se m& hostinsky, kdyZ stavim na nalevni pult dva
pullitry.

Prechod ze zakoufené Speluniky do mrazu mé rozkaslal.
Za pul hodiny budu doma a braska bude zvédav, jestli jsem
prosel alespon za lidovku, tedy za tii.

Bude se mi posmivat? Bude nadéavat? Svét stoji za
hovno. P¢t let v jedny Skole, pak rok pauza a dva roky z péti
na druhy Skole a kone¢na. Kurva zZivot.*

Petr nadSené¢ mlasknul. Zni to hrozné€, hlavné, ze to
nedéla Casto.

»lak tohle si necham libit. To se bude dobte psat.
Potkali jste se jeste n€kdy?*

Pokr¢im rameny.

,Mozna to nemusel byt Spatny kluk. To ty se radsi
paktujeS s polepSenymi krimindlniky, pardon, jednateli
spoleCnosti, které sponzoruji bohulibé akce ministerstva vnitra
V tomhle lidskopravnim bezc¢asi.*

Naznac¢im Petrovi, Ze je ten spravny ¢as na ¢inStinu.

,»L'aky na n¢j dojde. Neboj se.*

Reaguji na pfedchozi repliku.

,,Jen abych se toho jest¢ dozil.

PtiSel pozdé¢, nastvany kviili bithvi¢emu, nesoustiedény.

,Zklidni se.*

,,Rozkaz, vole.“

Nemohu nereagovat.
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»lakhle mi fika kazdej. NevymysliS néco
originalnéjSiho?*

Petr se jen zasklebi a je prekvapen obsahem lekce
CinStiny.

Jsi skvély: MI TAI JANG LE. Dobra prace: NI ZUO
DE HEN HAO. Jste opravdu dobry ¢loveék: NI ZHEP SHI GE
MAO REN. Udélal jsi skvélou praci: NI ZUO DE MEO CHU
LE. Jsi opravdu pozoruhodny: NI ZHEN LIAO FU QI.
Fantastické: BANG JI LE.
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Kapitola dvacata treti

Praha — Ndrodni trida — rijen 1968

,,ProC¢ dopoustis, abych hledét musel na nepravost a na
bezpravi se divati? Abakuk, kapitola prvni, vers treti.*

PteCtu Petrovi biblicky text v predstihu dodany farafem
Trnkou.

,»Silna kava.*

Procedi mezi zuby Petr a navrhne.

,,Jednadvacaty srpen?*

,,Kterého roku?

Chci po Petrovi upfesnéni.

,»len prvni.*

Kyvnu.

,Sedesaty osmy nechame, ale ne srpen, ale fijen.
Osmadvacaty fijen. Sed¢€l jsem ve Slavii a dival se nadhernym
velkym sklenénym oknem na hemzeni prfed Narodnim
divadlem. Zvédavost m¢ nuti pfidat se k davu, ale dlouho,
pomalu, bezmala po kapkach piju Cernou kévu a jeSté vic
Setiim se skleniCkou vody. Na dalsi kavu nemam. Schazi mi na
ni celd jedna kovova koruna Ceskoslovenska. VSechny stoly
Jsou obsazené a u vétSiny z nich se mluvi o politice. Ale ja

Z debat kolem mé vnimam kratkeé sekvence, €i spiSe jen Utrzky.
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,»Led sikazdej jeSté pousti hubu na Spacir. Ale pockejte
za rok. VSichni budou stat v haptaku. Ti nahote ptfeptrahnou,
jak budou Rusaci piskat a my dole ztratime pamét’. A nebude
poprve, ani naposledy.*

Po chvilce ticha se ozve druhy.

,Vidi§ to moc CcCerné, FrantiSku. Lidi jsou sice
pfizptisobivi, ale sami pro sebe vychytrali. Téch par
svobodnych knizek, co uz staCily vyjit a par jich jesté vyjde, si
schovaji doma Vv knihovné, nebo na chalupé schovaji na pudé
za tram a az se to zase uvolni, tak se K tém myslenkam vrati.*

FrantiSek se neda tak snadno odbyt.

,,Vrati? Asi mas pravdu, Ze se vrati. Ale za jak dlouho?
Za dvacet let?*

Opét chvile ticha a pak se konecné do debaty vmisi iten
treti.

,No, to nejdiiv. A pocitejte se mnou. Devatenact set
osmnact, devatenact set tficet osm, pak to zrychlila valka,
devatenact set Ctyficet osm, devatenact set Sedesat osm...“

Prvni muz mu sko¢i do feci.

,,Jakze devatenact set osmdesat osm? ViS, kolik nam
bude? Mozna uz budeme prdét do hliny. V nejlepSim ptipadé
se budeme s hiilkou Spacirovat po naplavce a drobit rohliky
kachnam, racklim a labutim. Ale o naSe ndzory uz nikdo
nebude mit zajem.*

Znovu se rozhosti ticho.
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Ke stolku proti mné si sedd starSi dama, také
s trikolorou, svatecné obleCend, nervozni a nedocCkava od
prvniho pohledu. Jasna kandidatka na svateCni babsky zrfix.
Az zaCnou o nemocech, tak vypadnu. Stejné¢ uz pii napiti
nardzim na 1o6gr, kdvovou sedlinu, kterd se, pry, piidava do
polarek.

,,Hele, svét se neposere, kdyz my tady nebudeme.*

SlySim jeSté za sebou. Ale m¢ uZz vic zajima piichozi
dama, kterd miuc¢esem a chlizi pfipomina maminku.

,,Promin, Ze na me¢ tak dlouho ¢ekas...“

Zacind omluvou, jen si dosedla.

,»Stala jsem venku, uz se tam srocujou lidi. Prej pfijede
prezident. A jak bylo na Sumavé?
Ptesla ostrym stfihem od oslav statniho svatku na soukromi.

,,JHolka, baje¢né. V poledne svitilo slunicko jak v Iétg,
mladi o mné pecovali, mé¢la jsme se jako Vv bavince. A vecer
jsme se divali na némeckou televizi. Ukazovali svatbu Vérky
Caslavsky s panem OdloZilem. Holka, ty to méli krasny. A
téch lidi co jim gratulovalo. A vecCer zpival Gott. Némecky. “

»lady to taky davali, ale jenom minutu ve zpravach.
Kréasna svatba.*

Cisnik stavi pred kazdou videniskou kavu a sachr. A pak
se zastavi u meé.

,Mam piinést dalsi kavu?*

,,Rad¢ji uz ne. Schazi mina ni koruna.*

CiSnik se zasmgje.
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, 10 by se dalo n¢jak udélat. Treba byste mi tu korunu
dal az priste.

Svidna nabidka, kterou neakceptuji. Pokladam na sthl
kovovou tiikorunu. Vezme ji a S ni odnese tac i se skleniCkou
vody na dné. Skoda.

»A jak jsem jela tim vlakem zpatky do Prahy, zacaly
mn¢ votykat nohy.*

,Jela jsirychlikem nebo courdkem?*

Jako by to n&jak souviselo S oteklyma nohama.

,»Z Budé&jovic rychlikem.*

Zacaly o nemocech. Nejvyssi ¢as vypadnout.

Chumel lidi pfed Narodnim divadlem, za asistence
piislusniki Verené bezpecnosti, vytvoril Spalir, kterym skoro
za tmy, prochdzi svate¢né obleCené Zeny S Cerstvymi trvalymi
ondulacemi. Doprovazi je muzi v ¢erném, V bilych koSilich a
s decentnimi  kravatami. SlySim troubeni klaksoni a
instinktivné ustupuji. Ale dav mé hazi ptimo pied piijizdejici
Tatru Sest set tfi, za kterou dobrzd’uji dvé volhy. A lidé za
mnou tleskaji ve chvili, kdy z ¢erné Sestsetrojky , za pomoci
dvou muzl v ¢ernych oblecich, vystoupil prezident republiky
Ludvik Svoboda. Jsem u néj tak blizko, ze bych mu mohl dat
ruku na rameno. Divame se vzijemné do oci. Sice pouze
nékolik vtefin, ale to staci K tomu, abych si do paméti vryl
piisnou vrasCitou tvaf a smutny pohled. S kazdym dalsim

krokem prezidenta potlesk sili.
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Minutu poté co auta zaparkovala, slySim za sebou
zklamany hlas.

,»tené mu po smrti pomnik nepostavej. Ani jemu, ani
Novotnymu.

Nechci se otacet.

Stale si1 vychutndvdm pocit ztoho, Ze jsem vid¢l
prezidenta republiky z takové blizkosti. Dav se rozchazi. Zda
se mi, Zze Narodni divadlo je osvétleno slavnostnéji nez jindy.
Alespoii budu mit braSkovi co vypravét.

Aniz si to uvédomuju, dojdu Kk zabradli, které kon¢i u
schodiSté s krasnym pohledem na feku. Upoutaji mé mihotava
riznobarevna svétla ve vodnim odrazu. A také osvétleny
Prazsky hrad. Chlad tdhnouci se od vody nevnimam. VS§imnu
sidvefi na konci schodiSté. Za nimi je jeden z né€kolika desitek
prazskych vetejnych zachodkda.

Stoupnu si k vyasfaltovanému zlabku pachnoucimu
moci a jeSté ¢imsi t€Zko definovatelnym. Pied dlouhou cestou
p&Sky, az na okraj Pankrace, si v klidu ulevim. Moc jsem toho
pies cely den nevypil, ale pfesto je proud moci V prvnich
okamzicich masivni.

Chci odejit, ale 1 ve tmé poznavam obrysy nckolika
postav. Hned vedle stojici muz tiSe fika klukovi, ktery mize
byt mym vrstevnikem.

,Kdyz budeS chtit, mizeme zitra zajit do sauny na

Zofiné.*
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Hlas je mi povédomi a piifadim ho K ciSnikovi ze
Slavie.

,,Ano strycku, to bych rad.*

Odpovi mu az piehnané zpusobné kluk.

Oba se tomu hlasité zasméji.

,.,NemiiZete bejt zticha?*

Napomene je kdosi ze tmy.

,Budte V klidu. Oni tam slavéj. A ted uz mozna i1 néco
zerou. My tady suSime huby, voCumujeme si ptdky a je ndm
piitom lip, nez jim tam.*

Rekne vedle mé stojici kluk a ja ¢ekam, zda mu n&kdo
néco tfekne. Ale vSichni jsou ticho.

Vyjdu ze Epiciho zachodku. Na schodech mé dozene
chlad od feky. Pfed Narodnim divadlem uz Zadné auto
neparkuje.*

Petr piikyvne.

»wZajimave, barvité, s pointou. Kéz by byly takové 1 tvoje
lekce ¢instiny.“

,,Drzoune. Za tohle dostanes kalendar. A za domaci ukol
opakovani polednich péti lekci. Pondéli: YINGQIYI, Utery:
XINGQIER, Stieda: XINGQISAN, Ctvrtek: YINGQISI,
Patek: XINGQIWU, Sobota: XINGQIJIU, Ned¢le:
YINGQIQI. Dnes je pondéli dvacatého treti: JINTIAN SHI
XINGQIYI, ERSHI SAN HAO.
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Kapitola dvacata ¢tvrta

Praha — Nové mésto — prosinec 1989

1 rozestoupily se zastupové a vydaly se na dlouhou
pout’. Druhd kniha MojZiSova, vers tficaty druhy.*

Doctu biblicky citat a bez diskuze vpalim Petrovi téma.
Listopad roku devatenact set osmdesat devét.

,Prvni vzpominka? Deset dnli jsem se veCer co vecer
nedokdzal odlepit od televize. Braska mél opét druhou
polovinu mési¢né no¢ni a maminka kazdou novou zpravu o
zméné poméri komentovala lakonicky, ze chleba lacin€jsi
nebude.

Na pracovisti se o patku sedmnactého pfiliS nemluvilo. I
kdyz jsme to tam méli, co by kamenem dohodil. Séf oddéleni
odjel jedenactého do 1azni a mél se vratit desatého prosince.
S generdlnim feditelem vedl dlouhé telefonaty, Ze 1éCbu
prerusi a okamzit¢ se vrati. Generdlni mu vsak nafidil, aby
neblbnul, myslel na své zdravi a dal denné sedél na prdeli ve
vanovych koupelich.

S Mitkem chodime kazdy pracovni den pro dva
chlebicky, nebo deset deka bramborového salatu do folie. A
nestaCim se divit. Z vylohy lahtdkarstvi strhli plakaty se

Sipkami, které ukazovaly nejblizSi cestu do Laterny magiky a
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nedalekého Spalicku. Zmizela i vtipna grafickd pfipominka
naraZejici na dva letopocCty. 68 a §9.

Mirek se podiva smérem K Adrii a hlasit¢ se zdravi
S kymsi, kdo jde po druhém chodniku.

,A revoluce je v prdeli.”

Rekne suge a tim vzbudi mou pozornost.

,,Podle ¢eho soudis?

Mirek mi otevie dvefe a postavime se do dlouhé fronty u
jednoho z pulta.

»len Clovék, S nimZ jsem se bavil, je ekonom a bankéf.
Znadme se z védecko- technické spoleCnosti. Urcit¢ Sel na
jednani do Laterny magiky. Jestli ho tam pusté), tak si
zad¢lavaj na priser.*

Fronta postupuje hlemyzdim tempem.

,,Pro¢ myslis? Copak Vv tyhle patnactimilionovy zemi
n¢kdy zélezelo na ndzoru jednoho jedinyho ¢lovéka?“

Mirek se lisacky zasklebi.

,» 10 by ses divil jak Casto.*

,,Konspiracni teorie nerozvijej.

Napomenu ho, ale spiS to vyzni jako prosba.

Zena pted nami kupuje patnact chlebi¢kil do krabice a
nemuzZe se rozhodnout pro kombinaci ze tii druht.

,,Kurva, neSlo by to rychlejc.*

Zanadava nahlas kdosi za nami.

,Vite, my jsme si dneska pozvali ty, co je po

osmasedesatym vyhodili a chceme jim to ud¢lat hezky.*
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Rekne Zena a do¢ka se omluvy od spéchajiciho muze.

,Pockej, az se za rok docteS VvV novinach, ze jednotka
sebestfednosti je jeden Klaus. Tak se jmenuje ten, co jsem ho
zdravil.“

,» 10 jméno slySim poprvné v Zivote.“

Pfiznam se.

Az zajdeme do Spalovy galerie, tak ti pfedstavim jeho
maminku. Hodna a chytra pani uz od prvniho pohledu.

Bramborovy salat dosel, Mirek si kupuje dva chlebicky
s rostbifem, ja4 dva dvoukorunové s platkem syra a koleCkem
gothajského salamu.

,,Kafe nam uvari Pepicka.*

Rozhodne uz ve vytahu Mirek a ptipomene mi udalost
dne.

,.Nezapomen, ze od p¢éti je plenarka.

Pepicka uvarila kavu velmi ochotn€. Dokonce slibila, ze
umyje 1 Spimavy hrnek.

Zahrabu se do papirii. Premyslim, jaka to bude asi na
plendrce nuda. Trvajici nejméné pll druhé hodiny. A pak budu
pocitat kazdou minutu, abych stihl maly ndkup Vv nedalekém
Maji. Braska bude zase na noCni, j4 do jedné do rdna u
televize.

Uz ve tf1 Ctvrt¢ na pét je zasedaCka obsazena do
posledniho mistecka. Kupodivu se zacalo pfesné Vv pét. Na
uvod bézna nuda. Schvaleni zapisu, volba komisi, precteni a

odhlasovani programu. A pak piiSel prvni zadrhel. Tii mladé
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soudruzky, necely rok kandidatky Komunistické strany
Ceskoslovenska, 7idaji o vystoupeni ze strany. Legitimace
odevzdaji na obvodnim vyboru strany osobné. Atmosféra, Ze
by se dala krajet. Pfedseda zaskiehota, Ze na to Vv této zjitfené
atmosféfe maji plné pravo a méli bychom to vzit na védomi.
Takze o tom neni tieba hlasovat. Kdosi z druhé strany salu
zacne monoténnim hlasem o tom, jak ho boli srdce, kdyz na
sidlisti, kde bydli, nachdzi denné¢ v kontejnerech vyhozené
stranické legitimace. A také, Ze az podeziele rychle
ustupujeme z dobytych pozic. Docka se sporadického potlesku
od tifi muzi sedicich za ptfedsednickym stolem. Ostatni tiSe
hledi na hraSkové zeleny umakart stolii. Ti, co si vZzdycky
délali podrobné poznamky, uz sklapli své kozené bloky
s podnikovym logem.

,,J0, soudruzky a soudruzi, musite si vSichni dojit na
kadrové oddé€leni a vyzvednout si svoje slozky. RuSime
odd¢€leni zvlastnich tkoli a kazdy si musi pfevzit svoje
kadrové materialy proti podpisu. Je to formalita. V téch
deskach najdete komplexni hodnoceni za minuld obdobi. Ta
stejné znate, vzdyt S kazdym byla projednana a je pod nimi 1
vas podpis.*

Mirek sedici vedle mé se zaksichtil a tiSe a srozumitelné
ekl slova ur€end jenom mné.

A ja se tesil, Ze si piectu, kdo na mné celd Iéta donasel.
Uz ta revoluce ztraci grady.*

,,Co kdyz se to piece jenom dozvi§?*
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,»1¢zko. Pamatuj si, ze praskaci se dokdzou vzijemné
krejt od jedny revoluce az do druhy. S tim nic nenadélas. Kdyz
se V tom zacnes§ Stourat, tak oni to hovno ze sebe sklepou tak
fikané, ze spadne na tebe.*

Schiize skoncila pted pil sedmou a nakup v Maji jsem
stihnul.*

Petr dopsal dvé stranky poznamek.

,,Dame se do ¢inStiny?*

Ptikyvnu.

~Barva: YANSE.  Bild: BAIL Zlutd: HUANG.
Oranzova: CHENG. Cervena: HONG. Modra: LAN. Zelena:
LU. Hnéda: HE. Cerna, tmava: HEL Modra barva: LAN
YANSE. Modry obrazek: LAN DE ZHAOPIAN.
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Kapitola dvacata pata

Praha — Nové mésto — listopad 1985

Pater Trnka mé¢ chvéjici se rukou podava vytistény vers
z Danielova Evangelia. V poradi devaty, z prvni kapitoly. — A
neznamé poznati checete? —

Vidim, Ze mu vadi, kdyz uhybam oc¢ima. Citim se
provinile, kdyZ mam odpovédét na jeho stru¢nou otazku
polozenou bez vycitky v hlase.

,,PTOC?*

,,Vite, velebnosti, ktomuhle zajimavému citatu mam
piihodu, kterd m& nestavi do pfili§ dobrého svétla.*

Trnka se pousmal.

,UZ jednou jsem vam tekl, ze ve zpovédnici vyslechnu
neuveritelné piibéhy. A proto tak jako existuje I€karské
tajemstvi tak se stile jeSt¢ uznava institut zpoveédniho
tajemstvi.*

,Ja& vam rozumim. Piesto, prosim, o toleranci a
shovivavost. Ta pithoda mi na cely dalsi rok zkomplikovala
zivot a malem jsem se rozhadal se svym nejlepSim
kamaradem. A ten pro m¢ hodn€ znamena.

,» L'ak uz nas nenapinejte.*

Skoro zaprosi farat.
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,,O radost se Clovek prosté podélit musi. DalSi GspéSné
slozena vysokoSkolska zkouska Kk zapiti pfimo vybizela. |
piesto, ze prvni otdzka na pracoviSti nebyla na znamku, ale
pro¢ tam jsem, kdyZ mam studijni volno. Gratulace byly jako
vzdy spiSe vlazné.

V dalsi kancelafi je pouze nudici se Martin.

,Miizu gratulovat?*

Prikyvnu.

,,Mam ti nalejt panaka?“

Gestem odmitnu.

,Copak jsem zahraniéni navStéva, nebo stranickd a
vladni delegace? A pit na pracoviti je nevkusné. Sel bych na
zejdlik do nasi hospudky k Jelinktim.

Martin souhlasi.

, 10 by Slo. Mam tam za necelou hodinu schiizku, do té
doby si nalejeme par piv do hlavy.*

Vstava a rovnou jdeme. Venku je pocasi tak akorat na
kosili a na dziny. Martin zahuldka do vedlejSich kancelari, ze
jde na jednéani a bude bud’ az ve Ctyfi, nebo dnes uz viibec.

Jediny hlas mu odpovi super stru¢né — jo —.

Mijime nasténky vytvofené Kprvnimu a devatému
kvétnu, ml¢ky sjizdime vytahem a znovu mlcky piejdeme
rusnou Jungmannovu ulici.

Spokojenost se na Martinové tvari rozhosti ve chvili,
kdy spatii volny rohovy sttl, k némuz pravidelné chodime. Pii

tieti dvandctce mi Martin prozradi, Ze za nim piijde Martina.

180



,», L ak pan ma sle¢nu a taji to pfed pracovnim kolektivem.
Kdy ji pozves do kanclu?“

Rypnu si.

,Je to jenom sousedka. Doprovod na povinné plesy a
spoleCenské akce, kam prost¢ bez buchty nemuize§ piijit.
Chapes?*

,,Ja vam budu délat kiena?“

,,Hovno. Zastavi se tu maximaln€ na deset minut, nez
ptjde do Ustavu kosmetiky na jogu.*

Neda mi, abych nepokracoval v rypani.

,Ptal jsem se té, jestli ji pozves do kanclu?*

,Ona tam za mnou nerada chodi. Ze prej na ni Zensky
oc¢umuji hadiiky, ktery si kupuje v Tuzexu, tady nedaleko.
V Palacky?*

Kyvnu a jeste vice si pisolim.

,»Lak to t¢ stoji dost penéz. Kde na to beres, panacku?“

Martin se tak rozesméje, Ze se mu pivem podafi
pobryndat nejen sebe, ale 1 stiil.

,Vole. Copak bych si to z nasi gaze mohl dovolit? Ma
tetu v Némecku a ta ji posilad marky.*

Zasklebim se a s nddechem ironie recituji.

,Sel jsem tuhle v parku
Nasel jsem tam marku.

Lezela tam mnoho dni, byla totiz vychodni.*
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Poloprazdné hospoda se Vv ¢ase ob&da zacina zapliovat.
Divka, které¢ je maximalné par mésictli pres dvacet, se proplete
mezi skupinou turisti.

,,Martina.*

Ptedstavi se mi.

,,Za ¢tvrt hodiny mi za¢ind joga.*

Rekne a sedne si vedle Martina.

,,Kolikaty uz mas?*

Zneptili§  melodického  hlasu  vyCnivd  navic
panovacnost.

,» lLeprve tieti, brouku.*

A ted’ uz take vycitavost.

,Na chlast ho uzije, ale aby sousedku z bardku vzal na
prochazku do obory Hvézda, v ned€lnim parném odpoledni, na
to nepomysli ani ve snu.*

., Iravy se nenazeru. Vul budu az v pfistim zivotg.*

Martina si1nechd pted sebe postavit pivo. Z prvniho loku
je jasné, Ze pit neumi.

,,Cucés to jak vino.*

Ptisadi si Martin.

,Dam si jedno na Zizen a doprovodi§ mé do kosmet'aku.
Nechci té shazovat tady pied kolegou, ale vil jsi uz v tomhle
zivot€, na reinkarnaci ¢ekat nemusis.*

VSichni tf'1 dopijime. Martin S Martinou vstavaji.

,, L €S1lo mé.*

182



Zacpélo to formalismem. A pohledem m¢ klasifikuje na
hospodského povalece, ktery neni schopen uslechtileho citu.

,,PTjdu za ptl hodiny.*

Omluvi se Martin a spolecné¢ odejdou. Budu mu drzet
misto. Pfikyvnu na dalSi pfinesené pivo.

Martin pfiSel skoro za hodinu.

»led uz mi véfis, ze je to moje sousedka z bardku?
Zname se od piskoviste.

Opilecky mavnu rukou.

,Na mé pusobila jako panovacnd koza. Nebo spi$
mrcha.*

,»TaK to jsi ji vystihnul apIn¢€ piesné.*

Usméjeme se.

Pfti §estém pivu si vzpomenu, ze uz pul hodiny mam byt
vjiné hospodé, kde na mé cekaji braska s kamaradem.
Vypotacime se z hospody.

,,Hele, Sel bych nékam...“

Martin zavravora a kyvne.

,,Neboj, tady kousek je maly parc¢ik mezi domy.*

Vede mé ptes dvé rusné ulice, citim, Ze mam opilecké
okno. Martin mi pomaha vstoupit na zulovy sokl a zavira
napul vyvracend draténa vratka. Kefe jsou mnohem vyS$s$i nez
my dva.

,,Jak uz to kone¢n¢ oslav.*

Naléha Martin a hned zvoli formu. Klasiku, které se

nebranim. Ale také citim, Ze neni piili§ spokojeny.
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,,Kolik jsi jich mé&1?*

,,Nejmin deset.

Pochlubim se i pfiznam zaroven.

,,Mas ho jak po deseti Cislech, ne po deseti pivech.

SlySim Martinovu naStvanost.

,,Tak s tim néco ud¢lej, je mi jedno co.*

Navrhnu.

,Néco zkusim, ale pak uz se ti mozna nikdy nepostavi.*

Opilecké okno se mi otevielo dokofan. A jeho — pak uz
se tt mozna nikdy nepostavi — mi zni V uSich nékolik dalSich
dnti. A braSka s Petrem na m¢ jist€ nejmini hodinu ¢ekali.

TakZe dostanu veCer a zitra odpoledne dvojnasobné
vynadano. Kurva Zivot. Dokon¢im Vv euforii svou pfihodu.

Pater Trnka dopil ¢aj a pokr¢il rameny.

LZivot je plny svodl a piekvapeni. A feknéme mi,
prosim, oba, nad ¢im jsem se m¢él vlastné pohorsit?*

Gestem ocenime jeho odpovéd'.

,Cinstina ¢eka.*
Pfipomina mi Petr a cpe pted oblicej dvé stranky domaciho
cviCeni. Ja se chci bavit o roding€. Tatinek: BABA. Maminka:
MAMA. Mladsi bratr: DIDI. Star$i bratr: GEGE. Starsi sestra:
JIEJIE. Mladsi sestra: MEIMEL Manzel: ZHANG FU.
Manzelka: QIZI. Kamarad: PENGYOU. Pfitelkyné: NU
PENGYOU. Pritel: NAN PENGYOU. Dité: HAIZIL
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Kapitola dvacata Sesta

Londyn nad Temzi — cerven 1991

Poradim siibez Petra, ktery se kviili chfipce omluvil.

— A otevrel se pfed ndmi svét. — Evangelium svatého
Lukase, prvni kapitola, jedenécty vers.

Husté pr$i a mam obavu, abych neuklouzl po né¢kterém
Z barevnych listi na velkych betonovych Ctvercich, tak
typickych  pro bézny londynsky chodnik Vv turisticky
nejnavstévovanéjsi ¢asti metropole.

Spéchame. Interval metra je sice maximané
pétiminutovy, jedeme nékolik dlouhych stanic, jesté blize ke
svétoznamym atraktivnim pamatkdm a mostim pres feku
Temzi.

TéSim se na Big Ben, Parlament, Westminsterské
opatstvi ¢1 Westminstrerskou katedralu, kterou poprvé otevieli
uz pied devadesati lety. A pravé tam mifime jako K prvnimu
objektu, ktery mam v Londyné poznat.

Petr mé Vpoloprazdném vagdénu metra, ktery mé
piekvapil svoji Cistotou a svézi modrou barvou podélnych
sedadel, ptekotné vypravi o katedrale, kterou Vranné
byzantském kiestanském slohu navrhl slavny viktoriansky
architekt John Francis Bentley. Uz ptfed Cervenou cihlovou

fasddou architektury mi znovu zdlraznil, Ze zakladni kamen
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katedraly polozili vroce osmnact set devadesat pét, v roce
devatenact set tfinact zazné¢lo Laus Deo Semper, z piazzy
Znamésti na ulici Victoria mohli vstoupit prvni véfici.
Uznavam, Ze 1 po devadesati letech je co obdivovat. Smacim
prsty ve svécené vod¢é a mifim Kjedné zbocCnich kapli
chramové lodi. Petr mé tiSe upozorni, Zze stojime pied kapli
svatého Pavla.

MSe, tieti VvV poradi toho dne, pomalu konc¢i. Béhem
dalSich minut okolo nas prochazi desitka knézi Vv zelenych
ornatech a nejméné dv€ desitky ministranti ve fialovych
komzich.

,Za pul hodiny za¢ind dalsi mSe. SlySeli bychom pfi ni
gospely, ale to bychom nestihli hospodu, v nizZ se mame sejit
s Haroldem.*

Pfipomind mi Petr ve chvili, kdy zapaluji svicku za
padesat penci za braSku a za maminku. U mramorového
portalu se svécenou vodou je fronta nejméné padesati lidi. A
tak se jen rychle poktizuji a divam se na Petrova zdda. B¢hem
minuty stojime na ztichlé Abrosden Avenue. Stale myslim na
jediné. Nesmim se ztratit. I kdyZ mam dva mobilni telefony a
podrobnou mapu kudy se dostat k domu, kde jsme ubytovani.
Primém¢é. Na Ceské poméry spiSe podprimérné. V pokojiku,
kde by mél primémy clovék dostat uz prvni noc zachvat
klaustrofobie. Postel tvofena dvéma palandami nad sebou,
dvéma trezory, jednou skiini a diezem s teplou a studenou

vodou. S miniprostorem na hygienickou vybavu. Ledni¢ka
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Vrohu u dvefi a na ni barevna televize. Sprcha a zachod
vzdaleny tficet metrti V samé blizkosti dvou pocitaci s wi-fi
siti.

Znovu se vracime do labyrintu metra. VétSina sedicich ve
vagonu je zahloubdana do novin, které jsou zdarma. A
samozieymé¢ koluji, aby si je mohl piecist 1 nékdo dalsi. Na
Sesté zastavce vystupujeme, znovu prochazime turnikety a pak
uz dlouhou ruS$nou ulici, ktera pry vede az k Temzi. Na dvou
pfechodech klickujeme mezi taxiky a dvoupatrovymi
autobusy, 1 kdyZ mame podle Zlutych blikajicich lamp jako
chodci prednost.

V hospod¢, ktera patii Kprestiznim Vv celém velkém
Londyné, nejen svym nazvem Cerny lev, mé zaujme fialovy
taflovany strop S opakujici se filigrdnovou vyzdobou a zlatymi
ornamenty. Stolek pro tfi je vV poloviné lokdlu prvni mistnosti
S plynovym krbem. Druhd mistnost ma celou jednu sténu
pokrytou plastickou tapetou knihovny s desitkou regalt
zapInénych knihami s klasickymi koZzenymi vazbami.

Podle fotografie pozndvdm postarSiho Harolda
okamzité. Podavame si ruce a Harold se S Petrem bchem
minuty dohodne na dalSim programu. Jedno ¢erné pivo pro
kazdého u malého stolku pro tfi, kratkd prochazka na nejblizsi
stanici autobusu, pét zastavek do svétoznamé zidovské Ctvrti,
kde uZ nas o¢ekava rabin v synagoze. Ctvrt, kterou projizdime
je podivné romantickd, Harold hovoifi o svém byznysu

vV Americe a pro¢ ma rad ze vSech svétovych velkomést prave
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Londyn. Mluvi tiSe, mnohem tiSeji, nez dve jeCici a sméjici se
Polky na sedadlech za nami. RuSi mé€ to a jsem rad, Ze uz
vystupujeme.

Synagoga je architektonickym skvostem, honosnad ze
vSech thli pohledu.

Mlady rabin mi poda ruku, nabidne kdvu a v oxfordské
spisovné angli¢tiné vysvétluje etické a ekonomické zaklady
podnikdni. Po deseti minutach diskutujeme o historii, svatcich
a zvycich. A pak uz mi to piipada jako obhajoba réeni, ze
okrast pii obchodu kiest'ana neni zase az tak veliky hfich.

A kdyz kava vystydla, rabin mé odvadi do druhé
mistnosti, mnohem mensi, ale bohaté zdobené. Kdyz se v rohu
mistnosti objevi mohel jdouci pomalu ke mné, pomalu a
obfadné se sviekam. Piekvapi mé, ze viibec nic necitim.

Polekd mé& kovovy zvuk cehosi, co spadlo z vySky na
kamennou podlahu.

V prvni vtefing si uvédomuju, ze nestojim, ale lezim. A
dava se do m¢ zima. Pohledem se piesvéd¢im, ze mohel
nedokon¢il to, co mél.

Nevstoupil jsem diky Haroldovi, a jeho planim do
ekonomickeé siné slavy. Cely londynsky vylet byl, bohuzel,
jeden dlouhy krasny barevny sen. Skoda. Zase jsem se
probudil do dne, kdy me bude zuzovat hlad, Zizen a zima.

A ¢inStinu pro Petra si miizu str¢it za klobouk. Kdybych

vibec néjaky mel
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Co budeme pit? NIN HE SHEN ME? Na zdravi: GAO
BEI. Co budete jist? NIMEN YAO OHI SHEN ME? Kolik
platim? YI GONG DUO SHAD QIAN? Chei kdvu: VOD
YAD KA FEIL Chci ¢aj. VOD YDO ZU CHA. Je zde volné
misto? YOU VONG ZUO VEI MA? Tento sttil se mi nelibi,
mohu si presednout jinam? ZHUO ZI, WONG HUAN ZUE
ZHONG ZI, NENG HUAN Y1 YIA MA? Mate salonek? YOU
MEI YOU BAO JIMN?
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Kapitola dvacata sedma

Praha — Nové mésto — prosinec 1977

Prvni ranni tatku mi wuStédiil Petr strunym
konstatovanim, ze stejné jako Arnost Lustig, tak také on vzdal
zamg&r napsat knihu o Karlu Gottovi.

Velebny pan Trnka vybral z Prvni knihy Samuelovy,
druhé kapitoly, verS devaty. — Ne v sile zaleZi sila Cloveka. —

,,Rybarna.*

NaznacCim Petrovi a béhem vtefiny mam jeho souhlas.

,,Z doby nejvétsi slavy?“

Vyzvida Petr.

,Jasné. Ze Skoly to bylo na trase. A tak hod’ku nebo dvé
se tam dalo bez problému posedét. Zvlast pred néjakym
del§im volnem.*

Petr ukaze prstem Vv kalendéii na vano¢ni svatky.

,,»Jo, to by §lo.*

Prisvéd¢im.

,,P&t po sob¢ jdoucich vyucCovacich hodin dokéaze utahat
tak, Ze se organismus dozaduje alespon jednoho
vypro§tovaciho piva. Nejrychleji bylo kK mani u vy¢epu.

Po prvnim smoceni rti do pény si vSimam vedle
stojictho mladika Vv zelené endéracké bund€ s nasivkou

¢ervenocerno zlutou trikolorou.
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,,ProC je tady veCer vzdycky tak plho? Chodim sem
tiikrat tydné a misto u stolu se na mé dostane tak jednou za
Ctrnact dni.*

Zanadavam sinaptl pro sebe.

Mladik ptikyvne.

,Narok na sezeni tady maji piednostné ti, co podepsali
Chartu.*

Dobrej for.

,,Dik za takovou hlasku. Libi se mi. Jenze text Charty se
uz pul roku nedé nikde sehnat.*

Oponuji spiSe pro to, abych néco tekl.

,»AZ se vrati§ z hajzlu, tak ti ji dam pfecist.

Rekne tonem, kterym na vesnici nabizeji piebytky
letniho ovoce.

Z oné mistnosti, kterd nevybocovala ze standartu oné
doby jsem se vratil bleskové a dvou stran pritkklepového papiru
zaCetl se zajmem. A se zjiSténim, Ze pravdu méli ti, co fikali —
neni tam nic svétoborného ani protistatniho, dva tisice slov
V roce devatenact set Sedesat osm byly ostiej$i. Vracim blhvi
kolikaty opis textu.

,,Diky. Alespont mi nékdo dal darek k vanoctim.*

Mladik si prohrabne vlasy a zhluboka se napije.

,,JO, pan je na darecky.

,,Ne, to jsi Spatné¢ pochopil.*

Branim se. Ale je to malo platné.
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,Jestli maS zdjem, mél bych jeden listek na koncert
Karla Gotta do Lucerny.

,Za kolik?*

Vyhrknu automaticky.

,,Zadara.*

Dozvim se po piituknuti pullitrt.

,,.Chces?

Zni to az piili§ mnohozna¢né.

,,Ja jsem disident a mam v genech lidem pomahat. Tieba
jen dobrym slovem. Nas pozna$ podle toho, ze se Stebou
rozd¢lime o posledni pivo. Tedy vétSma znés. Zatim.
Komunista nejsi, ti sem ze strachu o posudek nechodi. Byvaly
stranik taky nejsi, to by t€ museli vyhodit ve dvaceti a takovy
kurvy voni zase nebyli a dodnes asi nejsou. Znas to. Mladi
vpted a stafi na svd mista. Jsi ufednik, protoZze kdybys délal u
masiny, tak budeS mit zrasovany ruce. Vi§, co jsou to mozoly
na rukou?*

Sko¢im mu do feci.

»lo vi§, ze vim. D¢lal jsem par let v tiskarné jako
pomocny dénik.*

Nenecha se pferusit.

,,OblekaS se podle dostupné mddy, objevil jsi docela
dobrou vodu po holeni, €istiS si boty, jsi aktivni svazdk, chodis
do prvomgjového privodu a jsi ve Svazarmu. Tu desku
s Jirkou Suchym mam taky.*

Zhluboka se napiju.
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,Mam pokraCovat?*

Zepta se a na tvari vykouzli zvlaStni charismaticky
usmev. Chce néco fici, ale z druhé strany Knam pfichazi
pomensi zrzavy muz.

,Za hodinu u nas, ale piijd’ pfesn€. Brzy rano jedu do
pivovaru.

Jsme zhruba stejné velci, takze si hledime piimo do oc¢i.
Ale vice mi utkvi v paméti jeho rackovani.

Mladik piikyvne a muz bez pozdravu odchazi. V jedné
ruce cigaretu, ve druhé sklenici piva s polovinou zlatavého
moku a bez pény.

,,Cekas tu na nékoho?

Sonduje Mladik.

,Jo. Pifijde jeden spoluzak ze Skoly. Dam si S nim
maximalné tf'1 kousky, protoze po patém pravidelné zvraci. Ale
ve vodce by nas dostal.*

,,LakZe si dame jesté¢ jedno?*

Prikyvnu.

,»Ja jsem Simon.

Predstavi se konec¢né.

,,Pavel.*

,Jestli chces ten listek do Lucerny tak piyd zitra.
Touhle dobou.*

A Vi§, Ze mozna jo.*

VSimam si, ze Zobou naSich penézenek vykukuji

legitimace do Filmového klubu v Klimentské ulici.
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Petr jako obvykle vyméni jeden poznamkovy sesit za
druhy. Barevné pohledy Pekingu pouziva jako zalozky.

A dame si ¢islovky. Hlavng si pamatuj, Ze ton Cislovky
se méni podle toho s jakym slovickem je spojena. Jedna: YI.
Dva: ER. Tii: SFN. Ctyika: SI. Pét: WU. Sest: LIU. Sedm: QL
Osm: BA. Devét: JIU. Deset: SHI. Jedenact: SHIYI. Dvanact :
SHIER. Dvacet: ER SHI. Jednadvacet: ER SHIYI. Sto: BAI.
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Kapitola dvacata osma

Praha — Nové mésto — cerven 1991

Petr pfina$i od opét nemocného patera Trnky citat,
tentokrat starozakonni. Z knihy Abakukovy, z prvni kapitoly,
tfinacty vers. — Cisté jsou tvé oéi, takZe na zI¢ véci hledéti a na
bezpravi se divati, nemuzes. —

Den pifed véno¢nimi svatky odvezli maminku do
nemocnice, den po vanocnich svatcich zemiela. Byl jsem u ni
kazdy den, nejméné hodinu. A myslim, Ze mé do posledni
chvile vnimala. KdyZz jsem naSel postel, na které lezela,
prazdnou a vyslechl n€kolik utéSnych vét od lékarky, ktera
slouzila po celé vanocni svatky a drzela pohromadé uz jen
silou vile, zapomnél jsem si svleknout navleky na botach a
doSel v nich az na stanici autobusu. A bylo mi to Uplné jedno.
Minutu od minuty mi dochézelo, Ze mi zemtel ten nejblizsi
Clovek, kterého jsem mél nejradéji. A to jsem jesSté netusil, Ze
ve stejném roce me opusti, po dlouhém pobytu v lécebné, také
braska. Ob¢ tmrti pro mé byla tak neocekavana, ze S pocitem,
pro¢ jsem jim n¢jak nezabranil, jsem uléhal 1 vstaval. Stale
Castéji opily. A protoZe neStésti chodi ve shlucich, posledni
¢ervencovy den se mnou zuctovali. Divod byl — chlast vadil
V praci nejen mé, ale uz Sirokému okoli.

,,Precti sito a podepis. Chees kafe?*
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Vybafl na mé¢ vedouci.

»led to tady podepiSu a ty mi to nechds poslat jesté
doporuc¢en¢ domta?*

Vedouci kyvne.

,»Tlak to uklada zdkon. Bral bych se za tebe, to mi vé&f,
ale kSefty nejdou, nebudes prvni, kdo jeSté letos dostane
padaka. Dojde i na ty vzorné. A uznej, ze S tebou to nebylo
v poslednim pulroce K vydrzeni. Mam pro tebe pochopeni,
sedmnact let jsme to tady spolené tahli. Kdyz budeS chtit,
zajdeme nékdy spole¢né na pivo.

Prikyvnu, ale pfesto si neodpustim.

,Za pozvani na pivo dik. Cekéam, jestli mi potvrdis, kdo
sipraveé V mém piipadé rad ohtal svoji poliv¢icku.*

Prikyvl stejné jako pted chvili ja a Skleb, ktery se mu
vyrysoval na tvati, vzdalen€ pfipominal ismév.

,,Hele, m¢ taky Stve, Ze ti musim dat po sedmnacti letech
spole¢né prace dat padaka. Navic Vv poloviné dovolenych,
takze nemuze$ S nikym ani pofadné rozloucit. Hlavné na mé
nevzpominej ve zlym.*

Dojemné. Hlavng, Ze pofdad omilda té&ch sedmnact
spole¢nych let.

,,Co jim na m¢ nejvic vadilo?*

Neubranim se otazce.
,,Ptas se spravné. Jisté sitaky spravné odpovis.*

,,Takze chlast?
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Jde do mal¢ kuchynky a vraci se S podnosem, na némz
jsou dva hrnky s kavou a cukienka.

»Sladis?*

,,Vypadam snad na to, Ze mam sladkej Zivot?*

Chci naleptat stile stisnénou atmosféru. Pobavi mé,
kdyz si déava do hrnku dvé bridzové kosticky a zamérné vybere
kosoctverce.

,len tvlij prvoligovej pitnej rezim byl jen vrcholkem
ledovce. Daleko vic vSechny sralo, Ze jsi kritizoval
privatizaCni projekt. Nejen nckde po strané, ale rovnou
v médiich. A to se nezapomina. Za to ted’, kolego, dostane$ na
deset let stopku pro veskerou exportni ¢innost.*

. ,Cervenou kartu?

Podivim se.

,Ud¢lej se pro sebe. Kontaktli za téch sedmndct let sis
jist¢ nadélal dost. A jak spravné tvrdi§, tahle firma
neobchoduje, ale proddvd domy, které maji sta milionovou
hodnotu. Téch jedenact miliard se podafi rozfofrovat do tii let.
Pak sina tebe mnozi vzpomenou, ale to uz bude pozd¢. To, co
ty jsitekl pro radia a noviny uZ mnozi tusi, ale zatim drzi hubu
a krok. A st&Zoval si na tebe i sam generalni. Ze jsi ho jednou
ocumoval na hajzlu, coz podle né¢j nebylo dobry. A to jesté
nevi, ze jsem toho tvého Martina poslal po vasem par¢ikovém
extempore natrvalo do Liberce. Ale bud’ bez obav. Tohle je
porad jeSt€¢ podnik zahranicniho obchodu s vysoce

intelektualnim potencialem. Tady je kazdymu u prdele, jestli
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vSichni, jen nam to nesmi vadit ani ekonomicky, ani
spoleCensky.

Neslazena kava uz vystydla.

,»10, co jsi praveé fekl je kolektivni minéni, nebo tvii
osobni nazor?*

Vedouci da ruce za krk a protahuje se.

,Tak pul na ptl. Ale ty chces asi védét, Cim jsi sral mée,
vid’?*

Odsunu hrnek se zvétralou kavou.

,»A vi§, Ze docela jo.*

,Moc milé ti to nebude. Mozna tvrdsSi, nez s1 vibec
dokazes piredstavit.

Klickuje?

., Lak spust’.*

Zni to ode mne skoro jako ptikaz.

,Mn¢ vilbec nevadi, ze jsi vstoupil do strany. Byl jsi
aktivni svazak, kamarad ruskyho pratelstvi, svazarmovec,
studoval jsi vysokou Skolu ekonomickou, kam ses sice dostal
na druhy pokus, ale stale jeSt¢ bez rudy knizky. V tom si t&
cenim. JenZe ze Skoly t¢ vyhodili a zacal jsi chlastat. Nabizeli
jsme ti, Ze se na Skolu mize§ vratit. Rekl jsi, Ze uZ nemas
zajem. VSechno najednou jsi vzdal.

Zacali t€ povazovat za socku. Ted to vis, bohuzel ve
chvili, kdy se pro to neda nic udélat. Tou pasivitou sis to u me

prohral. Na cely caie.*
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,»AZ titen, koho jsi opravdu miloval, umie v naruci tak
taky zacCne§ chlastat, nebo prohraje§ vSechny penize
V automatech.*

Vstane, poda mi ruku, ale nase pohledy se uz nestietnou.

Ale ja o¢ima neuhnul.

»l1ak generalnimu se nelibilo, Ze jsem ho vidél pii
chcani. Neni von taky ndhodou na§? Ale na to se asi nikdo
Z vas nedokazete piimo zeptat.*

Vykulil na mé o¢i.

,» 10 jsi fakt prepisknul.*

,,PT0C? Jeho 1 mij hlas maji pii volbach stejnou vahu.

Byl jsem rad, kdyZ jsem vySel na ruSnou ulici v centru
mésta. Za chvili uz tu nebude ani ten neon s logem firmy.
Panstvo se odstéhuje do panelaku na periféri“

Dokon¢il jsem vypravéni a Petr uznale pokyval hlavou.

,Shrnout tfi Zivotni prohry do jedné kapitoly, to uz
chce...”

Nedokonc¢i.

Vyuzivam toho, abychom zacali S ¢inStinou.

,,Jake jsidnes piipravil téma?*

Vyzvida Petr.

,,Vzhiru k vyskam.*

Zazertuji.

To muj pas a letenka: ZHE SHI VOD DE HU ZHAO
HE JI PIAO. Ze kterého gatu mi to, prosim, leti? ZAI NA GE
DENG JI KOU DENG J? Podléha tohle zbozi clu? ZHE YIE
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YIU BAO GUAN MA? Nemam nic K procleni. WO MEI
YOU YAO SHEN BAO JE DONG YI. Nemohu najit svoje
zavazadlo. WO ZHAO BU DAO WO DE XING.
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Kapitola dvacata devata

Praha-Kr¢ — cerven 1991

Aniz to farar Trnka tusil, vybranym citatem z Evangelia
svatého Matouse mé rozesmal. Pro jistotu jsem si tfinacty vers
ze treti kapitoly jesté jednou zkontroloval. — A dozvite se, kde
prebyvati budete. —

To pobavilo i Petra.

,,Jakze to zase bude o nas dvou?*

Neznélo to jako otazka, ale spiSe suché konstatovani.

,Bylo to den, kdy mi Petr pfines] pozvanku na bilan¢ni
festival Ceské kinematografie. V Ponrepu, v Bartoloméjské
ulici, nabizeli exkluzivni jizdu skdkavymi obrazky né€kolika
dekdd. Ucho, MuzZe z prvniho stoleti, Prazské noci, Dymky,
Takze ahoj, Divotvorny klobouk, Rudou zéii nad Kladnem,
Probuzeni, Cernou dynastii, P& muzi a jedno srdce, Misto
v houfu, Cerného Petra, Lasky jedné plavovlasky, Nebeské
jezdce, Ostie sledované vlaky, Kolju a Obchod na korze. Se
slibem, ze alespon oscarové filmy musime vidét spolu.

Za dv€ hodiny se vratil v tpIn¢ zmeénéné naladé.

,FrantiSek skoncil s tiskarnou a nema pro tebe penize na

dal$i ndjem v ubytovné.*

ZaSepta Petr a je cely nesvij.
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,Jestli potiebujes odjet, tak se nezdrzuj. To hlavni js1 mi
ekl

Petr mi podal ruku a stené tiSe jako pred chvili se
zeptal.

,,Kdy a kde se sejJdem?*

.,V Pokroku, vecer v sedm?“

Ptikyvne na milj navrh, zaplati dvé piva a pak uz beze
slova odejde.

To, ze z ubytovny odejdu, s tim jsem pocital od chvile,
kdy se ti dva zaCali hadat a své nazory podpofili ukadzkou
macety a jateCnich kastracnich kleSti. Dokonce jsem si
chvilemi pral, abych mohl vypadnout rychlosti blesku. Jenze
kam? Tti taSky osobnich véci pievezu z jednoho konce Prahy
na druhy tramvaji. Jizdenku mam.

,,Pokud jdete na lep$i, tak vam pieju tspéch.*

Popial mi dobracky spravce ubytovny, ktery mé jesté
pied mésicem podeziral z kradezi.

Misto K bydleni pod $irym nebem jsem vybiral dlouho.
Stran pred Ity oséazeli stromky, aby po neobdélavaném poli
nemohli projizdét kluci na motorkach. Obyvatelé malych
domktl chtéli mit klid. Prosadili si, aby se ulice, ktera vedla
pod jejich okny, byla jednosmérna.

Stran za jejich vétSmou rozpadajicimi se domky a
nepiili§ udrzovanymi zahrddkami se zménila v dosti nesourody
les. Ale n¢kolik stovek metrii od nejrusnéjSi prazské

magistraly byl kazdy ostriivek zelené¢ potfebny a vitany. Ted’
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ty vzorné obclany, vEtSinou penzisty, spojovalo dalsi
nebezpe€i. Pravé za jejich zahrddkami by mohlo vést
povrchové metro. Kazdé tfi minuty dunici vlak. Tiché bydleni
by se zménilo v peklo.

Ve ¢tverci mezi vétrem se klaticimi stromky jsem slozil
ti1 1gelitky a vybalil karimatku a spaci pytel. MoZnd nckde
v blizkém okoli objevim starou matraci. Jaké to bude po prvni
sne¢hové prehaiice, nechei ani domyslet.

Praha- Spofilov, Praha- Pankréac, Praha- Kr¢, Nymburk,
Mlada Boleslav, Praha — Kralovsk¢ Vinohrady, TereSov,
Praha-Pankrac, Praha- Modfany, Praha- Smichov, Praha-Kr¢,
Praha-Hloubétin. Vypocitavam lokality, kde jsem nasel
sttechu nad hlavou. Zahrani¢ni cesty? Jednou. Berlin. Od ted’
bez stfechy nad hlavou. Rok, dva, pét do konce zivota?

A Kk n€komu se prichylit? V téhle situaci mam pravo,
aby m¢ napadla kaciiskd mySlenka. Dvakrat tfikrat bych pfiSel
opivnén nebo ovinén a Cervend karta. Kdyz s nékym zijete,
musite se mu, chté¢ nechté, pfizplisobit. Nejen u stolu a
Vv posteli. Vim, ze tuhle variantu mi zivot nenad¢€lil. SpiSe jsem
od svych rozvadégjicich se kolegh a hospodskych
spolustolovnikli dostaval dobfe minéné rady, Ze Zenské jsou
sving, které se dokazi lisat a pak odkopnou. Vyslechl jsem je
trpelivé a priymul za to jejich divadylko dalsi pivo, ¢i celou
zaplacenou Utratu. Vadilo mi jen to, Ze nikdy zadny z nich
nepfiznal svij vlastni podil viny. Vzdycky za to mohla

zkurvena doba, ve které se rozvadi kazdé druhé manzelstvi. A
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jedno jestli jsme $li do prdele pod praporem socialismu nebo
kapitalismu. Snad budou registrovand partnerstvi pevnéjsi.

Divam se na zamraenou oblohu a pochopim, Ze
odhadovat ¢as podle slunce se piili§ neda. A hned si vzpomenu
na jednoho potetovaného klienta ubytovny, ktery pfesvédcoval
ostatni, ze nejvetSim nebezpecim pro bezdomovce neni mraz,
ale prudky a vytrvaly dést’. Poustél jsem ty jeho stale se dokola
omilajici rady jednim uchem tam a druhym zpatky. Ted se
V duchu fackuju za to, Ze jsem mél poslouchat pozornéji. Ale,
kdo to mohl tusit?

Setkani s Petrem bylo o ni¢em. Kazdy jsme vypili jedno
pivo, protoze na dalsi nebylo. Pro Petra byl tak rychly sled
udalosti viditelnym Sokem. Bylo vidét, Ze mu jesté nedoslo, Ze
kazdy z nds odesel do jiného svéta. On do toho béZzného. J4 se
zachumlal do spacéku a piemyslel o povéfe, ze se splni to, co
se Clovéku zda, kdyz se nast¢huje do nového. Jenze kazdé
nové neznamend kvalitnéj$i, zdiraziioval mirn€é koktajici
lektor pfi Skoleni v nevétrané uéebné v jednom z domd na
prazské Kampg.

Na dné€ jedné z igelitovych tasek je maly tranzistorovy
pijjimac. Ale lovit ho nebudu. Za pét minut jsem usnul a celou
noc se mi nezdalo nic.*

,Kdo mohl tuSit, ze pod Sirym nebem stravi§ Sest

dlouhych zim.*
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Dophil Petr nejprve vysvétlujicim komentdfem pro
farafe Trnku, nezapomnél tu vétu napsat do poznamek ke
kapitole.

,» ITicata kapitola. Za tficet dnll. Uznej, Ze tempo mame
sluSny. Mam dneska chut’ dat si dvojitou lekci ¢inStiny.*

Vytahuje se Petr.

,Jak je cténa libost. Dame rozsifené opakovani. Jsem
zvédav, co se ti na prvni poslech vybavi.*

Provokuji a mavam odchdzejicimu farari Trnkovi.

,,Chtél bych se ti za tenkrat, omluvit.*

Prekvapi mé Petr.

., 10 byla FrantiSkova chyba. Dneska to uz netes. Tam to
fakt uz bylo na noZe. Dva dny pfed odchodem se mi zdalo, Ze
jsem piikulhal na policejni sluzebnu a chtél po nich, aby mi
ustiihli jeden roh obcanky, protoze uz nejsem tak docela
muzského pohlavi. Uznej, Ze to uz bylo na palici.*

Petr kyvne a zaCina si psat ndzvy zemi.

Amerika: M&igu6. Anglie: YINGGUO. Cesko: JIEKE.
Cina: ZHONGGUO. Francie: FAGUO. Italie: YIDALL
Japonsko: RIBEN. Némecko: DEGUO. Rusko: EGUO.
Slovensko: SILUOFAKE. Cech: JIEKEREN. Cestina: JIEY.
JaponStina: RIYU. Angli¢tina: YINGYU. Ty jsi odkud? NI
SHI MA GUO REN? Ja jsem: WO SHI .
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Kapitola tricata

Praha-Kr¢ — cerven 1991

Petr se zpozdil a pravdépodobné¢ dnes nedorazi. A nad
zittkem visi otaznik, protoZe za farafem Trnkou do nemocnice
pojedu odpoledne ja.

Napada mé, jestli jsme s Petrem nezavedli stereotyp,
kdyz jsme naSe sezeni o jednotlivych kapitolach vzdycky
zaCinali biblickym citdtem. Na svété jsou i jiné literatury. |
kdyz vam odbornici feknou, ze vétS§ina z nich se inspirovala
Bibli.

KdyZz mé Hans implantoval ¢ip, zaCal jsem poznivat
starou Cinskou literaturu. Sedm bezesnych noci a desitky hodin
ve dne jsem pies displej mobilu piekladal Konfucia a zasnul,
7e uz tenkrat védéli, jak pravil Mistr: Hladkd fe¢ a vtiravé
chovani jsou zfidka Dobra. Nebo Pravil Mistr: Povinnosti
jinocha je chovat se dobfe doma K rodi¢iim a ke star§im lidem
mimo ddam, byt opatrny ve slibech a pfesny V jejich
dodrzovani, byt laskavy ke kazdému a zejména hledat spojeni
s Dobrem. Zbude-li mu jesté néjaka sila, az to vSe vykona,
necht’ se vzdélava.

Ale nejen Konfucia, ale také Mistra Suna a basnika
Cchu Juana jsem si sam pro sebe piekladal a porovnaval s nasi

nejstar$i literaturou. S’- ma Cchien a jeho Zivotopisy, dali
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klenot do Sperkovnice. S Hansem jsme si hodiny mailovali o
Cchao Cchaovi, Zuan Tiovi, Tchao Juan-mingovi. Hans mé
upozoriioval na Li Pa, a Wang Weje. A se svoji troSkou do
mlyna pfiSel Petr se svymi favority. S Hansem se shodl na
Wang Wejovi a piidal Ou-janga Sioua a Su Tun-pchoa, A
kdesi v zastrCeném  londynském  antikvariatu  koupil
v angli¢ting Opi¢iho krale od Wu Ccheng — ena. Pak uz sta&ilo
nekolik literarnich pfednaSek na Facebooku a oteviel se prede
mnou stejné rozlehly literdarni svét, jakym pro mé byla
Vv Sestndcti letech detailné objevena antika. Bohuzel, kazda
kniha po dvou tfech deStich vezme za své. V¢etné jazykovych
ucebnic. Mrzi mé to. Uz davno vim, Ze S uctou ke kniham se
nesetkavam jenom V synagogach.
A co si ze staré Cinské literatury chci zapamatovat

napotad?

Pted stafim kdo dneska jeste v ucté se tu sklani:

Bé&d mam jesté vic, 6 bratii malovati?

Ani zima nepterusi divoky béh zbrani,

Rodice ? ti na to jeSté dané plati...

K¢Z aZ nase Zeny budou

Cekat t&zkou chvili,

KéZ by jenom chlapce nerodily.

Je Cas pfipravit CinStinu pro Petra.

Kolik je hodin? XIAO ZAI JI DAN LE? Kdy odejde$ doma?
NI SHEN ME SHI HOU HUI JIA? Je ¢tvrt na deset: XIAN
ZAl SHI DIAN YI KE. Je ¢tvrt na jedenact: YIAN ZAI SHI
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DIAN SHI WU. Je Sest hodin: GANG HAO LIU DIAN
ZHONG. Je n€kolik mmut po osmé: BA DIAN DUO LE. Je
témet deset hodin: KUA DAO WAN SHANG SHI DIAN. Je
za pét minut dvanact: CHA SMI FEN ZHONG SMI ER
DIAN. Je devét hodin a tf1 mmuty: JIU DIAN LING SAN
FEN.
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Kapitola tricata prvni

Praha — Vinohradska nemocnice — listopad 1991

Cestu do nemocnice za velebnym panem Trnkou si
kratim vzpominkou na Ceské tropickeé léto roku dva tisice
tfinact. Pocasi jak v Chorvatsku, nebo na jihu Francie.
V poledne Ctyficet ¢ty stupiii Celsia na slunci a to je vlastné
teprve jedenact, vV nocidvacet dva za svitu Mésice v uphiku. A
snad pravé ten upln¢k piivolal stovky mravenci, ktefi
piipochodovali bhvi odkud. A kaZzdou minutu o sobé& déavaji
védeét vSudypfitomni komafi. Jedina moZnost jak ze sebe
setfast mravence je hodné radikalni. UpIné vSechno svléknout
a machat rukama a klatit nohama. Do pfiletu hejna komart.
Minimalné pétkrat za noc. A k ranu dopis od Hanse. — Cumim
na druzici a vidim, Ze tam provozuje§ néjaké Samanské ritualni
tance. Mravenci jsou kurvy. Zkontroluj se vS§ude. Umi viézt 1
do mocové roury a nejvic se jim libi pod predkozkou. Tak
bacha. Hans. —

To povzbudi Vtomhle teplotné predimenzovaném Iéte.
Abych se pfiznal, vedra mi nevadi. Jsou snesitelnéj$i pilroCni
mrazy, které mé psychicky 1 fyzicky rozleptaly. JenZe tohle
nepochopil ani Petr ani Hans. Ze spoleCenského kontejneru se

musim vydrapat sdm. Ale najdu na to silu? Neskoncim stejné
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jako sedm toulavych kocek a kocourt, ktefi postupné se mnou
pé&t let Zili, aby se pak se poztraceli béhem jediného mésice?

Zuvah mé vyrusSila dal§i c¢ast Hansova dopisu:
Z Pekingu do Mnichova leti padesat podnikateld, pét politika a
sedm bodyguardid. Nejméné pét byznysment se z Mnichova
chystd do Berlina, Drazd’an a Prahy. PoSlu ti jejich mailové
adresy, abys jim poslal projekty, které by mohli profinancovat.
Zac¢ni sanatoriem po havéariich a skon¢i pivovarem. Hans.

Kurva, odkud ma Hans takové informace? At nekeca,
ze mu K monitorovani informacéni exploze sta¢i pouze jediny
notebook. HraCka S malou obrazovkou, ktera nemize mit
rozliSeni, aby odhalilo vSechny detaily Spiondznich, pardon,
informacnich druzic.

Smraka se a hejno mravencii napochodovalo na igelit,
kterym piikryvam staré matrace a dvé déravé deky. Noc bude
opet tropickd. Meésic je Vv upliku, psi vyji a kocouii se
nenechaji pohladit a neklid z nich ptimo Ci§i. A Z mravenci se
budu muset dal$i noc zblaznit.

Dlouh¢ bilé aseptické nemocnicni chodby na mné
plisobily, plsobi a budou pisobit skliCujicim dojmem.
Mladé¢ho Iekare potkavam hned u prvnich dvefi. Vzajemné se
pozdravime.

.,V jste Petr nebo Pavel?*

Ptekvapi mé otazkou.

,,Pavel.*

,,Pojd’te se mnou do kancelare.*
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Vyzve me skoro striktné.

Teprve kdyz si sedam do rozvrzaného kiesla, dojde mi,
ze se farar1 Trnkovi pfitizilo.

,Velebny pan je na jipce?*

Zeptam se, kdyz doktor zavie dvete.

,,Dnes, v pil Sesté rano, zemiel. Jesté vecer byl vitalni.
Zpival mariansky chordl. K ranu ho zradilo srdicko. Dovolte
mi, abych vam vyslovil soustrast. Velmi hezky o vas mluvil. A
urcité to nebylo kvlli tomu, Ze jste zaplatil novou stfechu na

kostele, ktery mél velice rad.“
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Kapitola tricata druha

Praha — Hrbitov na Zelené lisce — listopad 1991

Nevim ¢im, a také nevim pro¢, mi posledni rozlouceni
s velebnym panem Trnkou pfipominalo vojensky pohieb.
Arcibiskup, biskupové, desitky spolubratii, studenti bohoslovi,
vSichni Vv ornatech. A varhanni hudba, kterd nebyla viibec
smutnd a sentimentalni.

Obfiad trval skoro hodinu a jen malokdo se ubranil
slzam.

Citim, Ze se potfebuju projit a sdm pro sebe, vychutnat vini
kon¢iciho podzimu. Misto toho mavajici Petrova ruka.

,Za chvili ti nékoho ptedstavim. Urcité ho budeS znat.
Potkali jsme se na jedné netradi¢ni akci na Hrad€. Havel tehdy
pozval vSechny signatafe Charty sedmdesat sedm. On mé
zaujal tim, ze se bavil S Gpln¢ jinou skupinou lidi nez kam
podle obleku a vystupovani viditeln¢ patiil.

,,J€zko ho budu znat. Nikdo zlidi z mého blizkého
okoli Chartu nepodepsal. A j4 se Sjejim textem seznamil
v Rybamné, kde mi ji na par minut ptj¢il Simon. Byla na dvou
priuklepacich a kazdé¢ tteti slovo bylo necitelné. Uvidis, Ze se
mylis.

Petr s1 v§ak trva na svém.
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,,Pravé na Hrad¢ jsme se domluvili, Ze t€ znd. M¢l jsem
t€ pozdravovat od Milana od rotacky ve Slezské. A moc hezky
o tob& mluvil.*

Znejistim. Ze bych zrovna jeho potkal na pohibu
velebného péna, to by mé ve snu nenapadlo.

Milan se pfili§ nezménil. Méné vlasi, kotlety do ptl
mozku, jeZzka a tfidenni péstované strniSté na tvari. NauSnice
V uchu, na hibetu ruky drobna kérka.

,,Chodil nas zpovidat do véznice. Dozorci ho nem¢li
radi, chtéli védeét, jestli jsme se KnéCemu pfiznali a on je
vzdycky prevalcoval néjakou perfektni vymluvou. Hodné
lidem pomohl a tak jsme ho méli radi JenZe rozloucit za
krimindlniky jsem se pfiSel rozloucit jenom ja.

Dvoutadovy ¢erny oblek S jemnym stfibrnym prouzkem
stal nejméné tficet tisic.

,,Na kriminalnika, fakt, nevypadas.*

Musim Milana ocentit.

,Jsem Vvdeviti spravnich radach, vkazdy mam

patnactku mési¢né prdelného a samoziejmé deputat. A

dvée sluZzebni auta. Co ty?*

Zasmg¢ju se.

,Nezaméstnany bezdomovec.*

Milan kyvne.

, 10 je t1 podobny, jenomze 1 kdyby to byla pravda, tak
ja ti nedokazu pomoct. O prvni byt mné piipravil fotograf,

druhy na Vaclavaku mi vykradli, pét let Ziju v krasnym vztahu
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s Clovékem, kterej to dotdhnul aZ na naméstka ministra, ted’
bydlime ve ValdStejnsky ulici. Hned ten prvni baracek, pak uz
jsou samy ambasady. Sel bych s vami na chvili do hospody,
ale jedu na jednani do Pfibrami.

,» Lam jsi m&l znamyho okresniho tajemnika.*

, 10 je fajn, Zze mas takovou sloni pamét’. Piedstav si, Ze
je to on. Sedime Vjedné spravni radé. On jako zastupce
pracujicich a ja tam reprezentuju stit. Konetné mam
Slaveckovi, za co dé€kovat. KdyZz mé pustili z krimu, tak se mé
loni ptali, za co jsem sed€l. A ja jim fek’, ze za konflikt se
stranickym tajemnikem. To uz védéli, Ze jsem V lapaku
podepsal Chartu. Vzali to jako politiku. Dost jsme se tomu
nasmali, kdyz jsme se potkali Vv zastupitelstvu. On za
komunisty a ja za modry ptaky. Ale ted’ uz slouzim knizeti
panu. Promi, ale fakt spécham.*

Podéd mi ruku, silné stiskne a samoziejmé si neodpusti
stary znamy prstoklad.

Nenucené nastoupi do cCerného fordu a jeho tidi€ mi
zadnimi svétly zablika.

LSAlespoit se miZzu utéSovat tim, Ze m¢ o panictvi
ptipravil milionaf a ne vedouci skladu brambor na periférii,
navic jsem byl tehdy pod zakonem, 1 kdyZz patnact mi uz bylo.

Petr mé zastavi.

,2Budu muset mezi ftadky zdaraznit, Zze chytry
zékonodarce v roce 1960 dal do preambule Ustavy, Ze laska

dvou jedincti je chranéna zékonem, coZ pro vnimavé nebylo
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totéz jako muze a zeny. A kluk s holkou si to mohli rozdévat
od patnacti plus, zatimco kluk byl do stemnopohlavni
spole¢nosti pozvan az v osmndcti. Aby si to rozhodl o zcela
svobodné vl

V Case mezi polovinou podzimu a zafitkem zimy
v osmasedesatém naSel braska ve Veerni Praze inzerat. Ze
sklad brambor, ktery byl vzdaleny od naSeho bydlist¢ na
Pankraci slabou hodinu chlize, shani brigadniky.

Maminka byla na jednu stranu rada, Ze chodime do
prace, ale také na ni bylo vidét, ze se pfes den sama doma boji.

Vedouci, kterému vS§ichni tipovali nanejvys pétadvacet,
dal braskovi podepsat smlouvu okamzité, ale nade mnou
vahal. V&dél, 7e¢ mi neni osmnact, ale lidi mé&l malo. Sest
dichodcli, pét Zen z domécnosti, a jednoho kluka, ktery
vSechny na potkéni pfesvédcoval, Ze ma papiry na hlavu.
Pulmetrakovy pytel hravé hodil na zada a tvrdil, Ze fyzicku ma
po tatovi, ktery byl boxer. A dostal v ringu tolik ran na hlavu,
Ze se mu nemohlo narodit nic jin¢ho, nez dementni syn. Coz
mu nikdo nevyvracel.

Vedouci tekl braskovi, Ze m&€ vezme na tyden na
zkouSku, pak se uvidi. VSiml jsem si, Ze je Sachista. Nabidl
jsem mu particku vyménou za mé setrvani. Dovolil jsem mu tf1
tahy a poznamku, Ze jsem fakt dobrej. Dal mé¢ k zenskym do
tfidirny, abych nemusel tahat padesatikilové pytle. Délali jsme

za ti1 koruny padesat na hodinu a penize vyplacel vedouci
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kazdy patek v poledne. V sobotu a v nedé€li tam byli jenom dva
dtchodci jako vratni.

Braska rekl, Ze ob¢anku mam ve Skole a az se tfida vrati
Z chmelove a pak také bramborove brigady, tak mu ji ukazu. A
osmnact, Ze mi bylo Vv inoru.

,,Kdyz je to tak, pojd’te do kanclu na rum.*

Kdyz vSichni odesli tak si braska dal s vedoucim dva
velké panaky. Nutili i mé. Odmitl jsem S vysvétlenim, ze
kazdou sobotu mam Sachovy turnaj a nechci tam piijit
S kocovinou. To bych pak neporazil nikoho. Vedouci se
holedbal, Ze tentokrat m& vyhrat nenecha a za vitézstvi si
stanovi odménu, jakou on chce. Mat jsem mu dal ve ¢tvrtém
tahu. Nastval se, fekl, Ze mi osmnact neni a on pozna kolik mi
je, az uvidi, co mdm mezi nohama. Zasahnul braska.

,,Pavliku, ted’ budu bojovat za tebe.*

Rekl mi a asi na pal hodiny odesel s vedoucim na velin.

Kdyz se vratili, slibil mi vedouci, ze nds, tedy hlavné
m¢, nebude $Smirovat ve sprchach, a Ze mam bezvadnyho
brachu.

Pfed vanocemi nam dal kazdému stovku navic a pytel
brambor na salit. Maminka zn¢j; méla velkou radost a
vyménovala je za kapra a vano¢ni cukrovi.

Snad bych vzpominal jeSt¢ dal, ale Petr uz na mé¢ mava
pracovnim seSitem.

,,Dneska od rana prsi. Tak si ddme pocasi. Chladno, ale

také chladny: LENG. Horko a také horky: RE. Mlha: WU.
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Dést: YU. Velmi nedobré: BU HEN HAO. Velmi $patny:
HAO HEN BU. Velmi dobry: HEN HAO. Skvély, skvéle: TAI
HAO LE. Vyborné: TAI BU HAO. Jaké je dnes pocasi? JIN
TIAN DE TIANQI ZENME YANG. Dnesni pocasi je velmi
dobré: JINTIAN DE TIANQI HEN HAO. Prsi: XIAYU. Je
miha: TIANQI YOU WU.
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Kapitola tricata treti

Praha — Hrzansky paldc — listopad 1991

Dlouhy dubovy stll

Sest kozenych kiesel.

V rozich salu s vysokym stropem jsou sochy Kupidi.

VSichni si vzajemné davame piednost.

Ke stolu usedame synchronizované jako akvabely.

Motylek na sné¢hobilé koSili mé Skrti. Diamantové
manzetové knoflicky hazi ve slune¢nich paprscich prasatka.

Podepisuyjeme Sest paré smluv. VSechny tolik
oddalované projekty.

A pak uZ jen dlouhd Sejkovacka pred blesky fotografii a
thymolinové usmévy pro televizni kamery.

Hostesky roznaseji na stfibrnych podnosech Sampanské
a s nim V brousSené sklence deci nejdraz§iho ledového vina.

A pak uz se piiblizujeme K dlouhému $védskému stolu
S laserem nakrdjenymi platky lososa, hromadky c¢erné¢ho a
Cerven¢ho kavidru, naslejzovany rostbif, nadivany krocan a
pétipatrovy dort. Po vcerej$i becherovkové smrSti nemam
piilis chut’ na jidlo. Vodou a vinem nasaklou jahodu pievaluji
V Gstech.

Hans ma na talitku uz rozmichany tatarsky biftek a

chroupe do zlatova osmazenou topinku.
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,,Lochvalovali si tvoji plynulou ¢inStinu. A taky to, Ze jsi
je vyklepnul v sachové trojtasce.*

Kone¢né spolknu zvodnatélou jahodu.

,,Chces né€co nabrat?*

Nabidne se Hans.

,,Rads1 mi zjisti dneSni kurs dolaru a koruny.*

Hans se Sibalsky zasméje.

,10 si lehce zapamatujeS. Devatenact korun a padesat
dva halére.*

Podivim se.

,J0, to si pamatovat budu. Rok narozeni se
nezapomina.

,Voni ti zase nezapomenou zisk dolarového milionare.
Vytrpis si. Nejen od nadaci. Vzpomei si na m¢. To zase bude
v Cechach nasranejch lidi.«

Prisvéd¢im.

10 mi povidej. Diky jednomu ¢ipu, ktery mé naucil
vSech pét tonli vyslovnosti.*

Jdu ke §védskému stolu a na talifek s cibulovym vzorem
si dam dva platky rostbifu a dvé kolecka ananasu. Ten mi
stejn¢ jako predchozi jahoda splyva na jazyku zcela bez chuti.
Odmitnu nabizeny doutnik, jdu K jedné ze soch a pii pohledu
na jejich propracované postavy vyplivnu kole¢ko ananasu.

V t¢ chvili se probouzim. Diky Petrovu zvonivému

smichu.
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»Musel jsi mit krdsnej sen. Vrnél jsi jak hodné
spokojeny kocourek. Néco jsi ze spani fikal. Ja ti rozumél
jenom cifru dvaceti miliontl. Petr podava telegram od Hanse.

,Mas od rana vypnutej ¢ip.*

Zarazim se.

,Jak to?*

,,Vypnuto diky neodborné manipulaci.*

Vysvétlil Hans telegramem.

,Jestli jsem to zavinil ja, tak se moc omlouvam.*

,,Nezbyva vam nic jiného nez se vratit K prvni lekei.*

,,1 0 zvladneme.*

VyhroZuje Petr a se zdjmem sleduje slunecni paprsky,
které prosvitaji korunami stromu.

,,N1chao.*

,,Jak mas téch dvacet melounti nebo nemas?*

Zepta se s neobvyklou ostrosti v hlase.

,,Ja t1 sam nevim.*

Pfizném se.

Kdyby nékdo sledoval na§ nckolikaminutovy zajikavy
smich, myslel by si, pravem, Ze narazil na dva blazny na
vychazce.

,Tak jdeme do toho. Zacneme abecedou V pinyinu.
Nalevo si pi§ Cinské litery, napravo jejich moznou ceskou
vyslovnost. Na Ceské a miize§ klidné zapomenout, b se Cte
jako p, takze blbec a pitomec, p jako Ceské pch, d jako t, i

nejlépe vyslovis tch, g je k, vidiS, Ze to neni zrovna lehké na
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zapamatovani, ale to se ¢asem podda. K je kch, j jako dj, g
¢ch, z jako c, c jako cch, sh je §, r s1 musiS§ pamatovat jako 7, a
ted’ to nejjednodussi. S je s. Ale x je taky s, h je ch, znovu
bonus mjem, fjef njen,Ijel dvojité vé je dvojité vé a
ypsilon je j. MozZna se ti to zda stejn¢ sloZit¢ jalo azbuka, ale
vyslovnost V pinyinu je sloZit¢j$i nez v rustin€. Existuje slovo,
které kdyz vyslovi§ spravné, znamenda krasna divka, kdyz
S jinym pfizvukem tak je to krava. Dlouhd ¢ara melodie se
rovna vysoké poloze. Jako kdyZ je nemaS. Lomitko je ton ze
sttedni polohy do vysoké. Takovy ten smajlik, tam v hluboké
poloze protahujes a lomitko, klesaS z vysoké polohy do nizké.
V Cesting se S tim setkdS Casto, kdyZ klesa$ hlasem na konci
véty. A nesmi§ zapomenout na paty ton. Ten je nejjednodussi.
Kratky, neptizvuény neutralni ton. Tolik mluvnice a ted’ Givod
do konverzace. Pozdravy. Dobry den, nebo taky ahoj: NI
HAO, ahoj spojené¢ s vykanim: NIN HAO , ahoj vSichni:
NIMEN HAO. Tési mé, Ze vas poznavam: HEN GAO XING
REN SHI NI. Dobré rano: ZAO SHANG HAO. Dobré
odpoledne: XIA WU HAO. Dobrou noc.

WAN AN. Pozdravujte rodice: QING DAI WO YIANG
NI FU MU WEN HAO. Na shledanou: ZAl JIAN. Opatruj se:
MAN ZOU. Chod opatrné: ZOU HAO. Stastnou cestu: YI LU
PING AN. A jesté¢ gramatiku.*
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