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Kapitola první 

Praha – Staré Město – září 1990 

 

Nejdražší pražská kavárna Inkognito otevírá úderem 

deváté.  

Minutu poté se mě vrchní číšník Kobylák, v takřka 

pravoúhlé úkloně, ptá, co a kdy má servírovat. 

„Mně jasmínový čaj do půllitru, panu faráři slabší 

capuccino, i když je pořád vitální, je to přece jen starší pán. Až 

přijde šéf reklamní agentury, která se uchází o zakázku, tak 

tomu tu nejobyčejnější a u vás nejlacinější minerálku. Panu 

profesoru Vrabcovi cibetkovou kávu a panu spisovateli také.“ 

„Spolehněte se.“ 

Tiše zaševelí Kobylák a s profesionální úklonou tiše 

odejde. 

„Jsem tu kvůli té zakázce.“ 

Oznámí bez dalšího představování mladík s kotletami do 

půl mozku, v černé košili s růžovou kravatou se zlatou sponou. 

Přistrčené minerálky si ani nevšimne.  

„Náš web vás jistě přesvědčil, že jsme nejlepší.“ 

Zašklebím se. 

„Váš web sleduji pět let a máte tam stále stejnou definici 

úspěchu. Dovolíte otázku?“ 

Mladík se ošije a pak přikývne. 



6 
 

„Nezkoušela vaše matka na Vysoké škole ekonomické 

předmět, který se jmenoval ázeddé?“ 

Mladík se slabým hlesnutím přikývne.  

„Tak ona a její kolegyně mi ve své době hodně 

zkomplikovaly život. Přesto ji ode mne pozdravujte. Za chvíli 

přijde pan profesor Vrabec, náš nejlepší znalec mediálního 

práva. A přinese smlouvu pro vítěze. Tím vy ovšem nejste. 

Takže, prosím, uvolněte místo pro pana faráře Trnku. Je to 

starý pán, bude mu osmdesát šest let a já bych ho nerad nechal 

stát za dveřmi.“ 

Mladík se znechuceně zvedne, ale neodpustí si 

jedovatost. 

„Měl byste vědět, že dítě za rodiče nemůže.“ 

Čekal jsem to. 

„Posuzoval jsem pouze váš projekt. V české části jsem 

našel tři školácké hrubky, v anglickém resumé šest a čínský 

znak nebyl správný ani jeden. Uznáte, že to nemohlo 

vzniknout při přepisu. Na shledanou.“  

„Sbohem.“ 

Odsekne. 

Pan farář Trnka souhlasil s darem na opravu střechy 

malého dřevěného kostelíku, i s tím, že se budeme scházet 

každý den po ranní mši na krátkou rozmluvu. Přinesl s sebou 

první biblický citát.  



7 
 

„Vzhled země a nebe umíte rozpoznávat, jak to, že tento 

čas rozpoznat neumíte? Evangelium svatého Lukáše, kapitola 

dvanáctá, verš padesátý šestý.“ 

A to už sedím naproti Petrovi, ve druhém boxu čeká 

doktor obojího práva, aby právě s Petrem podepsal 

třístránkovou autorskou smlouvu. 

„Proč jsi mě vytáhnul do tak nóbl podniku? Nepřeháníš 

to?“ 

Přesně to jsem od Petra čekal.  

„Jak víš, tak chci dneska vyhlásit vítěze soutěže o autora 

mého autorizovaného životopisu. A pro tvoji informaci, vás 

spisovatelů, se přihlásilo jedenáct. A to musím připočítat dvě  

gay nakladatelství, která nabízejí zakázku na klíč. Mají svého 

autora, svoji tiskárnu, svojí reklamní agenturu a svoji 

expediční síť.“ 

Petr znuděně přikývne. 

„Tuhle variantu ber. Zbaví tě všech starostí.“ 

Usměji se a číšník s profesionálními úklonami staví před 

Petra porcelánový hrnek s cibetkovou kávou. K mému 

překvapení poznává Petr už po druhém loku, co pije.  

„To je jako bych polykal padesátikoruny. Cibetková 

káva. Copak jsem snob, abych pil tohle posraný kafe? Dík, za 

zážitek, ale nejlepší kávu v Praze vaří u jednoho stánku…“ 

Přeruším ho. 

„Tam zase začneme chodit. Budeš mi vždycky ráno 

vyprávět, jak daleko jsi s knihou o Karlu Gottovi.“  
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Petr se uklidnil. Kávu si viditelně vychutnává. 

„Na samém začátku. Topím se v internetových článcích 

a písňových textech. A to je prý ta lehčí varianta začátku. Ale 

já potřebuju, stejně jako Čajkovskij v koncertu B-moll, najít 

akord na úvod.“ 

Nechám Petra dopít kávu a prázdný hrnek se super 

vzácným lógrem odnést číšníkem. 

„Ten akord ti možná napíše sám život. Ale teď k našemu 

projektu. Názvy na netradiční učebnici čínštiny plus můj 

autorizovaný životopis mě moc nenadchly. A můj vlastní 

název Cesta z ghetta se mi zdá příliš provokativní. Pak jsem 

hledal souvislost mezi autorem, nebo spíše zapisovačem mých 

prožitků a čínštinou. A pouze v jednom případě jsem jí našel. 

A to rozhodlo.“ 

Petr se zašklebí. 

„Z toho už ale vůbec nejsem moudrej.“ 

„Ale budeš.“ 

Mávnu směrem k vedlejšímu boxu. 

„Doktore, pojďte k nám. Je čas jednat.“ 

Je čas jednat s více než šedesátiletým korpulentním 

právníkem, kterého Petr musí znát jako špičkového znalce 

autorského práva. Znají se, protože neslyším, že by se 

vzájemně představovali.  

Na můj vkus začíná doktor příliš slavnostně. 

„Dovolte, abych vám blahopřál k vítězství v soutěži o 

autora životopisu a netradiční jazykové učebnice. Prošel jste 
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sítem a o vaši nominaci rozhodl název – Ze země se těžko 

vstává. – a také nápad, že se po dobu psaní knihy budete učit 

čínsky. Tato podmínka se zadavateli projektu líbila nejvíce. 

Každá vaše pracovní schůzka začne krátkým rozhovorem 

s farářem, který vybere na úvod každé kapitoly citát z Bible. 

Po té napíšete kapitolu z Pavlova života. Honorář za 

zaznamenanou kapitolu bude kompenzován lekcí čínštiny. A 

teď je prostor pro vaše otázky. 

Petr zuby stiskne spodní ret a vteřinu přemýšlí. 

Ale takhle nás ti neúspěšní mohou nařknout z toho, že 

podmínky byly ušity přímo pro mě.“ 

Právníka tím ani na zlomek vteřiny nezvyklá.  

„Tohle byla autorská soutěž, ne výběrové řízení, jak se 

mi snažíte naznačit.“ 

Petr mlčky přikývne. 

Právník vyndá z exkluzivních kožených desek tři paré 

smlouvy. 

„Po přečtení prosím třikrát podepsat.“ 

Petr přejíždí rychločtením stránku za stránkou a pokaždé 

slyšitelně mlaskne. A pak už jen podepisuje.  

„Děkuji.“ 

Odporoučí se Právník. 

„A my si dáme první lekci čínštiny. Petr vytáhl blok a 

první stránku si přeložil na tři sloupce, aby každé slovo pečlivě 

napsal také s transkripcí výslovnosti. 
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„Začneme abecedou v pinyinu. Nalevo si piš čínské 

litery, napravo jejich možnou českou výslovnost. Na české a 

můžeš klidně zapomenout, b se čte jako p, takže blbec a 

pitomec, p jako české pch, d jako t, i nejlépe vyslovíš tch, g je 

k, vidíš, že to není zrovna lehké na zapamatování, ale to se 

časem poddá. K je kch, j jako dj, q čch, z jako c, c jako cch, sh 

je š, r si musíš pamatovat jako ž, a teď to nejjednodušší. S je s. 

Ale x je taky s, h je ch, znovu bonus m je m, f je f, n je n, l je l, 

dvojité vé je dvojité vé a ypsilon je j. Možná se ti to zdá stejně 

složité jako azbuka, ale výslovnost v pinyinu je složitější, než 

v ruštině. Existuje slovo, které když vyslovíš správně, 

znamená krásná dívka, když s jiným přízvukem tak je to 

kráva.“ 

Petr se podíval značně nedůvěřivě a tak jsem raději 

rychle pokračoval.   

„Dlouhá čára melodie se rovná vysoké poloze. Jako 

když je nemáš. Lomítko je tón ze střední polohy do vysoké. 

Takový ten smajlík, tam v hluboké poloze protahuješ a 

lomítko, klesáš z vysoké polohy do nízké. V češtině se s tím 

setkáš často, když klesáš hlasem na konci věty. A nesmíš 

zapomenout na pátý tón. Ten je nejjednodušší. Krátký, 

nepřízvučný neutrální tón. Vykládám to moc složitě?“ 

Petr mlčky přikývne. Moji omluvou je překvapen. 

„Ani mně se v hypermoderní kavárně příliš nelíbí. Ale 

rozhodlo to, že pan farář Trnka to sem má nejblíž.“  
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Kapitola druhá 

Berlín – červen 1990 

 

Minutu před tím, než jsem se rozloučil s farářem 

Trnkou, dorazil ještě zadýchaný Petr. 

„Čí jsi a odkud jsi. První kniha Samuelova, verš třicátý a 

třicátý první.“ 

Navrhne důstojný pán a oba přikývneme. Podá nám 

ruku, dopije kávu a tiše odejde. 

„Tak asi začneme Berlínem.“ 

„Začal bych popisem pocitu, když už třetí den tvrdnu 

v cizím městě nad Sprévou. A přiznal bych se, že je to moje 

druhá návštěva Berlína. Při té první jsem měl asi tři promile 

alkoholu v krvi, ale tenkrát se to tak nebralo. V obou zemích 

se chlastala první liga a panovala bezbřehá tolerance 

k alkoholu. Při druhé návštěvě jsem se právě otevřené láhve 

irské whiskey  ani nedotknul a můj pohled patřil zajímavé 

učebnici se znaky, které už byly namalovány na některých 

čínských restauracích v Praze.  

V malém útulném pokoji třípatrového cihlového domu 

s balkony z roku 1946 hrála hodně hlasitě plazmová televize 

naladěná na americký filmový retroprogram. Černobílý, 

většinou s jazzovou hudbou. Herce nepoznám, ale text se mi 

vybavuje. 



12 
 

„Starý lidi kolikrát radši umřou, poněvadž na ně nikdo 

nepromluví ani slovo.“ 

Autor? Franklin Edward Albee, nebo Edward Franklin 

Albee? Štve mi, že to nevím přesně. Jenže… když člověk 

sedm dní vzhlíží k obloze a strachuje se kupovitých mraků, 

bojí se prudkého deště stejně jako náhlých krutých mrazů, 

přívalových bouřek, lehce zapomene správná jména světových 

dramatických es, včetně nositelů Nobelovy ceny za literaturu.  

A taky se Hansovi, na kterého už hodinu čekám, 

přiznám k tomu, že jsem si, když mi bylo nejhůř, zatrhl 

v darované Bibli ve třetí Knize Jóba jedenáctý verš. – Proč 

jsem nezemřel vycházeje z lůna matky, nevyšel z nitra a 

nevydechl naposled? – 

Život se se mnou nikdy nějak zvlášť nesral. To máme 

s Hansem společné.  Světlo světa jsme spatřili ve stejné zemi.  

Také, ve stejný, rok.  Jenže on v polovině roku 1975, který byl 

stejně nevýrazný a šedivý jako celá sedmdesátá léta, snad jen 

zpestřený další spartakiádou, se podvolil vůli svých rodičů a 

odjel s nimi na návštěvu příbuzných do ošklivého 

imperialistického Německa.  

Bylo mu jasné, že tam všichni zůstanou a bránil se odjet  

s nimi. Absurdní, na tu dobu. Měl k tomu paradoxu důvod 

zvláštního zřetele, jak říkají nejen právníci.  

Měl dva roky po vojně, která trvala také dva roky a 

právě pár měsíců před civilem, už dávno stříhal metr, se mu 
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začal rýsovat vztah, který Honza, tehdy ještě Honza, chtěl 

rozvíjet a kultivovat.  

Tátovi řekl, že s nimi, bohužel, jet nemůže, není v zájmu 

státu, aby vycestoval pět let do zemí, které se nenacházely ve 

Varšavské smlouvě. Vojáci mu to prostě zatrhnou. K Baltu, 

nebo k Balatonu by jet mohl, ale do vesnice kam strýček Sam 

po válce poslal penízky v rámci Marshallova plánu, to ani 

omylem. Argumentace zcela dobově neprůstřelná. 

Jenže… za dva dny se Honzův otec, silně přiopilý, 

dovrávoral ke kuchyňskému stolu a překvapenému Honzíkovi 

hodil na sváteční ubrus výjezdní doložku. A se ztěžklým 

jazykem podotkl, že syn má pravdu, ale netuší, že za jeden 

večer v hospodě mezi třemi lampasáky u stolu, jedním tajným 

a dvěma lahvemi vodky z  Pramenu, lze sehnat u těch 

správných lidí nejenom džíny a banány, ale také výjezdní 

povolení do vesnice, kterou na rozhraní dubna a května roku 

1945 osvobodila Rudá armáda. 

Tři pracovní dny a čtyři noci se Honzík intenzivně loučil 

s jedním jediným člověkem, kvůli kterému byl ochoten žít i 

v lidskoprávním bezčasí.  

První měsíc v nové zemi vyslovená pohoda. Přátelé je 

sousedům ukazovali jako exoty, mezi sledováním bondovek a 

rockové hudby v televizi mu vrstevníci říkali, že mohli klidně 

přijet už v osmašedesátém a ne až za sedm let po té. Za další 

měsíc nastoupil do první protekčně sehnané práce a zjistil, že 

takové tempo v bývalé vlasti vyvíjejí snad jen hrdinové 
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socialistické práce. Vekslácký kurs marky byl devatenáct 

korun, ale vydělat ji znamenalo poznat nepředstavitelně tvrdý 

chléb o dvou nestravitelných kůrkách.  

Také Honzův táta poznal, že uživit se i v tak lukrativním 

byznysu jako byl ten jeho, je problém. To o čem doma četl ve 

vypůjčených časopisech, jako o špičce techniky, měl na stole 

před sebou, ale nikdo se nenamáhal, aby mu detailněji 

vysvětlil, jak se s tím zachází. Matka to, coby živitelka, 

vyřešila tím, že hodila za hlavu profesi manekýnky a zahájila 

kariéru uklízečky, která ví, že má své jisté, když se hodí každý 

fenik. 

Když už jich přátelé měli plné zuby, odvedli je na místní 

úřad, kde jim naznačili, že v Západním Berlíně se žije 

snadněji. A pomohli jim sbalit tři kufry české výroby a jednu 

sportovní tašku z německého sedmdesátiprocentního 

slevového výprodeje, posadili je do prvního zastávkového 

vlaku a darovali na cestu konzervy s eintopfovou masovou 

polévkou. Žádná sláva, ale po měsíci došlo ke zlomu. Honza, 

tehdy už Hans, se chytil mnohem lépe než jeho otec, matka se, 

shodou okolností, dostala k předvádění kolekce zlevněných 

hadrů v obchoďáku a otec byl tím, kdo doma přebíral 

občasnou došlou poštu a vařil večeře ze zlevněných polotovarů 

a skoro propadlých konzerv.  

Jak tak trávil čas přemýšlením, začalo mu být divné, že 

synáčkovi obden píše dlouhé dopisy pouze kamarád z vojny, 
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ale žádná ze spolužaček či známých. Hans to svému zploditeli 

vysvětlil ekonomicko-pragmaticky.  

Dívky, které znal, byly vždycky zbabělé a dbaly na svou 

pověst. Takže těžko budou psát emigrantovi, ze kterého navíc 

nekouká ani to, že by jim na Vánoce poslal dárek.  

Třeba podprsenku, která z běžných dvojek pod 

plesovými šaty vykouzlí ukázkové pětky. Což otec uznal. 

Zatajil Honzovi, že dopis od kamaráda z Čech otevřel a 

přečetl. Popis politické situace v Praze jej natolik unavil, že 

dopis na čtvrté stránce odložil. Právě včas. Pátá a šestá stránka 

byla silně o něčem úplně jiném. 

Hans se vrátil o dvě hodiny později, než plánoval,  

s omluvou, že pivní maratony jsou čím dál delší a kdo má těch 

pět hodin vydržet. Osprchoval se a nahý zasedl do koženého 

křesla a začal telefonicky konverzovat v pěti jazycích současně 

se svými vrstevníky. 

Když konečně zavěsil, hustil do mě svou teorii, že 

všichni jsme měli úplně stejných šedesát let času, ale někteří 

toho využili vrchovatě. Když jsem přikývl, hodil mi obálku 

s jízdenkou do první třídy rychlíku Berlín – Praha. 

„Až ti budou vnucovat bagetu a džus, tak se nebraň. Je 

to v ceně.“ 

Přikývnu. 

„Máš sbaleno?“ 

Opět tiše přikývnu. 
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Hans mezi tím zašroubuje uzávěr nedotčené irské 

whiskey a uloží láhev do mrazáku. 

„Vnímáš mě?“ 

Přikývnu do třetice. 

„Každý den pochopíš pět lekcí čínštiny. Čip nastartuješ 

běžným způsobem.“ 

Zarazím se. 

„A co když se mi tak úplně nepovede?“ 

„Počítají se i pokusy.“ 

Naznačí mi, abych si svlékl kalhoty. 

„Ta injekce je pojistka. Nezapomeň, že jsi první lidský 

pokusný králík. A fungovat to přestane… to ti neprozradím. 

Poznáš to sám, ale to už bude pozdě.“ 

Snažím se být ironický. 

„Bude to průser? Neumřu po tom?“  

„Pro tebe velká komplikace. Budeš se muset učit 

všechno znovu.“ 

Přešel do svého bezstarostného smíchu končícího 

zapištěním fistulí. 

Petr zavře blok. 

„To se bude hezky psát.  A co dáme z čínštiny?“ 

„Pozdravy. Dobrý den, nebo taky ahoj: NI HAO, ahoj 

spojené s vykáním: NIN HAO , ahoj všichni: NIMEN HAO. 

Těší mě, že vás poznávám: HEN GAO XING REN SHI NI. 

Dobré ráno: ZAO SHANG HAO. Dobré odpoledne: XIA WU 

HAO. Dobrou noc. WAN AN. Pozdravujte rodiče: QING DAI 
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WO YIANG NI FU MU WEN HAO. Na shledanou: ZAI 

JIAN. Na shledanou: HUI TÓU JIÁN. Opatruj se: MAN ZOU. 

Choď opatrně: ZOU HAO. Šťastnou cestu: YI LU PING AN.“ 

Petr zaklapl sešit. 

„Myslím, že čínština není vůbec jednoduchá.“ 

„Jsem stejného názoru.“ 

Odpovím ve stejném tónu.   
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Kapitola třetí 

Praha–Berlín – červen 1990 

 

Velebný pán Trnka se přibelhal se záchvatem kašle a 

citát z Bible přinesl vytištěný. 

Odmítl čaj nebo kávu a bylo na něm vidět, že všechny 

síly vyčerpal při ranní mši. Za to Petr zářil spokojeností. 

„Co člověku prospívá, když získal celý svět, ale sebe 

poškodil nebo zahubil? Evangelium svatého Lukáše, kapitola 

devátá, verš dvacátý pátý.“ 

 Přečetl Petr nahlas a na chvíli se zamyslel. 

„Tohle má hodně filozofický rozměr. Klidně bych si 

dovolil pár reflexivních úvah. Já vím, že to bude všechno 

nabité dějem, ale přesto bych si dovolil několik kapitol 

ozvláštnit duchovní dimenzí.“ 

Přikývnu. 

„V tom ti určitě bránit nebudu.“ 

Petr mi oplácí stejnou mincí. 

„A tobě nic nebrání, abys mi popsal cestu z Berlína do 

Prahy. S cizím předmětem v nejdůležitějším lidském svalu.“ 

Ušklíbnu se. 

„Každá jízda v dopravní špičce ve kterékoliv evropské 

metropoli je utrpením. Impulsivní Hans nadával každému 
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řidiči. Sám jezdil z pruhu do pruhu, a jak jen mohl, ukázal 

řidiči, který nás předjížděl, prostředníček. 

„Fakuju vás, stádo blbců v železných motýlcích.“ 

Vyřvával otevřeným okénkem. Nepředstíral, že se tím 

královsky baví. Uklidnil se až v dlouhém tunelu osvětleném 

jedovatě zelenými zářivkami. 

Hlas mu stále přecházel do fistule. 

„Jsi jako malej, vzteklej Mozart.“ 

Vycenil thymolinový chrup a začal čichat na všechny 

strany jako lovecký pes. Teatrální gesto. 

„Mám sice zapnutou klimatizaci na maximum, ale na 

tvoje kalhoty nemá. Kolik dnů visely nad hromadou hnoje 

v koňské stáji?“ 

Mávnu rukou.  

„Už první večer jsem ti řekl plnou pravdu. I ten 

nejkvalitnější svetr musím nejpozději do měsíce hodit do 

kontejneru. To je daň za podmínky, ve kterých žiji. Vím, že jsi 

mi dal do kufru pět triček a dvoje kalhoty. Jsem ti za to 

vděčný, ale nesmíš mi vyčítat, až skončí koncem příštího 

měsíce v popelnici. Tuhle variantu života jsem si nevybral 

dobrovolně a o to víc mě mrzí, že jsem nikdy neměl tolik 

krásných značkových věcí na sebe a přesto končí v odpadu.“ 

Hans mě i při jízdě dokáže pohladit po vlasech.   

„Promiň, už tam budeme. Sjedu do podzemních garáží. 

Pusu na rozloučenou si dáme tam. Berlín je sice gay-friendly 
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city, ale zase ne tak, aby zkousli, když kluk klukovi dá na 

peróně francouzáka.“ 

A znovu se zasměje a ve fistuli dvakrát vypískne. 

„Jsi samá sranda.“ 

Mírním Hanse. 

V rozlehlých garážích se vyzná a zaparkuje na první 

pokus. Když jsme vystoupili, pomohl mi s kufrem. Ze své 

sbírky kufrů ten nejobjemnější. 

„Opatrně, ať si neuděláš velký koule.“ 

Upozorním Hanse a ten se mi odvděčí polibkem na tvář 

a jemným pohlazením po vlasech. Reflexivně ucuknu. Jsem už 

takový. 

„Člověk, aby tě do všeho strkal.  Copak nedokážeš být 

alespoň na chvilku spontánní?“ 

Kladu alespoň verbální odpor. 

„Promiň. Mám za sebou šest arktických zim. Co je na 

tom divného, že potřebuji rozmrznout, zvenku i zevnitř. Před 

měsícem jsme se ještě neznali. A nebýt internetu tak dodnes 

nevím, že existuješ.“ 

Kývnul. Bez jediného slova odvezl, teď už můj, 

kanárkově žlutý kufr k výtahu. 

„Ale ve výtahu, pokud bude prázdný, mi pusu dáš.“ 

„A co když tam budou kamery?“ 

„To víš, že budou.“ 

Potvrdil moji domněnku. 

Cesta na perón trvala pouhou minutu.  
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„Až přijedeš do Prahy, napiš textovku. A hned zítra ráno 

zprovozni čip. Neodkládej to.“ 

Kývnul jsem a pevně jsme si stiskli ruce. Hans 

nezapomněl mezi dlaně vsunout ukazováček.  

Když jsem vešel do uličky a jednou rukou postrkoval 

kufr, zasyčely dveře a souprava se rozjela. Nestačil jsem 

Hansovi ani zamávat.  

Pět minut poté, co jsem si v kupé sedl do polstrovaného 

křesla, mi mladý průvodčí mluvící česky zkontroloval 

jízdenku, podal bagetu a nalil možná jen půl deci džusu. Ve 

dveřích mi popřál šťastnou cestu. 

Petr si zapsal poslední poznámku a zaklapnul blok. 

„Pustíme se do čínštiny?“ 

Vyzval mě s nenápadným pohledem na hodinky.  

„Jmenuji se Zhang Wu: VO XING ZHANG JIAO 

ZHANG WU. Jmenuji se Lie Liu: WE JIAO LIU LJE.  Jsem 

Američan: WE SHI MEI GUO REN. Dovolte, abych se vám 

představila: WO LAI GEI NI JIE SHAO YI XIA ZHE WEI 

SHI DA WEI. To je Wang Lei: ZHE WEI SHI WANG LEI. 

To je Li yan: TA SHI LI YAN. Dovolte, abych se představila: 

WO LAI  JIE SHAO YI XIA ZI  JI.  
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Kapitola čtvrtá 

Berlín–Praha – červen 1990 

 

„Vejděte těsnou branou, protože… těsná je brána a 

zúžená cesta, která vede do života. Evangelium svatého 

Matouše, kapitola sedmá, verš čtrnáctý.“ 

Přečetl Petr další z citátů vybraných farářem Trnkou. 

„Jak mu je?“ 

Zeptá se starostlivě Petr.  

„Potřebuje týden, aby vyležel náběh na chřipku.“ 

„Co v tobě ten citát evokuje?“ 

Petr začal na dost vysokém levelu, pomyslím si. Abych 

to shodil, řeknu první, co mě napadne.  

„Turniket.“ 

„Inženýre.“ 

Řekne horníčkovským tónem Petr. 

„Nedoštudovanej.“ 

Doplní a já po chvíli ticha pokračuji ve vzpomínkách na 

to, co se dělo berlínské návštěvě Hanse. 

„Ve vlaku jsem usnul. Měl jsem co dělat, abych dojel 

s kufrem ještě za světla. A za ranního rozbřesku první Hansův 

telegram. 

- Vidim vlevo tveho improvizovaneho loze jak zluty 

kufr sviti k obloze. Tak na nej hod igelit, at ti ho do 
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vecera nikdo neukradne. Hned jak zprovoznis cip 

posli textovku. Jestli nemas inspiraci, nejakou fotku 

ti poslu. Jenom tvuj  Hans. - 

Přikývnu a už mi v hlavě šrotují úvahy, že jsem se 

namočil do něčeho, co mě může časem přerůst přes hlavu. 

Kufr je vidět ze země i z vesmíru. Hans má pravdu, že se 

někomu může zalíbit a ukradne ho. Stejně jako mi zmizel 

šampón a den poté tekuté mýdlo. Nebyl jsem líný vstát a 

přehodit přes kufr plachtu špinavého igelitu. S vědomím, že to 

jistě zaregistrovala jedna z mnoha špionážních družic. 

Berlínská cesta mi ukázala nejen rozevřené nůžky sociální, ale 

také informační. Hans dokázal najít v kyberprostoru záznamy 

příhod, na které bych nejraději zcela zapomněl, nebo jsou tak 

zasuté, že zcela vymizely i ze vzpomínek.    

Protiklady se přitahují. Já chtěl tiše relaxovat, Hans 

krákoral bez špetky hudebního sluchu a smyslu pro rytmus.  

Modlíš se k Pánu tam nahoře 

Prosíš, že přítele bys chtěl 

A tvý prázdný kapsy ti říkají, 

Že jsi dál bez přátel.  

Myslíš, že to vůbec někdo ví  

Že to vůbec někoho zajímá? 

Už jsem měl na jazyku, že ho za tenhle song pošlu do 

prdele, ale on rychle vyhledal noty skladby Boba Dylana a text 

se samozřejmě shodoval. 
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Nechtěl jsem čip zprovoznit brzy po ránu. Ještě mě bolel 

vpich po injekci a nechtěl jsem jen tak přejít fakt, že mám pod 

kůží to samé, co v útulcích dávají psům a kočkám pár minut po 

sterilizaci. Všechno znající a všeobjímající čip. 

Hans mě pořád cpal do vzpomínek na dobu, kdy pro mě 

byli největšími vzory šachový mistr světa a indiánský 

náčelník. A vůbec mě nezajímalo, že se na deseti, jedenácti či 

dvanáctileté děti psaly posudky, v nichž se zjišťovalo, zda jste 

či nejste ze sociálně slabé rodiny a jeden uspěchaný lékařský 

zákrok vás poznamenal na zbytek života. Jako křesťan dovedu 

odpouštět. Navíc, ať se stalo cokoliv, řeknu úplně popravdě, že 

si na nic nepamatuji.“ 

„Ale nevylučuješ to?“ 

Zeptal se naléhavě Petr s důrazem na každém slovu. 

„Věnujeme tomu některou z dalších kapitol.“ 

Petr mlčky přikývne a vzácnou chvilku mlčíme oba 

společně. Petr to vydrží opravdu jen několik minut. 

„Dal bych stánkového turka pár kroků od stanice metra 

za osm korun v kelímku.“ 

Tedy za osmdesát haléřů federální měny. Pokud se 

pamatuji tak za slušnou kávu v restauraci jsem platil jednu 

korunu šedesát haléřů.  

Ale tyhle počty si nechám, až budeme s Petrem probírat 

šedesátá léta minulého století. 

„Dneska dáme děkovačky. Hodně stručně.“ 

Petr přikývne a vytáhne z tašky svůj pracovní sešit.  
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„Děkuji: XIE XIE. Velmi děkuji: FEI CHANG GAN 

XIE. Není zač: MEI SHEN ME.“ 

Petr se zamračí. 

„To je málo. Nedáme nějakou gramatiku?   Nebo jí  

čínština postrádá. Ale to bych se hodně divil.“ 

„Dobře. Začneme podstatnými jmény. Čínština 

nerozlišuje mužský a ženský rod a základní tvar vyjadřuje 

jednotně. Množné číslo mají pouze zájmena osobní, kdy do 

tvaru množného čísla přidáme MEN. Tento znak MEN lze 

přidat i k podstatným jménům označení lidské bytosti, chceš-li 

říci, že je jich více. Příklad: Dítě: HAIZI. Děti: HAIZIMEN. 

Já: WO. Ty: NI. Vy: NIN.  Ona, ono: TA. My: WOMEN. Vy: 

NIMEN. Oni, ony: TAMEN.   
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Kapitola pátá 

Nymburk – srpen 1964 

 

Páter Trnka není viditelně ve své kůži. Při čaji 

pokašlává, když čte jím vybraný citát, chvílemi sípe. 

„Některá cesta připadá člověku správná, avšak nakonec 

je cestou smrti. Kniha Přísloví, kapitola čtrnáct, verš 

dvanáctý.“ 

Petra strhané rysy ve farářově tváři polekaly.  

„Jestli vám není dobře, velebnosti, běžte se na faru 

vyležet.“ 

Na první pohled je jasné, že za tuhle větu je Trnka 

Petrovi vděčen. 

„Kdyby vám to nevadilo, pánové.“ 

Řekne na svoji obranu, dopije čaj a podpírán vrchním 

Kobylákem pomalu odchází. V té chvíli znovu přejíždím 

očima biblický text. 

„Inspiruje tě to k něčemu?“ 

Vyzvídám na Petrovi. 

„Jasně. To je inspirace přímo z nebe,“ 

Překvapil mě. 

„Přeháníš? Já v tom nenašel vůbec nic, snad jen odkaz 

na politiku.“ 

Petr vychutnává další lok jasmínového čaje.  
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„Pořád hledáme motiv z dětství. Akord podobný 

Beethovenově Páté, nebo Čajkovského Koncertu B – moll. 

Takže Nymburk.“ 

Naježím se. 

„Já dodnes nemohu potvrdit, že se to stalo. Nechci lidem 

lhát a vyvolávat falešnou lítost. Necháme toho?“ 

Petr couvnout nechce. 

„Takže děcák v Nymburce neexistoval, lékař, který pro 

tebe chtěl, jen to nejlepší, nikdy nežil, ředitelka nesouhlasila 

s nástupem na střední školu? A sám víš, že dnes můžeš u 

popelnic najít chorobopisy celého sídliště, únik jedné 

informace dnes už nikdo neřeší. Navíc když se jedná o dávno 

promlčenou událost.“ 

Petr se znovu napil jasmínového čaje. A já měním 

taktiku. 

„Tak mi vyprávěj, co jsem měl tehdy prožít. Když se 

v něčem podstatném odchýlíš, tak tě stopnu.“ 

Petr se zašklebí. 

„Bylo, nebylo, před mnoha a mnoha lety. Poslední 

srpnový den.“ 

„To je dost, že už jste zpátky. Jak se cítíte v čistém 

prádle?  Musím vás změřit a zvážit. Sundejte si trička. No 

jasně, jsou vám vidět žebra. Jestli budete takhle dál hubnout, 

tak skončíte v okresní nemocnici na kapačkách.“ 

Bratr se naklonil co nejblíže ke mně, abych jeho slova 

slyšel jedině já. 
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„Ať si nadává. Závidí. My jsme zažili hezké prázdniny a 

ona tu musela hákovat, protože dvacet kluků nemá do svých 

osmnácti ke komu jet. Tak jí nebudeme provokovat.“ 

Přikývnu. Necháme si vetřít do vlasů vetřít štiplavý 

krém proti vším. 

„Nepůjdete spát do ložnice, ale na izolaci. Pokoj včera 

malovali a hrozně to tam smrdí.“ 

Bráška mi naznačil, že nemá smysl odmlouvat. Když 

jsem otevřel dveře izolace, potěšilo mě, že cikánská dvojčata 

ustlala i moji postel. Teď brnkali na vypůjčenou kytaru.  

„Už jsi byl u doktora? Máš jít za felčarem.“ 

Oznámí mně ten tmavší, ale já si užívám vůni a hebkost 

čistého prostěradla. 

Bez klepání se otevřely dveře a v nich Doktor. Hned se 

na oba obořil, protože věděl, že jedině takový tón hlasu na ně 

platí. 

„Vyřídili jste mu to?“ 

„Ano, pan doktor. Ale byl dlho u pani vychovatelky.“ 

Doktor přikývne a k mému překvapení začne 

sourozence prohlížet. Oči, jazyk, mízní uzliny.  

„Je vám dobře? Nemotá se vám hlava?“ 

Druhý cikán si přece jen stěžuje.  

„Byl jsem už trikrát sikať , pán doktor.“  

„To se srovná, Lájoši. Jeli jste dlouho vlakem a tady jste 

odpoledne vypili konev čaje. Tak se nediv, že chodíš pořád 

čurat. Koukejte oba rychle usnout.“ 
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A zhasnul světlo. 

„A ty pojď se mnou, Pavlíku.“ 

Do ordinace jsme přišli mlčky. Doktor rozsvítil a zahnal 

mě k váze. 

„O dva centimetry jsi přes prázdniny vyrostl a o pět kilo 

zhubnul. Do konce roku budeš mít přídavky na snídaně a 

k večeři. Napíši to kuchařkám do hlášení. Musíš dostat větší 

chuť k jídlu, to zařídím. A teď polkni tenhle prášek a pořádně 

ho zapij vodou.“ 

Na krabičce je napsáno HYSTEPS. 

Úplně se svlékni a lehni si na lůžko za zástěnou. Musíš 

dostat jednorázové očkování.“ 

Poslechnu Doktora na slovo, vždyť jsem se několikrát 

přesvědčil, že chtěl pro mě i pro brášku jen to nejlepší. Slyším 

pískání konvice, které signalizuje, že se voda ohřála. Když 

usínám, sklání se nade mnou Doktor s pruhem leukoplasti a 

říká cosi nesrozumitelného.  

Když se probudím, vidím na bílém stolku proužek 

použité leukoplasti a dvě injekce s tenkými jehlami. 

„Byl jsi po té cestě hodně utahaný. Už dvě hodiny spíš. 

Hráli jste přes prázdniny šachy?“ 

„Každý den.“ 

„Tak běž spát.“ 

Poslal mě Doktor za cikánskými dvojčaty. Asi za hodinu 

se mi také chtělo čurat. Záchody na izolaci byly jako obvykle 

zavřené. Došel jsem až do druhého patra. 
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Kancelář Ředitelky byla rozsvícená a soudružka byla 

v dobrém rozmaru při dialogu s Doktorem. 

„Jestli mají vychovatelky problémy rozeznat Lájoše od 

Demetera, tak to zvládnu jedním tahem skalpelu.“ 

„Ty se vytahuješ.“ 

Přiopilost v hlase Ředitelky je evidentní. 

„Hned ráno je musím zkontrolovat, tak Demetrovi 

udělám obřízku.“ 

Ředitelka vzala do ruky pohárek šampaňského. 

„Nezdá se ti, že těm mým chlapečkům ubližuješ příliš? 

Uděláš jim v kuličkách vítr a ještě jednomu ufikneš 

předkožku? Budu ti říkat Nymburskej Herodes.“ 

Doktor v poslední chvíli vybalancuje pohárek s nalitým 

vínem. 

„Herodes s povolením ministerstva. Návrhy jsi, po 

konzultaci se mnou, do Prahy poslala ty. Vím, že nechceš, aby 

se tu za pět let objevila další generace Meszarošů. A Pavlovi to 

schválili, protože měl v posudku z národního výboru větu o 

sociálně slabé nefungující rodině. Pavel mi za to v životě 

mockrát poděkuje. Kdyby ten jeho bratr byl jen o rok mladší, 

dopadl by stejně. Ale v patnácti už to nejde. Takže z něj bude 

takový městský hezounek a holky se na něj budou lepit. Ty jim 

koukej co nejdřív podepsat převod do koedukovaného 

domova. A já se postarám o to, aby Pavel mohl po maturitě 

studovat bohosloveckou fakultu v Litoměřicích a vydělávat 
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peníze na šachových turnajích. Jazyky mu problém dělat 

nebudou. Už má za sebou první svaté přijímání.“ 

Ředitelka nekoordinovaným pohybem postaví na stůl 

pohárek od šampaňského a dlouze si lokne kávy. 

„Asi tomu jako ženská moc nerozumím, ale být klukem, 

tak ti určitě nebudu vděčná za dvě ampule horké vody 

vstříknuté do ještě se vyvíjejících se koulí. Nejsou to psi nebo 

kocouři, aby se po tom za dvě hodiny oklepali a chovali se 

stejně jako před tím.“ 

Doktor zvážní. 

„Bylo mi přesně dvacet, když naši rodinu odvezli do 

koncentráku. Ale nemám o tom chuť mluvit. Řeknu ti jen 

jedno. Já tam tehdy o své mužství přišel, ale tady chci, aby mě 

kluci měli jako svůj mužský vzor. Zatraceně ho potřebují. 

Proto s nimi jednám přísně, ale spravedlivě.“ 

Jsem schovaný za sloupem a vidím, že Doktor sestupuje 

pomalu, ale o to hlučněji po schodech. Neslyšel by ani padající 

prkno. 

Ráno přišel na izolaci za námi. Museli jsme si stoupnout 

do pozoru. Svítil nám do očí baterkou, poslechl si 

fonendoskopem srdce a plíce, jedním prudkým pohybem 

každému strhl trenýrky a řekl, že takovou prohlídku budeme 

mít po celé dva týdny. U Lájoše se zastavil o chvilku déle. 

Poprosil Demetera aby bratrovi podržel ruce za zády. Dával 

jsem si sešity do školní brašny, když se Lájošův řev rozezněl 

nejméně na jednu minutu po celém patře.  
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„Slíbil jsem to soudružce ředitelce.“ 

Vysvětlil překvapeným bratřím.“ 

Žasnu nad Petrovým viděním mé sterilizace a znalostmi 

ze života Dětského domova. A co když to tak opravdu bylo?  

Je to už padesát let, uklidňuji se. 

„Už se přestaň hrabat v minulosti a pojď radši probrat 

další lekci čínštiny.“ 

Navrhnu. 

Omlouvám se: DUI BUI QI. Velmi se omlouvám:  

ZHEN DUI BU QI. Omlouvám se (společenské f opa) : BAO 

QIAN. Omlouvám se (v dopravních prostředcích) : BU HAO 

XI SI. Promiňte:  QING YUAN LIANG. To je v pořádku: 

MEI GUAN XI. To je v pořádku (na společenské f opa) MEI 

SHIR. To je v pořádku (v dopravních prostředcích) : BU KE 

QI. Je to OK: MEI SHEN ME. 
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Kapitola šestá 

Praha – Staré Město – září 1990 

 

Vrchní Kobylák mě vítá jako prvního hosta. Ještě než 

vyslovím pravidelné ranní přání, vyruší mě zapípání mobilního 

telefonu. Krátká textová zpráva.  

Jsem u patera Trnky. Delsi diskuse nad citatem. 

Zpozdeni maximalne pet minut. Petr. 

Pán má už zase anglické období, protože originál zprávy 

je v angličtině.  

„Pro pana redaktora obvyklou ranní kávu, ale nejdříve 

za čtvrt hodiny. A pan páter dnes nepřijde.“  

Kobylák se ukloní a tiše odejde. Minutu po té přilétne 

Petr. Třetí kosmickou rychlostí. Omlouvá se už ode dveří a 

hrne se ke stolu. V té samé vteřině kdy dosedne, začne číst 

biblický citát. 

„Žádejte a bude vám dáno. Hledejte a naleznete. Tlučte 

a bude vám otevřeno. Neboť každý kdo žádá, dostává, a kdo 

hledá, nalézá, a tomu kdo tluče, bude otevřeno. Evangelium 

svatého Matouše, kapitola sedmá, verš sedmý a osmý.“ 

Kobylák staví před Petra kávu.  

„Inspirující to je, Ale co na to napasujeme?“ 

Zeptal se po prvním loku opatrně Petr. 

Vítězně se usměji. 
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„Já v tom mám jasno, ale pro tebe to bude mravenčí 

práce,“ 

Petr mávne furiantsky rukou. 

„Povídej.“ 

Na rozdíl od Petra už kávu dopíjím. 

„Tahle kapitola bude o pocitech. Vítězných pocitech. 

Představ si, že jdeš šedivou periferní ulicí, míchanice vilek a 

řadových domků. Ti, co ještě mají práci, už dávno zařezávají, 

důchodci ještě spí a chodníky patří jenom několika 

postavičkám estébáků, kteří desítky let monitorovaly ulice a 

jejich cvrkot od páté hodiny ranní. I přes pokročilý věk jsou to 

dědulové zdravotně zachovalí, do penze šli už v pětapadesáti 

letech a posledních třicet let se jim vyhnuly, veškeré existenční 

starosti. Nemají komu co hlásit, v hospodě je taky moc rádi 

nevidí.   

A rána si krátí nadávkami těm, kteří jdou proti nim. Je to 

divné, ale tak to napsal život. Nadávku, třeba ty debile, řeknou 

tiše a ve chvíli míjení. Poprvé to vyleká, po druhé naštve a 

potřetí vyvolá obrannou reakci.  Co má ten státem pěstěný 

zmeteček na sobě? Samozřejmě, vyřazenou vojenskou výstroj 

osmdesátých let minulého století. Hnědé polobotky a pak 

všechno vodnicky zelené. Fusekle, gale, bundokošili a kdyby 

směl naplácl by si na holou lebku brigadýrku.  

„Zelený zmetku.“ 

Procedím mezi zuby, ale dost srozumitelně, aby to slyšel 

i nahluchlý. 
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A protože jsem si už zprovoznil čip, ve chvíli kdy začnu 

polohlasně počítat kroky k semaforu, s úlekem a pak s radostí 

zjistím, že se mi souběžně vybavují české a čínské číslovky. 

Od jedné do dvaceti. Hans nekecal.  

Je čas na emailovou poštu. Dělá mi radost, když 

z amerických a kanadských bungalovů dostávám povzbuzující 

zprávy, že zbohatnout je tak snadné. Ale jedině Hans vidí na 

mé improvizované lůžko mezi stromy. Říká tomu iglú. A tomu 

okolo svinčík. Ví o mně, že se domluvím česky, slovensky, 

rusky, anglicky, francouzsky, španělsky, trochu portugalsky a 

maďarsky. Baví mě thajština a japonština, teď začínám 

s čínštinou, A také to, že práci jsem ztratil před dvaceti lety a 

střechu nad hlavou už málem před sedmi. Kapitalismu prostě 

nerozumím. Můžete mít znalosti, můžete mít chuť do práce, 

ale stačí před několika vlivnými říci prokazatelnou pravdu a 

leta letoucí si neškrtnete. Denně volím mezi chlebem a 

limonádou. Na obojí nemám. Z útržků hovorů se dozvídám, že 

volbu jídlo nebo pití řeší čím dále více lidí. A nejsou to jenom 

ti, kterým po každém lijáku smrdí saka a kalhoty, protože si je 

nemají kde usušit.  

Načrtnu Petrovi obsah kapitoly.  

Také on už dopil kávu. 

„Chceš tam mít kontrast totality a dneška?“ 

Mapuje Petr opatrně své šance. 

„Sám víš, že obojí stojí za hovno. Snad jen šokuj tím, že 

guláš se šesti knedlíky a malé plzeňské pivo stálo v hotelové 
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jídelně v centru Prahy dvacet korun. V době, kdy se platy 

šplhaly ke třem tisícům a nájem byl dvě tři stovky měsíčně. 

Petr kývne. 

„Dáme čínštinu?“ 

„Jasně.“ 

Otevírám učebnici, které vděčím za mnohé.   

Mám rád fotbal: WO XI HUAN ZU QIU. Miluji klasickou 

hudbu: WO AI TING GU DIAN YIN YUE. Mám zájem o 

čínštinu: WO DUI HAN YU HEN GAN XING QU. Jsem 

šťasten, že mohu s tebou pracovat: WO HEN GAO XING 

NENG HE NI YI QI GONG ZUO.  Ta postel je velmi 

pohodlná: ZHE ZHANG CHUANG HEN SHU FU. Tato 

restaurace je hezká a velmi se mi líbí: ZHE JIA CAN TING 

HEN BU CUO WO HEN XI HUAN. 
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Kapitola sedmá 

Chlumec nad Cidlinou – říjen 1973 

 

Máme s Petrem radost, že mezi nás zavítal pan pater 

Trnka. Pomalu upíjí čaj a je na něm vidět přestálá chřipka.  

„Dlouho jsem nad tím citátem přemýšlel. Ale myslím, 

že byste se nad ním mohli hlouběji zahloubat. Stejně jako nad 

celou knihou Jób. Ale na dlouhá zamyšlení už skoro nikdo 

nemá čas. Tak alespoň jeden verš ze třetí kapitoly. První verš.    

– Potom Jób otevřel svá ústa a proklínal svůj den. –  

Petr přikývl a já vzápětí po něm. Pater Trnka vstává, 

těžce vstává, v prvních krocích zavrávorá, ale stisk ruky má 

stále pevný. Pokyne na pozdrav také panu Kobylákovi. 

Vidím, že Petr váhá, zatímco já se řídím heslem, že 

úplně první nápad je ten nejnosnější. 

„Netrap se. Mám to. Můj barevný sen v několikaletém 

intervalu, Vždycky to začíná zábleskem světla. Pokaždé 

s jiným odstínem, ale nikdy s intenzitou kužele, který 

vnímáme nad operačním stolem. Přesto je to bodavé odporné 

světlo, které ani na vteřinu neztlumí vědomí. S každou 

vteřinou roste stav horečné aktivity. Kolik už to je let? Dvacet? 

Blbost. 

Tehdy u jednoho z rohů několikapatrového skladu 

zásob, na které se smělo sáhnout až při třetím dnu mobilizace, 
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nebo ve druhém dnu války. Superperspektiva. A kvůli tomu 

několikrát měsíčně na každého z vojínů základní dvouleté 

prezenční služby vyšla stráž. Klasické hlídání bez psa, se 

samopalem, napáskovaným zásobníkem a dalšími dvěma 

v kožené patrontašce. Stačilo jen rychlým grifem odjistit. Prý 

k tomu ale v posledních dvaceti letech nedošlo. Ani v jedné ze 

srpnových nocí osmašedesátého. Vojska s technikou 

označenou výrazným bílým pruhem se záměrně, či ze spěchu, 

vyhnula posádce několikakilometrovým obloukem. A tak útvar 

nevstoupil do historie, ani když k tomu měl šanci.  

Drilový stereotyp se nenarušil ani nástupem našeho 

odvodního ročníku. V přípravě do stráže poddůstojníci do 

nekonečna omílali, že v zimě je největším nepřítelem snížení 

pozornosti vojáka mráz. A to, že zima a tisíce dalších 

nepopsatelných drobností se promítne do mikrospánku, který 

záhy přeroste do usnutí. I já to bral jako vojenskou latinu do 

chvíle stavu nevědomí přerušeného, či spíše přervaného 

světelným tokem baterky, kterou držel v ojíněné rukavici 

mladý důstojník v uniformě s distinkcemi nadporučíka, 

ozdobené dévéťáckými šňůrami.  

„To je pech, že zrovna vás musím nechat vystřídat. 

Běžte na ošetřovnu. A pokud si vás tam nenechají, tak rovnou 

na barák. A ráno na hlášení. Tak už běžte.“ 

Zavelel mým zádům. 

Na ošetřovně se zřetelně nudil Desátník-absolvent. 
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„No to jasný. Když vás Novejpes vyměnil ve stráži, 

musel na vás ten prášek na bolení zubů, jsem vám dal na 

začátku přípravy do stráže, zapůsobil o hodně později, než 

měl.“ 

Sedl k psacímu stroji a s obstojnou rychlostí naklepal 

pětiřádkovou zprávu, která končila slovy – mikrospánek po 

prášku proti bolesti nebylo možné volními vlastnostmi 

zvládnout. –      

Razítko ošetřovny a doktorský podpisový klikyhák.  

„Ráno předložit veliteli při hlášení. Odchod.“ 

Zavelel. Ani nepočkal, až se předpisově odhlásím. 

Když Dozorčí baterie zavřel sklad zbraní, zazubil se na 

mě a plácl po rameni. 

„Přijel jeden voják ze Sabinova, tak ho všichni 

poslouchají. Na tvůj průser ani nedojde.“ 

Mastiliak, vojín, průserář, který si odkroutil půl roku,  

v Sabinově, už končil přednášku.  

„Všechno tam bylo píčou ke zdi. Revať na těba moholo 

každý kokot. Keď  sme večer lehli do postelí, tak nikomu z nás 

nestál. Nekecám. Ráno v pět budíček, od sedmi do čtyř 

odpoledne jsme hákovali v lomu, od pěti do devíti večer 

normální vojna, v deset večerka. Žádná dovolená ani u 

furťáků. Ti tam taky byli za trest. Je to taková ten Sabinov, že 

ho nebudu muset ani nasluhovat.“ 

Dokončil a počkal, jak to zapůsobí. Ne, že by v něm 

kluci neviděli hrdinu, ale touha po spánku udělala své.  
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„Dopovíš nám to zejtra. Jdeme chrápat.“ 

Během minuty byli všichni zachumlaní pod dekou, 

včetně zobáků na bidlech. 

Velitel si ráno, běhen hlášení, přečetl lékařské potvrzení, 

zašklebil se a v rámci své pravomoci rozhodl. 

„Za mikrospánek uděluji mikrotrest. Když vás nachytají  

příště, tak poznáte, co to jsou nepovolené vycházky. Odchod!“ 

Zavelel.  

„Soudruhu kapitáne…“  

Začal jsem předpisově.  

„Padej!“ 

Ostré světlo, které ve snu skončilo po rozhovoru 

s Kapitánem, pokračuje. A zdá se, že se zvyšující se 

intenzitou. 

„Já myslel, že vás vůbec neprobudím.“ 

Policista si sedl ke mně na bobek. Stále mi svítí přímo 

očí. Teprve když si potřetí za sebou promnu víčka, baterku 

konečně zhasne. 

„Jste od půlnoci už třetí bezdomovec, na kterého jsme 

narazili.“ 

Podívám se na displej mobilu. Dvě hodiny třicet minut. 

Policista zkoumá nejbližší okolí.  

„Moc velký pořádek tu teda nemáte.“ 

Přikývnu. 

„Uklízím vždycky v pátek ráno, když dole u kapličky 

vysypou kontejnery.“  
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Není to úplně přesné, ale zní to pravdivě.  

„Jak dlouho už tady oxidujete?“ 

„Šestou zimu.“ 

Odpovím popravdě. 

„A proč jste si vybral právě tuhle lokalitu?“ 

Vyzvídá. 

„Byl jsem několik let v jednom domku pod strání.“ 

Ukázal jsem do tmy a všiml si dalších tří policistů.  

„Takhle se mluví s bagama?  Proč s ním vykecáváš na 

bobku? Snad vstaneme, ne?“ 

Policista – ranař se nemohl lépe představit. Poulí očima 

a kope do věcí kolem sebe. 

„Půl třetí ráno je ideální čas na kradení aut, přepadávání 

heren a prodávání věcí v non-stop otevřených zastavárnách. 

Ale to né. My se musíme zabývat bezdomáčema.  

Ten bordel tady vokolo, no to vás bude stát tisícovku 

pokuty. Dostal už pokutu?“  

Končil tirádu slovního průjmu otázkou. 

Policista, kterého odchoval pravděpodobně 

antikonfliktní tým hledá cosi v malém notebooku. A usměje 

se. 

„Před rokem dostal tisíc peněz za čurání u stromu na 

čerstvě napadaný sníh. A zaplatil. Jak by ne, když má 

memorák. 

Policista – ranař udělá ksicht. 
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„Já nerozlišuju. Jak říká jeden radní na Magistrátu. Na 

okraji Prahy postavit stanový tábor a držet je tam. A je jedno, 

jestli jsou mezi nima feťáci a ožralové, nebo inženýři, nebo 

doktoři. Pro každýho by se tam práce našla.“ 

Zbytek hlídky s jeho názorem viditelně nesouhlasí, Stojí 

okolo mě v trojúhelníku. Policista – ranař zavelí. 

„Ruce předpažit.“ 

Postříká Pavlovi ruce nějakým sprejem. 

„Podepište pokutu.“ 

Když dosáhnou svého, do minuty odjedou. 

Nedokáži se vrátit do iglú, těch pár kroků mi připadá 

jako nepřekonatelná vzdálenost. 

Objeví se kočka, která využívá toho, že kousek dál od 

cesty nosí lidé zbytky potravin zvířatům. 

Kočka mě doprovází na stanici autobusu a k mému 

překvapení se chová jako hlídací pes. Ponížení, které jsem 

zažil, ze mne pomalu vyprchává. Za to předvedené divadýlko 

si černé žabičky s čepicemi londýnských taxíkářů zaslouží 

tisícikorunový honorář. 

Za svítání se vracím zpátky. Vůbec do ničeho se mi 

nechce. Proč člověk musí spadnout takhle hluboko a ještě 

poslouchat politické kecy, že prožíváme to nejšťastnější 

období českých dějin. Neuklidní mě ani listování anglickým, 

německým, ruským a španělským slovníkem.“ 

Petr jen zakroutí hlavou. 

„Je čas na čínštinu.“  
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„Víš, čemu se v angličtině říká slova na ef ?“ 

„Jasně. Nadávkám.“ 

„Tak je poslouchej.“ 

Petra jsem tím hodně potěšil. 

Zkurvenci: GAI SI. Kurva: HUN DAN. Do pekla: JIAN 

QUI. Otravné: ZHEN QI REN. To je opravdu otravné: ZHEN 

RANG REN SHENG QI. Co to děláš?  NI ZHE SHI GAN 

SHEN ME. Co tím chceš říci? NI  ZHE ME SHUO SHI SHEN 

ME YI SI. 
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Kapitola osmá 

Praha-Hloubětín – duben 1990 

 

Petr několikrát obrátí papír s biblickým citátem od 

patera Trnky. 

– Kdo mě poslouchá, bude přebývat v bezpečí, bude 

bezstarostný, beze strachu ze zla. Kniha Přísloví, kapitola 

první, verš třicátý třetí. – 

Oba chvilku mlčíme a díváme se do lógru právě dopité 

kávy. Jako na povel pak řekneme jediné slovo. Hloubětín. Petr 

dodá své obvyklé – telepatie. – 

„Byl jsi tam za mnou, tuším, že nejméně jednou. Takže 

si ten šedivý třípatrový dům s místy odfouklou čelní fasádou, 

pamatuješ. Šedivě a neútulně působily i pokoje se třemi 

postelemi, jedním oknem s masivními záclonami a tkanými 

závěsy. Kuchyňská linka ze sedmdesátých let zdůrazňovala, že 

prvními nájemníky byli stavitelé metra a okrajových 

panelových sídlišť. Někdo barák s inventářem v první vlně 

privatizace znárodnil a ten poslední majitel v řadě z toho 

udělal přístav pro ty, kteří si ještě mohou dovolit alespoň luxus 

střechy nad hlavou. Zatím nejsou lidmi bez domova, mají 

regulérní poštovní adresu, ale hrozba pádu do společenského 

kontejneru je pro ně kurevsky aktuální. Už po dvou dnech 

jsem poznal, že tady stejně jako kdysi na vojně, platí princip 
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mazáctví. Ne přímo tak transparentně jako při vojenské 

prezenční službě, ale přece jen citelný. Tou vyšší sortou jsou 

ti, kteří mají zaměstnání, jakoukoliv sebepodřadnější práci, 

ovšem placenou každý měsíc. Třeba až posledního v měsíci. 

Ale ne tak dobře honorovanou, aby si mohli pronajmout byt,  

v němž by si dopřáli luxus samoty. Ale s tváří osveteného 

grófa každý týden zajdou za správcem a koupí si další týden 

kolektivního soužití. Mnohým to nevadí. Nikdy nežili sami. 

Vždycky s někým. Doma se sourozenci. V dětském domově 

s kamarády, na vojně s vrstevníky a na podnikové ubytovně 

s kolegy. V téhle ubytovně si spolunocležníky nevybíráš. A 

pokud někoho z nich potkalo to štěstí, že žil prvních patnáct let 

ve vlastní rodině, tak když se v ní začnou dusit, tak rád 

v šestnácti kývnul na internát, pak vojna, po ní znovu doma, 

po svatbě bydlení u jedněch či druhých rodičů, po dlouhých 

letech proseb a nekonečného čekání vlastní byt, pak rozvod, po 

něm ubytovna. Konec, který je neodvratný ve chvíli kdy žijete 

z ruky do huby, se stigmatem toho, koho společnost odepsala, 

aniž to kohokoliv zamrzelo.  

Až takové myšlenky mě napadají v cimře, která nemá 

více než deset kroků na délku a jedenáct na šířku.   

Jirka, který chce, abych mu říkal Juro, protože se narodil 

kdesi v podhůří Vysokých Tater a Jan, který se mi ani pořádně 

nepředstavil a nepodíval do očí. Nevybral jsem si je stejně jako 

si oni nevybrali mě. Už od pohledu jsou nejméně o dvacet let 

mladší než já. 
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„Tak vitaj.“            

Pozdravil mě Jura a Jan cosi nesrozumitelně zamumlal. 

S podáním ruky se neobtěžoval. 

„Tak ty tu budeš s námi bývať ? Máš štěstí. 

Nechlastáme, neponocujeme a nevodíme si sem baby.“ 

Mlčky přikývnu. 

„Jo a spolu taky nechrápeme.“ 

Doplní ještě Jura. 

Jan si mě změří rentgenovým pohledem. 

„Ten taky nevypadá na to, že by si sem tahal baby.“ 

Zašklebím se. 

„A ženatej jsi někdy byl?“ 

Vyzvídá Jura. 

„Ne.“ 

Odpovím stručně a po pravdě. 

Oba se na mě podívají hodně podezíravě. Nebo taky 

uznávají první pravidlo kapitalizmu v Čechách?  Kecat 

každému a všem? 

„Jedna z holek, co byla do mě blázen, mi na každé rande 

nosila knížky od Karla Maye. Kradla je tátovi z knihovny. 

Staré kompletní prvorepublikové vydání. Od Vilímka. Její táta 

na to za měsíc přišel a zmlátil jí jako koně. Celý týden si ve 

škole nedokázala pořádně sednout.“ 

Oba se tomu dlouze a hlasitě zasmějí. Což mi 

signalizuje, že jsem pro tentokrát rozptýlil jejich pochybnosti. 

Jura cosi počítá na prstech. 
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„Já viděl v televizi všechny filmy podle Karla Maye. Jak 

západoněmecký, tak ty východoně- mecký. I tu sračku s tim 

americkym zpěvákem. Co se muchloval s Honeckerem.  

„Deanem Reedem?“ 

„Jo. Ale jak se ten film jmenoval?  To, už nevim.“ 

Sláva. Alespoň jeden styčný bod. Snad to nějak půjde. 

Když to dobře dopadne, dám jim za dva měsíce ádijé. Od první 

minuty co jsem vstoupil do tohodle tmavého pokoje vím, že 

ubytovna není můj šálek čaje. Jenže… všechno má svůj rub a 

líc. Když odejdou ráno do práce, tak si pokoj změním 

v mobilní kancelář. Snídani bych si mohl uklohnit v kuchyňce, 

na oběd zajdu s Petrem do nedaleké hospody vedle Zámečku a 

večeři koupím naproti v krámě.  Praní prádla je v ceně, 

každodenní úklid zajištěn. Závada ohlášená ráno je opravena 

do druhého dne. Mimo víkend, samozřejmě. Jediné co si 

musím udělat sám je ustlat postel. A ranní a večerní hygienu. 

Ruční zklidnění mě už dávno nebaví.  

Nejen pro nedostatek představivosti. A tak spíše čekám, 

kde se opravdu objeví první třecí plochy mezi námi třemi. Byl 

by to zázrak, kdyby se ponorková nemoc vyhýbala útulkům 

pro chudé. 

Hned třetí den mi zmizela ze stolku peněženka. Otrhaná 

s několika korunami a propadlými bankovními kartami. Mlčel 

jsem o tom do chvíle, než mě zastavil Správce. Držením těla i 

výrazem obličeje vysloužilý důstojník Československé lidové 

armády. 
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„Heleďte, tady se už rok nekradlo.“ 

Přikývnu a mávnu rukou. 

„Ale ta moje šrajtofle už za nic nestála. Byla rozpáraná 

ve švu, měl jsem v ní čtyři koruny a padesát haléřů a dvě 

propadlé karty, včetně zdravotní pojišťovny. Takže na mě se 

ten čórkař určitě nenapakoval.“ 

Vidím, že jsem Správce zmátl. 

„Takže vám se taky něco ztratilo?“ 

„Jenom ta peněženka.“ 

Přikývne a rozloučí se bez pozdravu. 

Na pokoji je hustší atmosféra než obvykle. Hádka už 

začala. O poslech televize. Jura si televizí doháněl svět. Ten 

virtuální mu náramně vyhovoval. Hltal i reklamy. Jan televizi 

přímo nesnášel. Viditelně utahaný z bůhví jaké práce padl na 

válendu a chtěl mít ticho a klid kolem sebe, aby dokázal co 

nejrychleji usnout.  

Jura naopak přilepený k židli sledoval nekonečné seriály 

všech privátních televizí. A komentoval to vždycky stejně. 

„A co bych z toho života měl?  A telku si platím 

v nájmu, tak co?“ 

V duchu s ním souhlasím. Ale hádka minutu od minuty 

eskaluje. A pak přišla otázka, která nemohla nepřijít. 

„A na čí straně jsi ty?“ 

Jan čeká na odpověď. Vyzývavě bubnuje prsty do stolu. 

Snažím se zdržovat. Vím, že by chtěl slyšet, že mě vlastně 
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televize taky nezajímá a tak jsem vlastně na jeho straně. Ale to 

bych poškodil Juru. 

„Mě je to jedno. Dohodněte se mezi sebou.  

Procedil jsem mezi zuby. 

Jura přikývne, vstane a mezi dveřmi vyštěkne. 

„Jdu si srovnat nervy dolů ke Správci. Dám si s ním 

frťana vodečky a až se vrátím tak už asi budete voba spát.“ 

A prásknul dveřmi. Jan usnul a já prohlížím došlou 

emailovou poštu. Jura se tiše vrátil.  

„Správce se ti omlouvá. Myslel, že jsi tady kradl ty. 

Nalíčil past a chytil se chlap ze druhýho patra. Z devítky.“ 

Jan chvílemi chrápe. 

„Věříš, že já odsud strašně rád vypadnu? Budu bydlet  

v Libni. Dva plus jedna.“ 

Jura ožije. 

„A dokážeš dát dohromady nejmíň šest tisíc měsíčně? Je 

mi do toho hovno, ale kdo tě vlastně platí?“ 

Chvíli mlčím. 

„Nebude to za šest, ale za pět a půl A dělám v realitách. 

Teď jsem na suchu, ale když se mi povede kšeft, můžu mít 

najednou třeba i milion.“ 

Jura naprázdno polknul.  

„Do toho podnájmu bych s tebou šel napůl. Ale ty bys 

mě asi nechtěl.“ 

Zaznělo to smutně a od srdce.  
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Druhý den se situace vyhrotila už před televizními 

zprávami. Začalo to ping – pongem ostrých slov, pak Jura 

vytáhl mačetu, kterou koupil od jednoho Kubánce za dvě lahve 

rumu. Třikrát s ní zašermoval a tím uvedl Jana do 

nepříčetnosti. 

„Neser mi, nebo vytáhnu něco, co mám moc dobře 

schovaný, aby to tady u mě nikdo nenašel. Ani uklízečka, ani 

správce, ani vy dva. Je to mnohem menší než ta tvoje posraná 

mačeta, ale to chlapa vodrovnat mnohem rychlejc a líp. Mám 

to z doby, když jsem ještě dělal na jatkách. Tam jsme s tím 

zklidňovali bejky, co šli na porážku. Když zdálky ucítili krev, 

byli hodně neklidní. Ale stačilo vystihnout tu správnou chvíli, 

přitočit se k nim tak šikovně, aby nás neviděli a vší silou 

stisknout. A pár minut z nich byli beránci, kteří šli na porážku 

bez odporu.“ 

V téhle atmosféře jim přece nebudu dělat přednášku, 

proč se mezi sebou stále hádají. 

V sobotu ráno si Jan sbalil sportovní tašku a ve dveřích 

se stručně rozloučil.  

„Jedu za mámou. Psala, že je nemocná.“ 

A prásknul dveřmi. 

Jura si otevřel lahvové pivo a minutu po té televizi. Při 

jednom pivu vydržel hodinu, na televizi čuměl nepřetržitě až 

do půlnoci. Pak teprve rozsvítil a s očima červenýma jako 

králík mi začal popisovat dívku jeho snů. 
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„Měla by mít dlouhé světlé vlasy. A ucházející obličej, 

dvojky kozy, oči buď modré, nebo hnědé a vysoká tak sto 

šedesát centimetrů. A vůbec by mi nevadilo, kdyby měla 

desetiletou holčičku.“ 

Vyslechl jsem ho s opravdovým zájmem, což ocenil.  

„A co by sis v životě nejvíc přál ty? A čekám stejně 

upřímnou odpověď.“ 

„Já ti to řeknu a ty se mě budeš smát.“ 

Zkouším se vykroutit. 

Načal si osmé pivo a deváté nabídnul mě.  

„Klidně mi to řekni, já si z tebe srandu dělat nebudu. 

Přísahám.“ 

A přiťuknul si se mnou lahví zteplalého piva, až sklo 

zařinčelo. 

„Ještě letos bych rád šel na obřízku a začal se učit 

čínsky.“ 

Juru jsem viditelně dostal z míry. 

„Tu obřízku potřebuji kvůli obchodním kontaktům a 

čínsky jsem se měl začít učit už před deseti lety.“ 

Jura pije a mlčí. Když si potřetí srkne z lahve a hlasitě si 

říhne a podrbe se na chlupatých prsou. 

„Tě vobdivuju. Kolik ti je let a ty se chceš začít učit ten 

jejich rozsypanej čaj? Já nevím, kde mám v češtině napsat kde 

jaký í a ty posíláš do světa telegramy ve čtyřech jazycích.“ 

Kurva jak tohle ví? Získám čas dlouhým lokem piva.  

„Copak ty jsi mě viděl faxovat?“ 
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Jura mávne rukou. 

„Já ne. Uklízečka si tuhle pustila hubu na špacír. To víš, 

šmíruje nás, aby mohla donášet Správci.“ 

Skončím monolog a čekám na Petrovo vyzvání k další 

lekci čínštiny. Bude o citoslovcích, mimo jiné.  

„Co jiného by tě asi mohlo napadnout.“ 

Zašpičkuje Petr, ale ukázněně vytáhne svůj poznámkový 

sešit.   

Ó Bože! : AI YA. Jé: YI. Můj Bože: TIAN A. Opravdu! 

ZHEN  DE MA.  Jak podivné: ZHEN QI QUAI. Můžete jít, 

chcete-li: NI YUAN YI DE HUA JIU QU. Mohu si tady 

sednout? : WO KE YI ZUD ZAI ZHER MA? Mohu kouřit? 

WO KE YI CHOU YAN MA? Mohu odevzdat zprávu zítra?: 

WO MING TIAN ZAI JIAO BAO GAO XING MA?  Bude 

vám vadit, když vám položím osobní otázku? WO YIANG 

WEN YI GE  

SI RE  WEN TI NIN JIE YI MA? Mohu použít váš 

telefon? WO KE BU KE  YI JIE YONG YI XIA NIN DE 

DIAN HUA? Zde můžete kouřit. NI KE YI ZAI ZHER CHOU 

YAN. 
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Kapitola devátá 

Bezdědice – srpen 1966  

 

Vrchní Kobylák čeká, až velebný pán Trnka dopije svůj 

čaj, aby mu mohl přinést už včera objednanou dózu s pravým 

v Anglii vyrobeným čajem. 

Petr několikrát po sobě čte text velmi známého 

biblického citátu a mě jasné, že o čem bude další kapitola, 

rozhodnu opět já. 

„Proč tedy hledíš na třísku v oku svého bratra, ale trámu 

ve svém oku si nevšímáš? Nejprve, vyjmi trám ze svého oka, a 

pak jasně uvidíš, jak vyjmout třísku z oka tvého bratra. 

Evangelium svatého Matouše, kapitola sedmá, verš třetí a 

pátý.“ 

Hned po krátkém rozloučení s farářem začnu do Petra 

hustit obsah kapitoly. 

„Bude to o mých pocitech z nocí, kdy bylo dvaadvacet 

pod nulou. Detailně popíšeš čtyři vrstvy oděvů, ve kterých 

jsem spal. A to, že jsem měl mobil na nejteplejším místě na 

těle, protože jestli jsem byl opravdu ve dvanácti sterilizovaný, 

tak mi žádné nebezpečí od mobilního záření nehrozilo. Když 

jsi psychicky na dně, napadají tě neuvěřitelné otázky. Třeba, 

proč se umrzlí lidé po smrti smějí? Kolik ze čtyř tisíc 

bezdomovců v Praze po dvou mrazivých nocích nepřežije?  



58 
 

Proč si pořád přemílám v hlavě píseň Blizzard, kterou jsem 

poprvé slyšel u letního táboráku?  Bylo by mnohem lepší, 

raději vzpomínat na letní měsíce politicky hektické doby, kdy 

jsem společně s dvacítkou ostatních kluků prožíval ve stanech 

s podsadami dlouhé dny dešťů, podvečerní noční táboráky a 

pár dusných tropických nocí. A tak když kapky deště několik 

hodin bubnovaly do navoskovaného plátna stanu, byl ten 

správný čas pro listování několika krásnými knihami, o jejichž 

hrdinech se dalo s vrstevníky hodinu diskutovat. A 

představovat si jaké to mohlo být, když bizoni a Indiáni táhli 

stejnou cestou. Konečně, v té době už i na plátna českých kin 

dorazily filmy natáčené podle knih Karla Maye. A tak jako 

předchozí generace jsme podlehli tomu, že Vinnetou je synem 

náčelníka mescalerských Apačů Inču-čuny a má sestru Nšo-či, 

kterou Indiáni pokládali za Krásný den. V mládí Vinnetoua 

kromě otce vychovával také Kleki – petra, bílý otec Apačů. 

Byl vzdělaný Němec, který dlouho žil s Indiány a jako Bílý 

otec byl pro své vlastnosti přijat do kmene. Vinnetou byl 

zamilován do Rihany z kmene Assinibonů. Ta si však vyvolila 

za muže Vinnetouva přítele, zálesáka Old Firehenda. Později 

byla Ribana zastřelena bílým náčelníkem indiánského kmene 

Ponců Parranohem. Její smrt pomstí také Old Shatterhand. A 

právě s ním se Vinnetou přes počáteční konflikt tak spřátelí, že 

uzavřou pokrevní přátelství.  

Po smrti svého otce a sestry, které zavraždil běloch 

Santer kvůli zlatu na hoře Nugget-tsil se Vinnetou stává 
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apačským náčelníkem a zdědí slavnou Inču-čunovu stříbrnou 

pušku.  

Stříbrnou, protože pažba dvouhlavňové ručnice byla 

bohatě zdobená stříbrem. Vinnetou jezdí na koni jménem Vítr, 

tedy Ilčí a jeho bratra Hatátitlu, snad česky Blesk, daruje OLd 

Shatterhandovi. Vinnetou sám oba koně vychoval. A nikdo se 

nesměl divit, že jsme každý z nás měli velice střežený školní 

sešit. S výstřižky a obrázky. Vždyť na plátnech kin jsme už 

několik let hltali Vinnetoua, Poklad na Stříbrném jezeře, 

Vinnetoua Rudého gentlemana a Vinnetoua Poslední výstřel.  

Večer u táboráku jsem se naučil pár nových písniček, 

které jsme v mladoboleslavském pueblu nikdy neslyšeli, stejně 

tak na ně zapomnělo rádio, které jsme měli na Klubovně. 

Milan naladil kytaru, někdo přiložil několik polínek a do 

letního ticha zazněl jeden z textů, který by před pár lety zaznít 

nemohl. 

„Když Sever válčí s Jihem a zem jde do války a v polích 

místo bavlny teď rostou buráky…“ 

Když táborák skončil, nás pět dobrovolníků vylilo 

několik kbelíků vody přesně doprostřed a tiše sledovali proudy 

syčící páry. A pak se tři nejstarší z nás se ještě strefili na 

náhodně vybraná místa ohniště intenzivním proudem moči.  A 

spíše při tom řvali, než zpívali.  

Až na závěr druhého tábora přišel první konflikt. Starší 

kluci, přesně podle tradic Karla Maye, večer po táboráku 

zůstali sedět v naprosté tmě, kdy přes mraky nebylo vidět ani 
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měsíční úplněk, si vzájemně nabídli kinikink a symbolicky,  

s jednou jedinou cigaretou kolující kolem, hovořili v pauzách 

o kalumetu přísahy. 

Ráno bylo stejně zamračené jako jiné dny. Hned po 

snídani jsme se chtěli učit k večernímu táboráku, jenže… 

„Čeká na vás hlavní vedoucí, asi máte průser.“ 

Řekl kluk, který měl dopolední hlídku. 

„Co nám asi může chtít?“ 

Ptali jsme se jeden druhého. Až do chvíle než jsme došli 

ke stanu hlavního vedoucího, který nevypadal vůbec 

mírumilovně. 

„Viděl jsem vás včera večer kouřit. A to mi nezapřete.“ 

Přikývli jsme na souhlas. 

„Alespoň, že se přiznáváte. Takže proč jste porušili 

základní pravidlo tábora? A chci to slyšet od každého zvlášť. 

Kdo začne?“ 

Nikomu se do toho nechce. 

„Doufal jsem, že alespoň jednomu z vás bude po té 

cigaretě špatně a až se pozvrací, nebo rovnou posere, tak mu 

na ošetřovně vynadám. Ale přežili jste to bez úhony. Škoda. 

Pavel by nám mohl říci proč, už od svých patnácti let kouří.“ 

Chvilku se rozmýšlím. 

„To nebylo normální kouření, ale obřad kinikink. Ta 

cigareta byla kalumet přísahy.“ 

Ostatní jsou překvapeni a na Milana ta slova udělala 

dojem. 
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„Vím, že u každého najdu sešit s desítkami fotografií  

Pierra Brice a Lexe Bakera. Stejně jako vy jsem četl všechny 

dostupné knížky a viděl stejné filmy jako vy. Howgh.“ 

Tím zapůsobil, ale já mu přesto chtěl oponovat. 

„Vím, že mezi knížkami a filmy jsou rozdíly. Ribana 

žije, nikde se neobjeví Old Firehand a Vinnetoua zastřelí  

Rollins, který je v knize bezvýznamnou postavou ve druhém 

dílu.“ 

Milan přikývne. 

„Nechci vám kazit iluze, pánové, ale Vinnetou, ten 

skutečný, měl trochu jiný život. Byl to apačský náčelník 

Cochise, který se přátelil s bělochy a s jedním z nich, 

armádním stopařem Tomem Jeffordsem měl stejný vztah jako 

Vinnetou s Old Shatterhandem. Cochise měl sestru 

Sonseahray, což se dá přeložit jako Jitřenka, do které se 

Jeffords zamiloval. Dívku však běloši brzy zabili. Stejně jako 

Nšo-či. A pak si musíte pamatovat, že Cochise byl náčelníkem 

Chirikahuú, nikoliv Mescalerů, zemřel v šedesáti devíti letech 

přirozenou smrtí v rezervaci.“   

Všichni chvilku mlčíme a rovnáme si v hlavě nové 

informace. 

„Ale to přece neznamená, že…“ 

Nedořekl jsem. 

Milan kývnul a úplně bez emocí řekl.  

„Takže na tomhle táboře už žádné kolektivní kouření. 

Howgh.“ 
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Neradi a pomalu odcházíme.     

Petr napjatě poslouchal a do sešitu poznamenával řadu 

bůhví proč po sobě jdoucích čísel. Zaklapnul literární sešit a 

vyndal z tašky od notebooku sešit s čínštinou. 

„A co to bude dneska?“ 

„Pokračování minulé lekce.“ 

Obávám se, že zmeškám vlak: WO DAN XIN GAN BU 

SHANG HUO CHE LE. Obávám se, že jsem opilý: WO HAI 

PA ME ZUI LE. Opravdu nevím, co mám dělat: HEN BU HI 

DAO GAI ZEN ME BAN ZAI HAO. Obávám se jí nechat jít 

samotnou:  WO BU FANG XIN XI GEN REN HUI JIA.  

A taky porce mluvnice: Jména Číňanů se skládají ze 

dvou částí. Na prvním místě je příjmení a na druhém jméno. 

Stejně opačně se používá oslovení společně s příjmením. 

Například: WANG XIU XIU. Slečna Wangová: WANG 

XIPOJIE.      
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Kapitola desátá 

Praha-Vinohrady – květen 1972 

 

Sedíme v kavárně déle než obvykle. Už hodinu známe 

další biblický text vybraný důstojným pánem Trnkou.  

„Co člověk zaseje, to také sklidí. Verš číslo sedm z listu 

Galatským.“ 

Probrali jsme rozdíly mezi Svatým Otcem Františkem a 

předchozím Benediktem, Petr byl překvapen tím, že páter 

Trnka znal papežovo prohlášení z Brazilie, že lidé, tedy i 

kněží, se mají hodnotit podle vztahu k víře a ne k sexuální 

orientaci. Právě ta smířlivost Petra překvapila a několikrát ji 

kladně komentoval. Jednu chvíli se mi zdálo, že se záměrně 

opakuje. A pak, bez jediné výstrahy, přešel ke kompozici 

románu a dokazoval, že desátá kapitola musí čtenáře uchvátit 

náčrtem velmi intimního prožitku z dávnější doby, který si 

hrdina vybaví a může glosovat s nadhledem. Například ztrátu 

panictví.  

Důstojný pán s Petrem souhlasil a já si nakonec řekl, 

proč ne, poručil další rundu káv a začal popisovat život  

v tiskárně Léta Páně 1972.  

„Jednomu z nás jsme nesměli připomínat kriminál, ani 

ve vzteku, ani ve srandě, protože to zakazuje zákon. Tichou 

poštou se nám doneslo, že jde o jednadvacetiletého drzého 
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spratka, který kradl auta a ani tam z něj nevymlátili frajera. 

Ale, prý, krade jenom auta, takže naše peněženky ho zajímat 

nebudou. Alespoň nějaká útěcha. Hlavně ať je to pravda.  

Hned první den, po půlhodinovém zaučení, začal 

pracovat se stejnou intenzitou jako my ostatní. S nikým 

nekomunikoval a na konci šichty řekl, že musí sekat latinu, 

protože si podal žádost, aby mu odpustili peníze, které by měl 

zaplatit za několikaměsíční vyšetřovací vazbu. Advokát mu na 

rovinu řekl, že se peníze odpouštějí jedině tehdy, když na něj 

přijde pracovní posudek s pěti výraznými pochvalami. A toho 

chce dosáhnout. I za cenu toho, že se na něj nasereme. Práce 

bylo naštěstí pro všechny dostatek a mezi druhou a třetí ráno, 

kdy se chtělo nejvíce spát, nebyla, zaplať bůh, žádná. Seděli 

jsme na plechových stolech, občas něco jedli, jednou 

vzpomínal Miloš na ty z kultury a politiky, kteří mu pózovali 

před kamerou, časem se rozpovídal také Milan o svých 

zážitcích z kriminálu. Jenom mě se nechtělo vzpomínat na 

kolektivní výchovu v Krči, Nymburce, Mladé Boleslavi,  

v pražské Lublaňské ulici a v Terešově. A protože na mě 

netlačili, nechal jsem jim volné pole ve vzájemném frajerském 

přetahování. 

Když se Miloš přesvědčil, že jsme v šatně sami, začal si 

dobírat Milana. 

„Včera jsi říkal, že ti strejda z Moravy přivezl letošní 

vypálenou slivovici. Co kdybys pány pozval na košt?“ 

Milan nápad odpálí zcela originální výmluvou.  
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„Před desátou dopoledne nechlastají ani Rusové.“ 

Přišlo mi to hodně vtipné. 

Miloš, podle tónu hlasu, zacouval.  

„Tak promiň. Ale já jindy nemám čas. Teď se jdu na tři, 

čtyři hodinky prospat, pak obídek, odpoledne procházka 

Prahou, posezení v kavárně Adria, nějaký ten biograf a v deset 

večer do viděnija.“ 

Když za sebou práskl dveřmi, Milan přišel až k mé 

skřínce. 

„Ale kdybys chtěl ke mně jít ty, tak ti nabídnu skotskou 

whiskey.“ 

Pokrčím rameny a zeptám se se zájmem. 

„Proč jsi nechtěl, aby s námi šel Miloš?“ 

„To ti řeknu až doma. Tady i stěny mají uši. A víš, že 

usiluji o posudek, podle kterého bych mohl být od minuty 

prezidentem.“ 

Oba se tomu hlasitě zasmějeme. 

Zamykám skříňku, dvakrát zkouším zámek. 

Odcházíme do poloprázdných ulic. Ještě že je to k Milanovi 

jen deset minut chůze, navíc z kopce.  

U krámu s potravinami se Milan zastaví, vejde dovnitř a 

pozdraví, přes několik lidí spořádaně stojících ve frontě, 

postarší obtloustlou prodavačku. Stojím ve dveřích a nevěřím 

svým očím a uším. Prodavačka přestane obsluhovat staršího 

muže v rádiovce a do několika pytlíků od mouky nasází 

rohlíky, jogurty a dalších věcí. 
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„Bude to za šedesát korun, pane doktore.“ 

Milan předběhne frontu a vysází na pult červenou 

padesátikorunu a hnědou desetikorunu. Hlasitě poděkuje. Než 

nahází nákup do kabely, prodavačka vysvětlí lidem ve frontě. 

„Víte, on pan doktor hodně pospíchá. Je ještě mladej, 

tak jsou na něj na oddělení všichni přísní. Záleží mu na každé 

minutě, tak proto jsem mu dala nákup bez fronty. Přijďte zase, 

pane doktore.“ 

Žasnu, že nikdo nenadává. A jak jednoduše se dají lidé 

zmanipulovat.  

„A kde jste studoval, pane doktore?“ 

„V Ruzyni a v Litoměřicích. Osm semestrů.“ 

Tomu se opět srdečně zasmějeme. Možná až příliš 

hlasitě. 

„Jestli chceš, tak ti budu o poměrech za katrem barvitě 

vyprávět. A přísahám, že si nebudu ani jedno, jediný, slovo 

vymýšlet.“ 

Došli jsme na konec frekventované ulice ke 

čtyřpatrovému domu s novou kanárkově žlutou fasádou. 

„Je to čtvrté patro bez výtahu. Sto schodů. Já to beru 

jako ranní rozcvičku.“ 

Ve třetím patře se trochu zadýchám. Milan to hned 

pozná.  

„Nikam nespěcháme. Odpočiň si. Měl bys míň hulit. 

Kolik denně, krabku ? Jestli chceš tak já tě odnaučím kouřit.“ 

„To bych rád věděl jak.“ 
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Zapochybuji. 

„Uvidíš. Rád z tebe udělám pasivního kuřáka.“ 

Odemkl dvoukřídlové klasické dveře. Oba jsme si zuli 

boty a Milan se tiše usmál, když zaregistroval klubající se 

palec dírou v ponožce. A podal mi přezůvky s pevnou špičkou, 

takže díra nebyla vidět. 

„Chodba, záchod, koupelna, kuchyně, obývák a ještě 

taková dlouhá úzká nudle, kde bych časem chtěl mít dílnu.“ 

Představil mi byt a já jen tiše hvízdnul. I když pískat 

neumím.  

„Na dvaadvacetiletého kluka, paráda.“ 

„Nepřeháněj to. Za půl roku se toho moc stihnout nedá. 

Nábytek je z bazaru. Jak bydlíš ty?“ 

Tou otázkou mě znejistěl. Nechci lhát.  

„V pokoji a kuchyni ve třetím patře bez výtahu. 

Společný záchod naproti dveřím. Bydlím tam s bráškou, ale 

ten je teď na vojně.“ 

Milan začal připravovat opuletní snídani. Uvařil deset 

vajíček, rozkrájel pět rohlíků, namazal je máslem, do kalíšků 

dal džem, med a jogurt. 

„Teda ty žereš jak zájezd. Nebo mládě dinosaura, vyber 

si.“ 

Neodpustil jsem si ironickou poznámku. 

„Vezmeš si taky, doufám.“ 

Když si konečně sedne do křesla, gestem mě pobídne 

k jídlu.  
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„Čaj je tak akorát. Nebo chceš panáka na uvítanou? 

Neurazím pána skotskou?“ 

A už vstává, jde k baru a nalévá velkého panáka. Pouze 

jednoho. 

„A ty si nedáš?“ 

„Před desátou ráno nepijou ani Rusáci.“ 

Opakuje svůj zřejmě nejoblíbenější bonmot. 

Napiji se až příliš přeslazeného čaje.  

„Takhle si debužíruješ každé ráno, nebo se chceš 

vytáhnout přede mnou?“ 

Vstane, dá mi ruku na rameno, zdálo se mi, že mě mírně 

pohladil po vlasech. 

„Každé ráno v krimu, jsem si říkal, že až mě pustí, 

nebudu se odbývat na jídle. Hlad jsem tam nikdy neměl, ale 

kvalita jídla stejně mizerná jako v naší závodní kuchyni. Měl 

jsem se jak prase v žitě. Finančák mi při odchodu měnil 

lágrové peníze za československou měnu a vysolil mi na dřevo 

šestatřicet tisíc. Tolik jsem si tam vydělal.  

Suma peněz ve mně vyvolala zvědavost. 

„To jsi fáral v dolech, nebo dělal na lince ve 

Škodovce?“ 

Milan dožvýkává rohlík. 

„Něco málo rukama, ale nejvíc pusou.“ 

„Tomu nerozumím.“ 

Přiznám se. 
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„Po večeři, před večerkou, se vězni mohou navštěvovat 

na celách. A já měl vždycky dlouhou frontu návštěv. Vědělo 

se o mně, že za táborového búra, tedy vězeňskou pětikorunu 

vyhulím každého, kdo si o to řekne. Bez rozdílu věku a délky. 

Vypil jsem tolik spermatu, co ty jsi za svůj dosavadní život 

vychlastal panáků. A ještě jsem měl protekční dopis pro 

národní výbor, aby mi přidělili nějaký pěkný přiměřený byt. 

Brácha jednoho dozorce je úředníkem na byťáku v téhle čtvrti 

a je taky náš. Tak si ode mne vzal desítku a já mám dekret na 

jedna plus jedna. Řekni, který kluk to dneska má?  I když 

můžeš oponovat, že je to jenom podkroví.“ 

Trochu se mi z jeho slov zatočila hlava. 

„Mluvím pravdu, i když nemusím.“ 

„Šokoval jsi mě maximálně.“ 

Přiznávám. 

„To se tedy divím. Od sedmi let jsi vyrůstal v děcáku a 

zarazí tě hulení brk. Copak jsi tím před pěti lety neprošel taky? 

Nekecej, že jsi ještě panic.“ 

Zasmál se té představě tak, že se při napití čaje 

zakuckal. Ale mě vyprovokoval k zásadní otázce. 

„Jak víš, že jsem vyrůstal v děcáku?“ 

Milan se zalekl přísného tónu v mém hlase a ztišil i ten 

svůj. 

„Co ti řeknu, bude jenom mezi námi. Měl jsem strach, 

že mě mezi sebou jako kriminálníka nepřijmete, tak jsem na 

vás chtěl taky něco vědět. Přečetl jsem si na kádrovce tvoji a 
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Milošovu složku. Takže vím, za co byl Miloš ve vyšetřovací 

vazbě. Hovno za politiku. Ani za srpen v osmašedesátym, ani 

za srpen v devětašedesátym. Fotil porno pro Němce a jeden 

z kluků to na něj prásknul. Proto nechci, aby sem chodil. 

Představ si, že bychom se ožrali, nedávali si pozor a on nás 

přitom nafotil. A dojez ten rohlík, prosím.“ 

Dokázal o třech věcech hovořit jedním dechem. 

„Mluvíš o sexu jako o chlebě.“ 

„Asi proto, že to byl můj denní chleba.“ 

Zavtipkoval. 

„A dej si panáka.“ 

Znělo to spíše jako příkaz. 

„Nemám chuť.“ 

„Kolik je hodin?“ 

„Deset pět.“ 

Odpovím Milanovi pohotově. 

„Tak to už můžu.“ 

A vypil panáka skotské na ex. Pak beze slova uklidil 

zbytek snídaně a zapnul gramofon. 

„Nemám rád komerci. Mám nový Párply, chceš si je 

poslechnout?“ 

Kakofonická muzika se rozléhá podkrovním pokojem, 

Milan zatahuje závěsy a bleskově sundává mikinu a 

vypasované džíny. A stojí přede mnou ve slipech. 
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„To koukáš, viď. Čtrnáct dní jsem měl objednanou sadu 

v Tuzexu. Přitom je šijí u nás. V Kutné Hoře. Na export. Sedm 

plavečkových kalhot. Jedny za sedm bonů.“ 

Tentokrát mě pohladil po vlasech mnohem citelněji.  

„Já už budu muset jít.“ 

Vymlouvám se. 

„Neblbni. Snad bys neutíkal. Přece jsem ti slíbil, že tě 

naučím pasivně kouřit. A víš, že kdybys dneska ke mně 

nepřišel, tak bych s tebou celej tejden nemluvil.“  

Vstanu. 

„Ty chceš fakt utýct?“ 

„Neutíkám.“ 

„Tak si sedni, osměl se, já ti naleju dalšího panáka.“ 

Smočím alespoň rty a zjišťuji, že mi Milan i podruhé 

nalil originál a ne žádnou mejdanovou náhražku.  

„Takhle hostíš každého?“ 

Rýpnu si. 

Pokrčí rameny. 

„Plat u rotačky není vůbec špatnej. Příplatky za 

prostředí, za práci v noci, večeře za tři koruny devadesát. Já si 

nestěžuju.“ 

Jeho nadšení nesdílím. 

„Máš nabouranej celej den.“ 

Znovu smočím rty do skotské. 

„Já ne. Tak jako má Miloš nalinkovaný celý den, tak já 

to mám podobně. Až tě odpaním, tak se trochu prospíme, pak 
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tě vezmu do Karlových lázní, uděláme tři kolečka v páře a 

čtyři bazény, něco lehčího sníme, já tě doprovodím, nebo 

zajdeme do parku, někde dáme nějaké to kafe a já tě večer 

vezmu do jedné vinárny v Myší díře, jmenuje se Téčko, nic 

tam pít nebudeme, v devět vypadneme a vzhůru ke strojům. Jo 

a koupíme si v závodce mraženýho mletýho psa za tři 

devadesát.“ 

Protáhnu se. 

„Naplánovaný to máš fakt dobře. Já bych po takovym 

programu přišel do práce utahanej. I teď si myslím, že když 

mám prožít předělovej okamžik, tak musím mít perfektní 

kondici.“ 

„Zase uhýbáš. Vidím ti na očích, že se chceš 

bleskurychle zvednout a odejít. Já vím, že na tebe nesmím 

rychle. Jsi jiný než ostatní kluci.“ 

„V čem?“ 

Zajímá mě to.   

„Když si ostatní v děcáku pulírovali péra a mysleli 

přitom kdoví na co, tak ty jsi ležel čumákem u stěny a modlil 

ses.“ 

Zatrne mi. 

„Kurva, jak tohle víš?“ 

Milan se zasměje, pohladí mě po hlavě až příliš 

intenzivně a dá mi ruku na rameno. Podle něho gesto 

absolutního důkazu přátelství. 
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„Z kádrových materiálů, kámo. I to, že jsi byl v děcáku 

nejlepší šachista. Hele, na rovinu, ty kurvy nás mají tak 

zmapovaný, to nemáš ponětí. Vědí i to, že jsi na svůj svátek 

byl u svatýho přijímání.  A váš doktor v Nymburce ti 

navrhoval, abys šel po střední škole na kněze. Domlouval ti 

šachový turnaje na šachový olympiádě, napsal ti do papírů, že 

i kdyby ses tím knězem nestal, tak zůstaneš nejspíš svobodný a 

určitě nebudeš mít děti. To tam fakt je.“ 

Tím mě dorazil úplně. Ale když už ví všechno, tak i ten 

poslední průser. 

„Když sis tak podrobně prostudoval moji složku, tak co 

mi tam přibylo z poslední doby?“ 

Milan mi gestem naznačuje, abych už konečně dopil 

panáka skotské. 

„Myslíš ten soud kvůli vojně? Jenom kvůli tomu, že ses 

nedostavil k odvodu? Dali ti z tiskárny dobrý posudek, tak jsi 

vyváznul jenom s podmínkou. To já mám vojnu na háku. Hned 

jak jsem vyšel z krimu, tak mi právník poradil, abych šel za 

doktorem a do vojenské nemocnice ve Střešovicích. Dostanu 

modrou knížku. Teplí kluci nemá teta armáda ráda. A já jsem 

navíc automobilovej čórkař.                 

„Já neměl u odvodu odvahu jim ani naznačit…“ 

Přiznám se a nechám se Milanem odvést do pokoje. 

Cítím, že válenda je trochu proleželá, ale povlečená 

perfektním bílým prostěradlem a na něm je voňavá růžová 
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deka. Vypitá skotská, ale také únava z náročné devítihodinové 

šichty mě otupila natolik, že mi dovolila jedinou větu. 

„Milan se jmenoval náš hlavní vedoucí na pionýrských 

táborech. Teď zpívá v jednom pražském divadle.“ 

„Teď už nemluv.“ 

Poprosil mě Milan. 

Když jsem se asi za hodinu probudil, Milan ještě spal. 

Promnul jsem si oči a chvíli uvažoval. Asi jsem opravdu jinej. 

Mockrát jsem četl, že po první zkušenosti se mění pohled na 

svět. Ne, že by mě to vůbec neoslovilo, ale čekal jsem od toho 

víc. Nebo mi to docvakne později. Alespoň to nebude pro mě 

na vojně překvápko, až se bude někdo o něco pokoušet. 

Milan vstal, rychle umyl nádobí, vzal si jedno 

z vypraných triček a zručně ho vyžehlil.  

„No co? Sám si vařím, sám si peru, v krimu jsem se 

naučil žehlit, co přineseš do domácnosti ty?“ 

Zalapám po dechu. 

„Já mám kde bydlet. Bráška bude ještě rok na vojně, už 

teď jezdí každou neděli domů a vozí mi řízky.“ 

Milan si obléká ponožky. Čisté a s moderním vzorkem. 

„Já bych tě tady snes. Nikoho jinýho, ale tebe jo. Nebo 

bysme mohli být týden u tebe a týden u mě. Neznám tvýho 

bášku, ale může přijít z vojny a sdělit ti, že se ožení a ty tam 

budeš třetí. V pokoji a v kuchyni. Pozdrav pánbůh. Postel za 

závěsem. To bys chtěl?“  
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Něco na Milanových slovech je. Takže jeho zajímavou 

nabídku striktně neodmítnu. 

„To mě potkat může. Alespoň vím, kde můžu zazvonit.“ 

Milan je už oblečený a skládá věci do tašky. 

„Zvu tě do Karlových lázní, dáme páru a bazén.“ 

„To bys mi musel půjčit plavky.“ 

Milan se rozesměje na celé kolo.     

„Tam se přece chodí na Adama. Do páry i do vody. 

V páře sedíš na prostěradle, v bazénu normálně plaveš a pak se 

utřeš do prostěradla.“ 

Celou cestu tramvají přemýšlím, zda návštěvu lázní 

nevzdat. 

„Takovýho stydlína, jako jsi ty, jsem, fakt, neviděl.“ 

Narážel na moji ruku zakrývající to, co do včerejška 

patřilo pouze mě. 

„Vypadá to blbě. Chovej se normálně. Za chvíli uvidíš, 

že ho někteří mají ještě menšího než ty.“ 

A po chvíli ještě, to už bylo v mokré páře, procedil mezi 

zuby. 

„A ne abys tady po někom čuměl. Jsme tu spolu, jasný.“ 

Byl jsem docela rád, když jsem se u skříňky oblékal.  

„Půjdeme něco sníst? Zvu tě na oběd.“ 

Pokusil jsem se udělat na Milana prosebné psí oči. 

„Já už bych radši domů. Pochop, že toho na mě bylo 

dneska hrozně moc.“ 

„Tak jo.“ 
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Řekne uznale. 

Mrzelo mě, že za mnou nepřijel na přísahu a nenapsal 

jediný dopis, i když to sliboval. Proč to tak bylo, jsem se 

dozvěděl, až když mi ta dvouletá zelená pakárna skončila.“ 

Během vyprávění jsem se několikrát podíval na faráře 

Trnku. Pozorně poslouchal a chvílemi se také usmál. 

Komentář si nechal až na závěr.  

„Je lepší, že jste v sedmdesátém nešel studovat do 

Litoměřic. Táhlo by se to s vámi celý život. Vždycky ve zlém. 

Moc se o tom nemluví, ale kněží vadí každému režimu. Jednou 

bych vám rád vyprávěl, jak špiclovali mě.“ 

Dopil kávu a vrávoravou chůzí odchází. 

„Tak se těším zase zítra.“ 

Řekne mezi dveřmi, které mu úslužně otevřel vrchní 

Kobylák. 

 svým brožovaným životem, teď uvidím, co sis 

zapamatoval z minulých lekcí a co dokážeš pochytit dneska.“ 

Petr jen beze slova otevře pracovní sešit popsaný už do 

poloviny. 

Určitě uděláš zkoušky : NI YI DING KE YI TONG 

GUO KAO SHI DE. Věřím, že se náš život zlepší : WO 

XIANG YI MOC DE RI ZI HUI YUE LAI XUE. Zítra 

pravděpodobně bude pršet : MING TIAN KE WENG HUI 

XIA YU. Vypadá to, že nepřijde : KAN YANG ZI TA  BU 

HUI LAI LE. Odhaduji, že bude souhlasit : WO GU JI TA HU 
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TONG YI DE. Myslím, že se ti dárek bude líbit : WO XIANG 

NI HUI XI HUAN ZHE GE LI WU DE.   
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Kapitola jedenáctá 

Praha-Pankrác – září 1965 

 

Petr se s velebným pánem Trnkou už dobrou hodinu 

baví o literatuře a jejím vývoji ve dvacátém století. Jsou ve 

shodě, občas se přebíjejí argumenty, které jsem od maturity 

v běžném životě vůbec nepotřeboval. Biblický citát z Listu 

Korinstským, kapitola třetí, třináctý verš – Ten den je ukáže, 

neboť se zjeví v ohni, a oheň vyzkouší dílo -, mě jednoznačně 

orientuje k jednomu jedinému datu. Ke dvacátému třetímu září 

roku devatenáct set šedesát pět. Zdálo se mi, že na 

spořilovském pískovišti dělám bábovičky s dcerou známého 

spisovatele, což byla pravda, ale když se chci vrátit domů, do 

řadové vilky, nemohu ji najít. Probudil jsem se ustrašený, ale 

ten strach nepřešel ani ve chvíli, kdy stejně jako každé jiné 

ráno trhám denní kalendář a čtvereček s datem předchozího 

dne házím do koše. Cítím chlad od netěsnících oken a všimnu 

si, že na kalendáři je napsáno otcovým kostrbatým písmem 

slovo SOUD. A v té chvíli mi seplo, proč ty rádoby 

povzbudivé ksichty spolužaček a spolužáků a hádka tatínka 

s jedním známým, který stále omílal jedno téma, ačkoliv 

tatínka už viditelně tlačil čas. Nutně potřeboval půjčit dvacet 

korun a tenhle člověk se k tomu evidentně neměl. Bylo třeba 

jít za dalším. A možná ještě za dalším.  
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„Tak ať vám to dobře dopadne.“ 

Slyšeli jsme už ve dveřích. 

Dopadnout dobře by to mělo právě dnes. I proto ranní 

stávání začalo o hodinu dříve. Čekala nás cesta k soudu. 

Tatínek dbal na to, abychom tam byli přesně v osm hodin a ze 

zkušenosti věděl, že tam pěšky nedorazíme dříve než za půl 

hodiny. 

Maminka tiše nadávala. Chvíli na režim, chvíli na 

tatínka, že tyhle štrapáce nám byl čert dlužen.  

Vysoké stropy a dřevěné la vice na mě působily 

stísňujícím dojmem. Nejprve vyslýchali tatínka, pak maminku, 

třetí šel bráška a nakonec zavolali mě. Chtěli vědět, jak se mi 

celý ten rok líbilo v nymburském děcáku. Řekl jsem jim 

popravdě, že nic moc, vždyť tam byli i kluci, kteří už měli 

oplétačky se zákonem. A to v jiných domovech není a navíc 

jinde jsou kluci s holkama pohromadě. A jestli bych do 

takového domova chtěl. Kývnul jsem na nabídku a hned 

doplnil, že jedině společně s bráškou. Samotného by mě to 

nikde nebavilo. A že nejvíce jsme spokojený doma. Od paní, 

která seděla za dlouhým dřevěným stolem uprostřed a pořád 

ukazovala ostatním něco napsaného v papírech, jsem vyslechl 

přednášku, že musím žít v prostředí, které zaručuje podmínky, 

aby ze mne vyrostl socialistický člověk.  

Muž sedící vedle ní trochu krotil její nadšení pro státní 

systém a docela prostě se mě zeptal. Kde se mi líbilo nejvíce. 

Zda v rodině spolužačky, na internátě, nebo ve dvou pražských 
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dětských domovech, kterými jsme prošli, než nás odvezli do 

Nymburka. Řekl jsem, pomalu a nahlas, že v rodině 

spolužačky a všichni za stolem na minutu zmlkli.  

Když jsem vyšel ze soudní síně, rodiče mě zasypali 

otázkami a já musel slovo od slova znovu opakovat, až do 

chvíle, než k naší lavici přistoupil starší pán, omluvil se 

tatínkovi za pozdní příchod a řekl nám, že to nebylo stání, ale 

předběžný výslech. Tatínek si s advokátem podali ruku, 

maminka se ujistila, že tedy můžeme od soudu jít zpátky domů 

a vyrazili jsme do mlhavého zářijového dopoledne. Tatínek 

koupil v krámě čtyři loupáky. Kde na ně vzal peníze, bůh suď.  

Velké nárožní hodiny ukazovaly pět minut po půl 

desáté. Maminka s bráškou se vrátili domů a mě vzal tatínek 

do Unionky, protože tam čekal někoho, s kým si dohodl 

setkání hned, jak skončí soud. 

Cestou jsem snědl svůj loupák a nepohrdl ani půlkou 

tatínkova. 

Setkání v Unionce netrvalo ani pět minut. A tatínka 

pěkně rozladilo. 

„Škrt jeden. Když jsem mu řekl, že to byl jenom 

výslech, tak mávnul rukou a ztratil zájem. Kdyby mi půjčil 

alespoň desetikorunu.“ 

V tu chvíli za námi prudce zabrzdilo auto. Žena, která 

z něj vystoupila, mě pevně chytla za ruku.  

„Hledáme vás po celých Nuslích. Jedeme na národní 

výbor.“ 
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Nacpala nás silou mocí do auta a jeli jsme do Táborské 

ulice. 

Kancelář sociálního odboru působila od první minuty 

neútulně. 

„Pepičko, pohlídej tady Pavlíka. A ty se rozluč  

s tatínkem!“ 

Zavelela. 

Měl jsem slzy na krajíčku a pusu na tvář mu oplatil. 

„Jedeme pro Petra. A pak do Mladé.“ 

S třísknutím za sebou zavřela dveře.  

Asi po půlhodině čekání se mi začalo chtít na záchod. 

Ale raději jsem mlčel. Kdoví jestli by mě vůbec pustila. 

Samotného asi ne. Šla by se mnou. A určitě na dámský 

záchod. Už mě ani nebavilo poslouchat telefonní hovory, které 

vedla. Když se asi za hodinu podívala z okna, usmála se.  

„Tak už jsou tady. Pojď.“ 

Chytla mě pevně za ruku a táhla mě dvě patra po 

schodech před budovu na vyhrazené parkoviště. Tatínek stál u 

auta, zamávali jsme si a úřednice mě vecpala na zadní sedadlo 

k bráškovi. 

„Pojedete jako páni. Šestsettrojkou.“ 

Rýpla si, když opatrně zavírala dveře.  

„Jsme zajatí a Inču-ču-nu uvidíme, bůh ví kdy.“ 

Komentoval bráška situaci v duchu knih Karla Maye. 

„Nejkratší cestou na Mladou Boleslav.“ 
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„Ano, soudružko Hvězdová. Když nebude v centru 

zácpa, můžeme tam být za hodinu. A kam pojedeme nejdřív?  

Do Dětského domova a pak do školy?“ 

Zeptal se přeuctivě řidič. 

„Nejdřív do školy, ale v dětském domově se v ředitelně 

zdržím déle. Chci zkontrolovat jejich přijetí.“ 

Řidič už neodpovídá a bráškovi také není do řeči.  

Za hodinu a pár minut už nás vítalo město, o němž cosi 

mlhavě věděl ze školy a z filmových týdeníků když nás ještě 

tatínek bral do kina. 

Nejprve deset minut ve škole, kam budu chodit, pak 

půlhodinky na střední ekonomce, kam do druhého ročníku 

nastoupí bráška a konečně prostorná ředitelna. 

Nescházela ani zdravotní prohlídka. Vstupní. Stáli jsme 

před lékařkou a zdravotní sestrou oba nazí, Doktorka spráskla 

ruce a skoro vykřikla, pane bože, vy jste oba tak hubení. 

Bráška se mohl obléknout jako první. Já musel zhluboka 

dýchat, klepala mi na prsa, vyplazoval jsem jazyk, svítila mi 

baterkou do očí a nakonec mi sáhla i do rozkroku, chvilku se 

dívala na kulky a pak si spíše pro sebe tiše řekla, že na nich 

není nic vidět. Nakonec se obrátila na sestru. 

„Sestři, to šatstvo páchne stuchlinou. Zavolejte ředitelce, 

ať dostanou všechno nové.“ 

Gestem naznačila, že už můžeme odejít. 

Než jsme došli do ředitelny, kde Hvězdová právě 

dopíjela kávu, čekala nás velká hromada úplně nových věcí. 
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„To si pak rozdělíte na pokoji. Teď běžte na večeři.“ 

Zatím z toho, co jsem viděl, mě zaujal nový kabát, 

tvídové sako a hnědé legíny. A taky polobotky.   

První večeře mě trochu zklamala. Byly brambory 

s mlékem a tvarohem. Po dlouhém dni nabitém událostmi se 

mi chtělo spát. Nakonec jíst se to dalo a bráška k tomu také 

neměl žádnou poznámku. Tenhle děcák je už na první pohled 

lepší, než ten nymburský. Máme úplně nové věci, ale i v nich 

se mi bude stýskat po domově. Po bytě, ve kterém je i v létě 

zima, protože nedoléhají okna, pod kterým jsme třikrát týdně 

usínali hladoví, protože nejsou peníze ani na několik krajíčků 

chleba. Ale pořád je to domov. 

„Na co myslíš?“ 

„Na to samý co ty, bráško.“ 

Tiše odpovím a už potřetí se modlím Otčenáš.“ 

Dopíjíme kávu, Petr si po celou dobu psal poznámky, 

ale mě zajímá názor pátera Trnky.  

„Velebnosti, když vám vyprávím ten svůj příběh, nenudí 

vás to?“ 

Trnka viditelně ožil.  

„Ne, určitě ne. Věřte mi to. Nejvíce životních příběhů se 

nevypráví novinářům, jak se domnívá Petr, ale kněžím. Proto 

existuje institut zpovědního tajemství. Když jsem nastoupil na 

první štaci, na malou venkovskou faru, tak mě ze začátku 

děsilo, co všechno jsem při zpovědích slyšel. A dnes mě dojme 

především upřímnost.“ 



85 
 

Oba mlčky souhlasíme. 

„A učil byste se čínsky?“ 

Položil Petr neočekávanou otázku a vysloužil si za ní 

úsměv. 

„A víte, že jo. V semináři jsme měli šest jazyků a mě 

jejich výuka bavila. Dnes už mám potíže s pamětí. Ale 

odžitým letům člověk neporučí.“ 

Petr už má připravený pracovní sešit. 

Máte pravdu: HAO DE, Ano: DUI. Dobrý nápad: HAO 

ZHU YI. Správně: XING. Je to skvělé: KE YI. Je to na tobě: 

TING NI DE. Máš pravdu: NI SHUO DE DUI. Nemám žádné 

námitky: WO MEI YI JIAN. Souhlasím: WO TONG YI. 

Nesouhlasím: BU TONG YI. Žádný problém: MEI WENYI.  

Nesouhlasím s tebou: WO BU TOMG YI NI DE KAN FN. 

Mám jiný názor: WO DE YIANG PA ME NI DE BU. 
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Kapitola dvanáctá 

Terešov – únor 1970 

 

Velebný pán Trnka je vždy na minutu přesný. A jeho 

právě donesený biblický citát z Evangelia svatého Matouše – 

Co dá člověk výměnou za svou duši? – kapitola šestnáctá, verš 

dvacátý šestý, ve mně vyvolal hned dvě vzpomínky. 

Upřednostním tu starší z roku devatenáct set sedmdesát. Ale 

teď se zájmem poslouchám farářův rozhovor s Petrem. 

Generační dialog. 

„Máte pravdu, pane spisovateli. My jsme byli až příliš 

aktivní generace. Své první mrtvé jsme začali počítat 

v šestnácti, v sedmnácti letech. Některé sebrali a popravili 

Němci, druzí padli jako partyzáni. V Pražském povstání padl 

můj nejlepší kamarád. Někdy vám budu vyprávět, jak jsem 

prožil osmačtyřicátý a padesátá léta byla ta nejhorší. 

V osmašedesátém se moje generace přihlás ila o podíl na moci. 

Jak se ukázalo tak hodně neúspěšně. A z těch, kteří ještě žijí je 

pořád cítit ten pocit, že musí být každodenně aktivní, 

nevzdávat a především naslouchat těm druhým. Vám, kteří jste 

o generaci mladší, i dnešním čtyřicetiletým.“ 

Delší řeč faráře unavuje. Napije se kávy.  

A já se v myšlenkách přesouvám do února roku 

devatenáct set sedmdesát.  
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Nejdříve rozloučení v tovární hale. Až překvapivě 

srdečné. Vlastně jsem je vůbec nemusel zajímat. Byl jsem 

jeden z těch pěti, na které stačilo jenom písknout a oni přiběhli 

se smetáčkem a lopatkou, nebo s větší lopatou uhelkou, aby 

odstranili hromadu nepříjemných a dusivých pilin.  

„Tak ti přejeme, aby ti v životě všechno vycházelo.“ 

Potřásl mi rukou jeden z truhlářů. 

„A abys na tuhle dílnu, stejně jako na zámek vzpomínal 

časem jenom v dobrém. A tady máš dárek jenom ode mě. Za 

to, že jsi mi přeložil ten dopis do Německa.“ 

V balicím papíru s vánočními motivy se rýsuje malá 

knížka. 

„Můžu?“ 

Truhlář kývne. 

„Paráda. Slovník. Děkuju.“ 

Nadšení ani trochu nepřehrávám. Česko-německý 

slovník kupodivu v zámecké knihovně neměli.      

„Udělali jste mi velkou radost. Všichni. Chtěl bych se 

v životě naučit mnoha jazykům. Chci umět anglicky, možná 

bulharsky, dánsky, určitě francouzsky, holandsky, italsky, 

maďarsky, určitě pořádně německy, třeba i norsky a polsky, 

láká mě portugalština, rumunština, nechci zanedbávat ruštinu, 

táta uměl dobře slovensky, kdybych se dostal na vysokou, tak 

bych začal se španělštinou, rád bych chodil na švédštinu, 

možná někdy bude módní turečtina. Ale samozřejmě nikdy 

nezanevřu na češtinu.“ 
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Dokončil jsem svoji vizi jazykového vzdělávání. 

Bylo chvilku ticho, které jeden z truhlářů přerušil 

spuštěním pily. Hned se k němu přidali i další.  

„Dneska už nic nedělej.“  

Navrhl mi jindy přísně se tvářící mistr. 

„A pojď se mnou do faktorny.“ 

Skleněná kukaň s výhledem na všechny strany byla 

přesně uprostřed rozlehlé dílny. Za tu dobu co pomáháme 

v dílně, jsem v ní teprve potřetí. A oceňuji, že přes pečlivě 

vyblýskaná okna je vidět úplně všude. I na naše zátiší na 

kládách, kde jsme si krátili někdy až nekonečně se vlekoucí 

šestihodinovou směnu. Ještě dobře, že jsem nezažil pracovní 

soboty.  

„Máš tu prašulky. Dělal jsi za tři koruny osmdesát halířů 

na hodinu a za tři měsíce to dělá čtrnáct set padesát korun. A 

chlapi na tebe uspořádali sbírku a vybrali stovku, takže si to 

přepočítej, máš tam patnáct set padesát korun a tři výplatnice.“ 

Šedivý sáček mi podává s nezvyklou obřadností. 

„A fandím ti, ať se naučíš co nejvíc jazyků. Já za války 

šprtal tři roky němčinu a jediné, co si z ní dneska pamatuji je 

Ich mochte eine Fahrkarte nach České Budějovice, zweiter 

Klasse, bitte. A to si ani nejen jistý jestli je to správně. Jo, a 

montérky nech ve skřínce.  

„Boty taky?“ 

Přikývne. 
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Podá mi ruku, a když zavřu dveře faktorny, cítím, že se 

za mnou divá. Na zámku bylo loučení ještě kratší. 

„Máš štěstí, že venku není kosa. A na nádraží trefíš.“ 

Přikývnu, pár lidem podám ruku a vyslechnu si, že když jsem 

se čtvrtého února roku devatenáct set padesát dva narodil, tak 

čtvrtého února roku devatenáct set sedmdesát se musím 

postavit na vlastní nohy a okusit to sladké slovo svoboda. Ale 

do jaké svobody se vlastně vrátím? Něco jiného je hra na život 

za zdmi zámku v Terešově, něco jiného mě píše bráška 

v krátkých dopisech.  

Lokálka přijela na minutu přesně. V otevřeném kupé 

bylo místo naproti šedesátiletého muže ve zmačkaném 

jednobarevném saku s rádiovkou na hlavě. 

„Taky jedete do Prahy?“ 

Zeptal se muž po přejetí dvou zastávek. 

Pouze jsem přikývnul.  

„Do školy? Co studujete?“ 

Napadlo mě říci mu, že univerzity života, ale kdoví jestli 

někdy četl Gorkého. A co šokovat ho pravdou?  

„Jedu domů. Právě dneska je mi osmnáct a tak už 

nemusím žít na státní útraty v jednom zámku.“ 

Muž si sundává rádiovku a prohrábne prošedivělé vlasy 

a pohladí pleš. 

„Jo tak proto vy jste nastupoval v Terešově. To vám 

teda gratuluju. Osmnáct let, to je velkej životní předěl. Ale 

protože vypadáte mladě, tak po vás všude budou chtít 
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občanku. Ode dneška můžete v hospodě pít nejen pivo, ale i 

tvrdý alkohol a budete se moci milovat, s kým budete chtít.“ 

A při posledních slovech se na mě významně podíval.  

„To jsem mohl už od patnácti.“ 

Odbydu jeho výzvu a je až nepříjemné jak neuhne 

pohledem. 

„Nejste první, s kým jsem jel vlakem, když ho 

propouštěli z Terešova. Vidím, že mi nechcete rozumět. 

Někteří od vás byli chápavější. Šlapete si po štěstí, mladý 

muži.“ 

A co je vlastně štěstí, mohl bych se provokativně zeptat. 

Ale několik dalších stanic jsme projeli mlčky.  Po celou dobu 

nepřišel ani průvodčí. Při vystupování jsme se ani nerozloučili. 

Ani na peróně příliš nevnímám okolí. Chci co nejrychleji za 

maminkou a za bráškou. 

Uvítání bylo bouřlivé. Měl jsem strach, že stará hluchá 

sousedka žijící v jedné místnosti vedle na nás začne klepat 

holí. Na štěstí už asi spala.  

„Máme tě rádi, Pavlíčku, ale moc jsme ti toho koupit 

nemohli. Já beru nugety až příští týden a Péťa sice dostal 

zálohu, ale dlužili jsme za nájem.“ 

A právě teď přišla moje chvíle.  

„Já bych toho dokázal koupit tolik, že bysme to jedli 

ještě zítra. Ale nechtěl jsem utrácet.“ 
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A podal jsem mamince sáček s penězi a výplatnicemi, 

na které se ani nepodívala, ale zelené stokoruny počítala pro 

jistotu několikrát, se stále stejným zanícením. 

„To se nám bude moc hodit. Přijdou složenky za plyn a 

za elektřinu a měli bysme koupit alespoň pět metráků uhlí.“ 

Bráška je, jako vždycky, ještě pragmatičtější. 

„Dostal jsi v Terešově nějakou nabídku na práci?“ 

Přikývnu. 

„Dali mi tip na práci v jedný tiskárně.“ 

Bráška se zaculí a načne jedno z láhvových piv. 

„Svět je malej. Představ si, že ve stejné směně na poště 

dělám s panem Abelesem. Vždycky o svačině, když máme čas, 

tak nám ukazuje fotografie ze svých dvou cest po Izraeli.  

Z Jeruzaléma, z Tel Avivu a taky z Ejlatu. Musí tam bejt 

krásně. Dělal v kibucu, už ve čtyři ráno nosil vodu a zaléval 

záhony se zeleninou. Až za mnou přijdeš tak vás představím.“ 

Skoro půllitru piva vypiju na ex, až na mě maminka 

proto mračí.  

„Abys nezačal chlastat jako tatínek.“ 

Varuje a vyčítá současně. 

„Abelese mi představovat nemusíš, pokud je to ten co 

má dva syny v děcáku v Nymburce.“ 

Bráška si se mnou přiťukne dalším lahváčem. 

„No to víš, že je to von. A ty si fakt na ty dva protivný 

kluky pamatuješ?“ 

Bráška mě vzal kolem krku a maminka mi dala pusu.  
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Nalila do malých hrníčků kávu a malý dort, kterému se 

tenkrát říkalo Batul, rozkrojila na tři díly. 

„To jsem moc ráda, že už jsi z tý Tramtárie nadobro 

doma.“ 

Komentovala situaci po svém a oba jsme poznali, že se 

jí chce spát. Ať už po lécích, nebo po rušném dnu.     

„Jdi si lehnout, maminko. Já si budu s Pavlíkem ještě 

chvilku povídat.“ 

Završil oslavu bráška. 

Petr dokončil poznámky, přehodil sešity, ale než jsme se 

pustili do další lekce čínštiny, měl jsem dobrou zprávu také 

pro faráře Trnku. 

„Zítra přijdou první řemeslníci na střechu. Zatím budou 

jenom vyměřovat a ověřovat co je nenávratně zničené.“ 

Farář přikyvuje a po chvíli odchází. 

„Ty myslíš, že někoho bude zajímat popis tvé cesty 

z děcáku domů?  Neměl bys zdůraznit, že už tenkrát to bylo 

individuální? Někdo mohl na vlastních tlapkách žít už od 

patnácti a jiný, stejně jako dneska singlové, potřeboval zázemí 

až do třiceti?“ 

Nemám k tomu co říci, pouze pokrčím rameny. Ale pak 

Petrovi přece jen uštědřím přednášku. 

„A víš, že tehdy takhle nikdo neuvažoval? Striktně se 

dodržoval zákon. Do osmnácti tě stát musel chránit. Když to 

bylo osmnáct a jeden den, tak už jsi sociálku nezajímal. Do 

práce museli všichni, což zase nebylo tak blbě vymyšlené. Ale 
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já budu popisovat události, jak se tenkrát staly, ne jak se na ně 

dneska dívám. A teď už dáme čínštinu. Máme skoro hodinu 

skluz.“ 

Napomenu Petra, který začal listovat pracovním sešitem.   

Máš vstávat časně: NI YING GAI ZAO DIAN QI. Měl 

bys začít dříve: NI DEI ZAO DIAN ZOU. Půjdeme si 

zaplavat? WO MEN  QU YOU YONG ZEN ME YAOG ? 

Radím ti, aby sis vzal dovolenou: WO JIAN NI QU  LU YOU 

YI TANG. Učme se jeden od druhého: WO MEN ZAI YI QI 

HU XIFANG XUE MI BJ. Měl by ses teple obléci: NI YAI 

SMI DUJ OMUAN DIA YI FU BA.  Nemluv hlasitě: BIE DJ 

SUENE SMHO HUA.       
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Kapitola třináctá 

Praha-Spořilov – červen 1959 

 

Petr s páterem Trnkou živě diskutují o evangeliích a je 

vidět, že jim to oběma dělá radost. Teď zrovna probírají 

Evangelium svatého Lukáše, kapitolu osmou, sedmnáctý verš: 

Vždyť nic není skrytého, co se nestane zjevným, ani ukrytého, 

co by zajisté nebylo poznáno a nevyšlo najevo. 

Rád bych se zapojil do debaty, ale nesnesitelná bolest to 

vylučuje. Bolest, kterou dokáže vyvolat zkažený zub  

s otevřeným kanálkem živého nervu. Intenzita cukání v levé 

tváři se stupňuje k nevydržení. Napadá mi de ja vu s rozhraním 

jara a léta roku devatenáct set padesát devět. Konec první 

třídy. Tehdy mě strašně bavilo počítat do deseti, před celou 

třídou jsem vyslechl pochvalu učitelky coby nejlepšího počtáře 

první bé. A vzápětí poté nás čekala úplně první lékařská 

prohlídka. Byl to neohlášený blesk z čistého nebe. Prvních 

osm kluků podle abecedy do kabinetu. Tam čekala třídní 

Kratochvílová a ke každému z nás lékařce řekla dvě tři věty. 

Byl jsem zvědav, co to bude o mě, jenže obě ztišily hlas, ale 

podařilo se mi přece jen alespoň úryvek zaslechnout. 

„Bydlí ve vilce a jeho táta je herec. Ano, oba vypadají 

podvyživeně, ale jsou to skotačiví kluci: Proto jsou hubení 

jako lunt.“ 
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„Až půjdete zítra na zubní, určitě ho vezměte s sebou. 

Ty dva přední se mi vůbec nelíbí. I když jsou to mléčné zuby, 

mělo by se s tím něco dělat. Aby se mu dobře prořezaly druhé 

zuby.“ 

Třídní přikývne.  S pobavením se dívá, jak ucuknu, když 

mi lékařka sáhne pod trenýrky a promne kulky.  

„Tak co tu ještě okouníš?  Zavolej dalšího.“ 

Lékařka doprovodí slova navíc srozumitelným gestem.  

Druhý den nás všech třicet přišlo do zubařské ordinace 

na Hlavním náměstí.  

Trochu jsme se pošťuchovali, ale jako vždy se pozornost 

upřela na mě. Sestra v bílé nažehlené čepici se svítícím 

modrobílým odznakem došla až ke mně a zatahala za ucho.  

„Aú, to bolí!“ 

Zaprotestoval jsem. Ale můj nářek už slyšela zubařka.  

„Tak ty se v čekárně pereš?“ 

„Ne, prosím. Jenom jsem oplácel kopanec.“ 

Zubařku to nezajímalo. 

„Nemám čas poslouchat tvoje vymlouvání. Jistě jsi 

natolik srdnatý, že si do křesla vlezeš sám.“ 

Do křesla jsem s námahou opravdu vylezl sám. 

„Máš s sebou maminku?“ 

„Ne. Jsme tu všichni jen se soudružkou učitelkou.“ 

Lékařka mi rychle a trochu i s násilím otevřela ústa. O 

vteřinu později vrazila dřevěnou špachtli mezi zuby.  
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„No nazdar, to bude práce. Extrakce dvou předních 

zubů. Sestro, připravte injekci a všechno na dvojnásobné 

kleštění. Velký i malý.“ 

Řekne to tónem generála, který nepřipustí odmluvu.  

„A ty se moc neošívej. Já za to nemůžu, že ti to tak blbě 

narostlo.“ 

Snad mě tím chtěla uchlácholit.  

Vpich injekční jehly do dásně je bolestivý. Až tak, že 

hlasitě syknu. 

„Neškubej s sebou!“ 

Křičí obě unisono. A sestra mě ještě hlouběji zatlačí do 

křesla. 

Cítím, jak se zub postupně a s bolestí dostává z lůžka 

nateklé dásně. Nejprve první a pak druhý. Bolest pokračuje i 

ve chvíli kdy oba špičáky končí v nerezovém plivátku. 

„Až přijdeš příště, dostaneš rovnátka. A budeš je nosit, 

protože nejsou pro srandu. Když se ti druhé zuby pořádně 

neprořežou tak budeš vypadat jako vykleštěnej pes. Sestro, 

podejte mi zrcátko, ať mladej pán vidí, proč bude mít pubertu 

o dva roky delší.“ 

Sestra kamsi sáhne a podá lékařce pouťové zrcátko, 

které je mezi odměnami na každé střelnici.  

„Dvě hodiny nic nejíst.“ 

Dostanu radu na závěr. 
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Pohled do zrcadla v čekárně je otřesný. Hrůza. Když si 

představím ještě rovnátka, budu všem pro srandu. To mě 

čekají věci. 

Zjišťuji, že když nasaji vzduch, bolest chvilkami ustává.  

Několik týdnů jsem dokonce slyšitelně šišlal.  

Před třemi lety při podobné bolesti stačilo, aby čínské 

servírce sáhl na korálky na krku, protože měla zajímavý 

dlouhý náhrdelník. Naklonila se ke mně v takovém úhlu, že 

jsem se dotkl málem jejího prsu. Cosi řekla, na první poslech 

to znělo spíše jako nadávka, ale bolest okamžitě ustoupila a za 

hodinu úplně zmizela. 

Farář Trnka vidí mé trápení a zaglosuje vzpomínkou. 

„Za války, ale i první léta po válce, když ještě nebyly 

léky na tišení bolesti, si lidé vařili heřmánkový čaj. Nesměl být 

ani moc horký, ani moc studený. A na Moravě to kombinovali 

se slivovicí. Ta se ohřívat nemusela. Pomáhalo to. Já se 

zubama hodně zkusil. Do lékárny jsem to měl z fary deset 

kilometrů., tak jsem se musel spoléhat především na bylinky. 

Žádná chemie.“ 

Usměje se, jakoby naznačoval, že alternativní medicíně 

vděčí za svůj vysoký věk. 

Petr poprosí pana Kobyláka o heřmánkový čaj pro mě. 

A já přemýšlím jak Petrovi říci, že dnes nebudu nic diktovat a 

odpadne i jeho každodenní lekce čínštiny. 

Farář Trnka mi mlčky podal ruku a přijal moji omluvu.  

„Velebný pane, snad mě zítra najdete v lepší kondici.“ 
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Kapitola čtrnáctá 

Praha-Vyšehrad – červen 1964 

 

Dvacátý devátý červen patří tradičně ke krásným dnům 

s letním počasím. Teď dopoledne má sice svátek ještě Petr, ale 

na Vyšehrad jsme s velebným pánem Trnkou zavítali 

především kvůli mně a jedné důležité vzpomínce. Petr by řekl, 

že kvůli životnímu předělu. Konvenuje mi farářem vybraný 

citát z Bible – druhé knihy Timoteovy verš první. – Nestyď se 

za svědectví svého Pána. – 

Petr dal důstojnému pánovi na výběr, kam nejdříve. Zda 

na hřbitov, do parku k lavičkám u sousoší, do bistra před 

kostelem na ranní kávu, či rovnou do kapitulního chrámu 

svatého Petra a Pavla. 

Vcházíme tiše a sedáme si do jedné z prvních řad. 

Páter Trnka se tiše modlí. Petr pozorně vnímá varhanní 

preludování a já si v mysli, sám pro sebe, přehrávám 

vzpomínku z dvacátého devátého června roku devatenáct set 

šedesát pět. A dokonce vím přesně, že z jedenácté hodiny. 

Ošerpovaný a se svíčkou. Její vosk mě čím dál více pálil 

do dlaně a pomalu stékal. Plápolající plamínek pod nosem mi 

také nebyl dvakrát příjemný.  

Starší kněz v ornátu byl otočený k oltáři a předříkával 

dlouhý a nesrozumitelný text v latině. Pak se třikrát uhodil do 
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prsou a znovu pokračoval. Stejně dlouho a stejně 

nesrozumitelně. 

Když sám přijal Nejsvětější Tělo Páně, zůstal v dlouhém 

tichém rozjímání.  

Minuty se vlekly, znovu jsem cítil jen roztavený horký 

vosk na prstech. A čím dál intenzivnější strach, aby se kapky 

vosku neobjevily na saku, či dlouhých kalhotách svátečního 

obleku. Navíc jsem byl předem varován, že vosk ze šatů 

špatně pouští. Z pocitu obav a strachu mě dostala až oplatka, 

která se mi bez chuti rozplynula na jazyku. 

Sborově odpovídáme knězi v latině – Et tum spiritu tuo 

apak ještě Deo gratias, ale ta slova už zanikla ve forte varhanní 

fugy.  

Vracím se do lavice k tatínkovi a bráškovi a překvapeně 

a rád zdravím našeho lékaře z nymburského děcáku. 

Tatínek mě pohladil po vlasech, bráška zažertoval, že 

teď nade mnou bude držet ochrannou ruku nejen Vinnetou, ale 

také Vatikán. 

Pomalu vycházíme z chrámu, tatínek se stejně jako náš 

lékař ve dveřích pokřižuje. 

Chvíli se tiše díváme na bohatství kamenné krásy obou 

věží a tympanonu nad vchodem. 

Doktor si tatínka bere na několik kroků stranou, ale 

přesto slyším, co si povídají. 

„Máte z nich radost, že?“ 



101 
 

Tatínek přikyvuje.“ Chci, aby sa oba oženili, mali dobrú 

prácu a taky kupu dětí.“ 

Doktor přikývne. 

„Je to od vás šlechetné, že jste se přihlásil k Petrovi, i 

když není váš. 

Tatínek je tím zpočátku zaskočen, myslí si, že tohle 

nikdo neví, ale reaguje rychle.  

„Chcel som, aby mali stejne méno. A vám ďakujem za 

to, že sa o nich tak dobre starátě.“ 

Doktor se usměje. 

„Nemáte mi za co děkovat. Zasloužil jsem se jenom o 

to, aby společně nastoupili do lepšího dětského domova. A 

odmaturovali na střední ekonomické škole.“ 

To na tatínka zapůsobilo. 

Já som z lásky k Pánubohu skončil u škopku s černým 

riadom. Tak aspoň, že sa kluci budú mať lepšie, jako 

študovaní.“ 

Doktor přikývne. 

„Pavlík je tedy váš?“ 

Sonduje. 

„Áno, pán dochtor.“ 

„Ten nový, lepší, dětský domov jsem vydupal právě 

kvůli němu. Je bystrý, rychle se učí, hraje výborně šachy, má 

logický úsudek, je dobrý v matematice. Počítám, že bude 

studovat vysokou školu.“ 

Tatínka to viditelně potěší. 
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„Fíha. Vysokú ?“ 

„Bohosloveckou fakultu v Litoměřicích, seminář.“ 

Tatínek se zarazil a jeho chování se ve vteřině změnilo.  

„To by vyštudoval na farára ? Ale to by sa nesmel 

oženiť a mať dětí.“ 

Řekne zklamaně, jako by mi podepisoval ortel. Ale 

doktor si vede svou. 

„Máte přece dva syny. A jste křesťan. Víte, že je třeba 

přinášet oběti a Pavlík už jednu přinesl.“  

Mineme hřbitov, projdeme parkem a tatínek se zastaví 

před známou pankráckou hospodou. 

„Mamince ráno něbolo dobře. Proto s námi neišla ani do 

káštěla. Nebude ani varit obed. Tak sa najíme tuná.“ 

Řekne, potevře dveře a zamíří k volnému stolu vlevo od 

výčepu.  

„Dáš si pivo, Pavle, a klukům limonádu?“  

Zeptá se hostinský tatínka. 

„Budeme i jíst, Rudolfe.“ 

Výčepák kývne a utře si ruce do zástěry. 

„Je tam výborná rajská. Bez masa, ale můžu dát klukům 

tuplovaný knedlíky. Šest korun za porci. Chceš taky?“ 

Tatínek přikývne a za chvíli na něm vidím, jak mu 

zachutnalo první pivo. 

Když přišli chlapi na odpolední partičku karet, hned ve 

dveřích se dozvěděli, že jsem byl na prvním svatém přijímání. 
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Jeden z hostů mi poručil velkou limonádu, ale na ostatní to 

příliš nezapůsobilo.  

„To víš, my jsme lopaty a do kostela chodíme jen při 

svatbách a při funusech.“ 

Řekl jeden z nich omluvným tónem a vzápětí hlasitě, po 

mariášnicku, ohlásil čtyřicet za trumfového svrška.  

Několik hodin v zakouřené hospodě mě nutí promnout si 

slzící oči od kouře. Ale je to ještě horší. 

„Tatínku, nepůjdeme už domů?“ 

Zeptám se opatrně. 

„Ještě tu chvíli zůstaneme.“ 

Prosí tatínka bráška. 

„Tobě se tady nelíbí? Mně jo,“ 

Zlomí můj odpor.  

Jdeme až za další hodinu.  

Na domovních schodech je tatínek hlučnější než 

obvykle. 

„Iděme pozdno, klucí. Počítajtě s tým, že nás maminka 

bude vela hubovat.“  

Hledá klíče a nemůže se trefit do kapsy. Je nerad, že ho 

vidí sousedka Pecharová, která dokořán otevře dveře své 

garsonky.  

„Odpoledne jí zase odvezli… tam. Prosila mě, abych 

vám vyřídila, že je zase v té Tramtárii.“ 

Petr i farář Trnka se na mě soucitně podívali.  

Petr beze slova poklepal na pracovní sešit.   
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Blahopřeji: GONG XI. Šťastný Nový rok: XIN NIAN 

HAO. Veselé Vánoce: SHENG DAN KUAI LE. Úspěšný 

nový rok: ZHU NI ZAI XIN DE YI NIAN LI. Šťastný rok : 

ZHU NI LAI LE NIAN DA SI. Vše nejlepší k narozeninám: 

SHENG RI KUAI LE. Přeji ti šťastný život: ZHU NI MEN 

XING FUI. Hodně štěstí: ZHU NI HAO YUN. Ať se daří: 

ZHU NI CHENG GONG.              
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Kapitola patnáctá 

Praha-Vinohrady – září 1974 

 

Petr opisuje biblický citát z druhého Listu Korintským, 

čtvrtý, osmý a devátý verš. A pozorně poslouchá vzpomínku 

faráře Trnky starou přesně šedesát let. 

„Ve všem jsme zužováni, ale nejsme vháněni do úzkých, 

býváme v nejistotě, ale nejsme zoufalí, jsme pronásledováni, 

ale nejsme opuštěni, jsme sráženi, ale nejsme ničeni,“ 

Farář přikývne Petrovi.  

„Ano, máte pravdu, do svobody jsem se opravdu 

nevrátil. Ale nebyl jsem jediným farářem u Černých baronů.“ 

Řekne s úsměvem. 

„Co kdybys dnešní kapitolu věnoval svému návratu ze 

zeleného vandru?“ 

Popíchne mě Petr. 

„A ty si svůj odjezd před čtyřiceti lety pamatuješ?“ 

Kontruji. 

Petr se zazubí. 

„Něco bych si vybavil. Ale moc zajímavé by to nebylo. 

Snad jenom to, že desítka pivo bylo za korunu sedmdesát a já 

jel z vojny asi s patnácti korunami. Ty ses vrátil do Prahy dva 

roky po mně, takže jsme na tom byli pravděpodobně úplně 

stejně.“ 
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Faráře Trnku naše slovní pošťuchování pobavilo. A tak 

se dávám do vzpomínání.  

„V hospodě čtvrté cenové skupiny bez větráku je silně 

zakouřeno. Jako v tunelu. Na půllitr desetistupňového piva 

dostávám zpátky, znovu se prošacuji a levé kapse saka 

nahmatám několik desetníků. Takže mám ještě na další. Což 

neznamená, že to, které držím v ruce, zvládnu na ex.  

Volný stůl je až na konci dlouhého sálu. Stůl kibiců, čtu 

na léta nemalované stěně. A vedle další upozornění na 

smaltované tabulce. Pro pivo si chodíme, sem už se neroznáší. 

Fajn. Takže mi nebude nikdo stát za zadkem a vnucovat další.  

„Kurva, seš to ty?“ 

Slyším za sebou známý hlas, ale zase ne tak známý, 

abych se musel otočit. I když mi to nedá. Kameraman od 

rotačky. 

„Kdys přijel?  Kdybychom se smluvili, tak se takhle 

přesně nepotkáme. Tomu říkám telepatie.“ 

Bez dovolení, jako by se to rozumělo samo sebou, si 

přisedne. A hned mě nutí ťuknout si na třikrát půllitrem.  

„Kdys přijel? Vyprávěj.“ 

„Před čtvrt hodinou.“ 

Přikývne.  

„A proč tu nechlastáte jako kolektiv?  Nebo ses trhnul? 

Když mě skončila vojna, tak jsme chlastali dva dny a dvě noci. 

Nekecám. Ve dne po hospodách a večer a hlavně v noci po 

kumštýřských salonech. Přibelhal jsem se domů po čtyřech. 
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Měsíc jsem nemohl ani cítit červené víno a každý večer, celý 

týden, plnou vanu vody s borovou kůrou a heřmánkem. Jenže 

ty si myslíš, že se vytahuju.“ 

Své pivo vypil na dva loky, vstal, a když viděl, že mám 

ještě nedopitou více než polovinu půllitru, mlčky mávnul 

rukou.  

„Než ho setřesu, tak bude půlnoc. A to jsem chtěl ještě 

dneska přijet domů.“ 

Zmlknu, protože kameraman nese v každé ruce dvě 

piva. Bráška počítá, že dorazím až zítra. 

„To abychom nemuseli tak často lítat. A výčepák to pivo 

tady jenom hejčká. Uvidíš, že mu hned tak nespadne pěna.“ 

Dopíjím první pivo a po trojnásobném přiťuknutí, 

nahoře, silně uprostřed a ještě u dna půllitru, dám první lok. 

Hned poznám, že to není desítka, ale dvanáctka. 

„Doufám, že jsi na vojně plzničce neodvyknul? Měl jsi 

tam vůbec nějakého kamaráda?  Alespoň na chlast?“ 

Začíná dorážet. 

Jo, měl. Faráře. Vojína absolventa. Hráli jsme spolu 

šachy a jediní dva z útvaru ovládali němčinu a angličtinu. 

Ostatní zápasili tak maximálně s ruštinou.“ 

„Ještě mi řekni, že jsi jako vojín mohl chodit do kostela 

na mši. A že ten flanďák byl eště panic.“ 

„Možná by nás do kostela v neděli pustili. Ale já byl 

v lesích, coby odloučená jednotka. A jestli je nebo není někdo 
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ještě panic, vo tom jsem se, fakt, u otevřených lahváčů spolu 

nebavili.“ 

Kameraman si přisune další pivo. 

„Radši o tom nemluv. I stěny tady mají uši. Kdy zajdeš 

do tiskárny?“ 

„Pozítří dopoledne.“ 

Kývne a gestem ukáže, abych dopil pivo, a přisune mi 

další. 

„Měl bys vědět, že k rotačce přijmuli dva lidi. Takže tě 

budou přemlouvat, abys šel do strojovny mejt válce. Než jim 

na to kývneš, tak se zmiň, že víš o tom, že se v květnu 

přidávalo. Já beru měsíčně o dvě stovky víc a pravděpodobně 

bude větší balík na prémie. Tak se neupejpej a klidně si řekni o 

vyšší plat. Tebe teď potřebujou.“ 

„Kolik přidali Milanovi?“ 

Vyzvídám a netuším, že tahle otázka vyvolá 

v kameramanovi nezvládnutelný záchvat smíchu, až vyprskne 

právě nasátý lok piva. Ale za minutu se dokáže uklidnit. 

Znovu mi dá ruku na rameno. 

„Jo, Milánek? To si nech vyprávět. Nebylo ti divný, že 

za tebou ani jednou nepřijel na vojnu a nenapsal jedinej 

dopis?“ 

„Měl mi přijet na přísahu a psát mi. Ale vykašlal se na 

to.“ 

Kameraman se zašklebí. 
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„To je krásnej příběh. V barvě a na široký plátno. Přesně 

za týden, co jsi odjel do kasáren, Milánka na noční ulici 

oslovilo autíčko. Supernová škodovka s příbramskou 

poznávací značkou. Trvalo mu dvě minuty, než otevřel zámek, 

další minutu startoval, a protože nádrž byla plná, tak vyjel 

z Prahy a celou noc jezdil stopadesátkou po okreskách. A ráno 

zavezl káru kámošovi z autobazaru. Tomu, co dokáže každej 

auťák za půl hodiny rozebrat do posledního nýtu. Ta škodovka 

asi taky prošla bourací linkou, jenže průser kamaráde, to 

autíčko patřilo příbramskému stranickému tajemníkovi a měl 

tam mít i dva tajné materiály, které se samozřejmě nenašly. Na 

soud jsme šli povinně, jako recidivista dostal búra natvrdo. 

Bude moc rád alespoň za dopis. A buď tam skočím ještě pro 

čtyři, nebo tě pozvu na skotskou do ateliéru.“ 

Navrhne kameraman. 

„Panstvo, dopíjíme. Končíme. Přece víte, že každej 

slušnej člověk má bejt v deset hodin v posteli!“ 

Zakřičí až příliš hlasitě výčepní a kameraman stejně 

hlučně, aby to slyšela skutečně celá hospoda, dodá. 

„Aby se v půlnoci mohl vrátit zpátky k rodině.“ 

U vedlejšího stolu to vyvolá smích.  

„Ty sis fakt zařídil ateliér?“ 

Vyzvídám. 

Kameraman přikývne a ztiší hlas.  

„Jednoduše. Milanův byt jeden náš referent převedl 

škrtem pera na nebytový prostor a já si ke stejnému referentovi 
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podal naléhavou žádost s deseti razítky a dvaceti podpisy o 

urgentní přidělení nebytového prostoru. Ve zkráceném řízení, 

které se odehrálo na Milanově gauči, mi přidělil právě ten 

konkrétní prostor. Se slibem, že se zúčastní slavnostní 

kolaudace. Ta trvala tři dny a tři noci a on si musel vzít ještě 

týden dovolené, aby se dal jakžtakž do lajny. To víš, padesát 

hostů, to nebyla maličkost.“ 

Přikývnu. 

„Ale Milan za ten kvartýr něco vysolil. Mě říkal, že 

desítku.“ 

Kameraman dá židle na stůl a prázdné půllitry na 

výčepní pult. 

„Protože byl mladej a blbej, víš?“ 

Zasměji se. Překvapivě zvonivým a bezstarostným 

smíchem. Během vojny jsem zapomněl, že se i takhle dovedu 

smát. Už na chodníku mi popisuje transakci ateliéru.  

„To víš, že i mezi námi jsou takoví, co jdou jenom po 

penězích, ale většinou slintají blahem, když jim promítnu pár 

filmečků, které jsem točil pro Němce.“ 

Kývnu, ale uzavírám se do svých vlastních myšlenek. Za 

ty dva roky se toho asi hodně změnilo.  

Kameraman se mně starostlivě podíval. 

„Není ti zima? Vezmeme to zkratkou. Pět minut vydrž,  

v ateliéru je vedro jako v sauně.“ 
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Láká mě na perspektivu tepla. Ani ne za pět minut 

otevřel masivní vchodové dveře vinohradského činžáku. Když 

otevřel další dveře, nenechal mě ani vydechnout. 

„Zuj si boty, ruce si opláchni v koupelně a vizoura si 

snad dokážeš nalít sám.“ 

Když si přiťukneme, uslyší můj první dojem.  

„Milan to tu neměl špatný, ale ty jsi to vyšperkoval 

k dokonalosti.“ 

Kameraman se nadme pýchou. 

„To nejzajímavější uvidíš za chvíli.“ 

„Nepovídej, přežiju to?“ 

Snažím se, aby v hlase byla stopa dvojsmyslnosti. Asi se 

mi to podařilo. Nalévá lampu skotské a sleduje, jak mu dělám 

pořádek na šachovnici.  

„Jsi perfektní šachista, znáš určitě víc jazyků než já, ale 

vidím, že ses na vojně hovno naučil.  A do focení mi taky 

kecat nemůžeš. Pojď.“ 

Vyzval mě a otevřel japonské vysouvací dveře. Černé 

stěny na mě působí skličujícím dojmem. Rozsvícená světla mi 

vehnala slzy do očí. 

„Sám vidíš, že to modelové a modelky nemají zrovna 

jednoduchý. Přičti si k tomu líčení a nutnost být pořád 

usměvavý.“ 

Přikývnu a překvapím otázkou. 

„Kluky líčíš taky?“ 
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„Jasně. Když mám blbej materiál z východního 

Německa, tak jim vykroužím rtěnkou i rty.“ 

Zašklebím se. 

„A nebouřej se?“ 

„Někdy jo.“ 

Přizná. 

Po chvíli ticha, kdy tiše našlapuji po koberci s vysokým 

chlupem, se drze zeptám. 

„A co já jako model?“ 

Nepřekvapím ho. 

„Tak se svlíkni. Stačí do slipů.“ 

Odložím sako, košili, kalhoty a kameraman se může 

utlouct smíchy, V první chvíli mi to nedochází. 

„Čemu se chlámeš ?“ 

Zeptám se překvapeně. 

„To seš celej ty. Civil koupený někde v bazaru, pod 

kalhotama vojenské trenýrky a na nohou vojenské ponožky. 

Ještě, že jsi domů nepřijel v kanadách.“ 

Je mi trapně, ale kameraman jen mávne rukou.  

Nasvítí mě dvěma velkými reflektory.  

„Máš smůlu. Před vojnou jsi byl kost a kůže a za dva 

roky jsi ve výkrmně pěkně přibral. Na zakulacená bříška už 

dneska nikdo neletí. Při detailní fotce by se to zkousnout dalo, 

ale na polocelek, nebo celek, těžko.  

Beru si na sebe košili a kalhoty. 
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„To není žádnej bazar, ale šaty po bráškovi, které si 

koupil, když šel do civilu.“ 

Kameraman jen mávnul rukou. 

„Nevěděl jsem, že je mezi vámi pět let rozdíl.“ 

„Ne. Jenom tří.“ 

Upřesním. 

„Koupíš si pár hadříků v Tuzexu. V Palacký teď 

prodávají docela slušný slipy. Uvidíš.“ 

Tentokrát mávnu rukou já.  

„Na to budu myslet až za čtvrt roku. Teď budu hákovat 

šest týdnů gratis, než dostanu první peníze.“ 

Postěžuji si, ale vidím, že to nezabralo. 

„Představ si, že tenhle stát, je na mladý kluky tak 

hodnej, že když jdeš na vojnu, tak ti zaplatí dva týdny, které 

vůbec neodpracuješ. Kdyby sis ty peníze uložil, tak máš teď 

z čeho žít. I když ono se dá žít i z pětasedmdesáti korun 

měsíčně.“ 

Naleju si další lampu skotské a vypláznu na něj jazyk.  

„My už brali devadesát.“ 

„Slyšel jsem.“ 

Vstanu a jdu ke gramofonu. Dívám se na obaly 

dlouhohrajících desek a tiše závidím.  

„Muzika je při focení nenahraditelná. Uklidňuje a 

vytváří atmosféru.“ 

Dostane se mi poučení, při němž se znovu napiju a 

rýpnu si. 
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„Asi nejen při focení, co?“ 

A jeden vinylů pomalu dopadne na talíř moderního 

gramofonu. 

Přenoska si na milimetr přesně najde tu správnou 

drážku. 

Kameraman se také napije a snaží se na mě přenést 

pocit, že on je o čtyři roky starší a o desítku let zkušenější.  

Nebráním se tomu, ale nedokážu držet krok.  

Zjevně jsem ho zklamal. 

Bez jediného slůvka komentáře uvaří pro oba kávu.  

Další album už nepustí.  

Po třetím loku kávy se mu vrátí žertovná nálada.  

„Vím, že si z vojny vezeš smalťáka, tedy vzorného 

vojáka, ale za tenhle výkon služby, bys ho, fakt, nedostal. Asi 

jsi tam opravdu jenom hrál s tím farářem šachy, ale jinak ses 

tam naučil ale úplný hovno.“ 

Beze slova na svou obranu přikývnu.  

Podívá se na starožitné sloupkové hodiny. 

„Buď tady přespíš a pokusíš se o reparát, nebo tě 

doprovodím na metro. Poslední ještě stihneš a říkals, že bydlíš 

kousek od stanice Pražskýho povstání.“ 

Když vidí, že se oblékám, najde barevně potištěnou 

igelitku a skládá do ní štangli uherského salámu, několik 

krabiček sýrů a dvě lahvová piva. Zašroubuje uzávěr skotské. 

V lahvi jsou ještě tak tři panáky. 

„Slíbil jsem ti vizoura, tak ať nejsi škodnej.“ 
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Poplácá mě po rameni a za chvilku vyjdeme do sychravé 

noci. Doprovodil mě až ke stanici metra. Měl pravdu, to 

poslední jsem stihnul i s přestupem. A celou cestu mi nešlo  

z hlavy, jestli se s Milanem ještě někdy potkám a taky jestli je 

či není kameraman jenom obyčejný pozér.“ 

Už při popisu té první noci v civilu jsem se úkosem 

podíval na pátera Trnku, zda ho neuráží detaily, které otevřeně 

vyprávím. Poslouchal pozorně a v jeho gestech nebyl jediný 

signál odporu.  

„Sedmdesátý čtvrtý rok nebyl zase až tak nesnesitelný. 

Já to měl horší. Už při třetí mši na malé faře mě sledovalo 

hned několik bdělých estébáckých očí.  A krátce poté, co se 

farníci vrátili do svých domovů, se z rádia dozvěděli, že je 

peněžní reforma. A i ti největší nevzdělaní chrapouni si 

dokázali spočítat, že jsou najednou padesátkrát chudší. A 

několik z nich si dokonce přišlo pro radu.“ 

Usmál se vzpomínce. 

Petr už listuje pracovním sešitem a vedle ležícím česko- 

čínským slovníkem. 

Zavři, prosím, dveře: QING NI BA MEN GUAN 

SHANG. Přijď sem zítra dříve: MING TIANG QING ZAO 

DIAN LAI. Pospěš si, nebo přijdeme pozdě: KUAI DIAN 

XAO BU JIU LAI BU. Přijď sem: GUO LAI YI XIA. 

Vypadni odsud: QING NI CHU QU. Nemluv špatně o jiných: 

BIE SHUO BIE REN DE LUAI HUA. A trochu gramatiky: 

Přídavná jména mají pouze jeden znak. Velmi nedobrý: HEN 
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DU MAO. Špatný, ne moc dobrý: BU MEN CHAO. Nic moc: 

BE ZEMHEYANG. 
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Kapitola šestnáctá 

Praha-Libeň – květen 1975 

 

Petr listuje Biblí a kontroluje text z Knihy Přísloví, 

kapitola osmnáct, verš dvacátý čtvrtý.  

„Někdo má přátele ke své zkáze, ale některý přítel 

přilnul víc než bratr.“ 

Petr se s farářem Trnkou baví o tom, zda bylo těžké 

dostat se hned po skončení druhé světové války na 

bohosloveckou fakultu. 

„Bylo to těžké, za války byly české vysoké školy 

zavřené. Šest dlouhých let.“ 

Připomněl nám kus smutné historie minulého století. 

„Možná by další kapitola mohla být o vzdělání. A taky o 

učitelích a spolužácích.“ 

Snaží se mě inspirovat Petr. 

„Přece víte, že už jsem byl od dvanácti let připravován 

na dráhu kněze.“ 

Trnka přikývne. 

„Pustíš se do toho, jak jsem tě lanařil na náš 

experimentální gympl A pořád ti kladl na srdce, že tě čeká 

dlouhé čtyřleté odříkání. Práce, škola, spaní. Žádné kino, 

žádné divadlo a z knížek jenom povinná četba. A po celé čtyři 

roky pták na uzel.“ 
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Ani tato Petrova replika nevyvedla faráře Trnku z míry. 

„Tak jo. Dáme se do toho. Vzpomínek je dost. S Petrem 

jsme se po třetím pivu dohodli na jednom. I když oba 

pracujeme v tiskárně, sice každý v jiné, je čas začít studovat a 

dělat něco jiného, než to, co zvládne týden zaškolený šimpanz.  

Petr, aktivní komunista už od závěru vojenské prezenční 

služby se už viděl na vysoké škole, já, pasivní svazák ve 

třiadvaceti letech, směřoval ke střední. Přebíjeli jsme se 

v citátech, že čas je relativní a ubíhá všem stejně, dovolávali 

jsme se židovských filozofů a sedmadvacetiletý Petr do toho 

začal plést stále silněji tikající hodiny biologické. Po pátém 

pivu jsem byl skálopevně přesvědčen, že maturitu k životu 

opravdu potřebuji.  

Den poté, zhruba ve stejném odpoledním čase jsme 

dojeli tramvají kamsi pod nemocnicí na Bulovce a Petr mě 

zavedl před honosnou školu na kopci nad Libeňským 

zámečkem. Vešli jsme dovnitř a Petr od první chvíle převzal 

iniciativu. Bez klepání, jsme vstoupili do dveří, s výraznou 

smaltovanou tabulkou Ředitelna. 

„Tady jsem odmaturoval. Začalo nás sto dvacet, devět 

nás maturovalo v červnu a tři v září. Stihnul jsem to za čtyři 

roky.“ 

Pochlubil se před zaklepáním na další dveře. 

Vyslechl jsem stručnou historii školy, která už jednou 

musela bojovat o přežití a nabídku, že si nemusím dělat 

starosti s příjímacími zkouškami, protože půjde o 
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neznámkovaný test, aby byla jasná úroveň žáků. A vyznělo to 

nakonec tak, že když tam budu čtyři roky chodit, první rok 

čtyři dny v týdnu a další tři roky už jen tři, tak určitě 

odmaturuji. Znělo to logicky, ředitel byl příjemný, v závěru se 

nám oběma pochlubil, že přesně za měsíc pojedou s pěveckým 

souborem do Holandska. 

Po cestě do centra jsem překvapenému Petrovi řekl, že 

tahle škola pro mě není, protože já chci, stejně jako bráška, mít 

maturitu ze střední ekonomické školy. A ta je pětiletá. 

Bohužel, s tvrdými přijímacími zkouškami, na které jsem se 

připravoval pět dlouhých náročných víkendů. A také jsem se 

Petrovi přiznal, že se mi nepodařilo usmlouvat individuální 

plán, takže první dva roky budu jezdit do Vršovic a další tři 

Resslovy ulice. Jen pár domů nad kostelem, v němž se psaly 

dějiny válečného odporu. Sliboval jsem si, že při první možné 

příležitosti navštívím nejen chrám, ale i kryptu.  

Ale po pěti hodinách probírané látky se naše kroky 

stočily do hospody Na Rybárně, nálevny, která měla svou 

neopakovatelnou atmosféru. Až takovou, že nás uvěznila na 

jeden celý vyučovací den. Byla z toho třídní důtka. Tlumočil 

nám ji sympatický profesor, gay, který si potrpěl na módní 

oblečení a voňavku z Tuzexu. Spíše pro své pobavení chodil 

mezi lavicemi a ptal se jednoho po druhém, zda je mu to 

zapotřebí. Svým měkkým hlasem nevyčítal, ale chtěl znát 

důvody. Když někdo odpověděl příliš přímočaře nebo 

primitivně pozvedl obočí a zakroutil hlavou, aby dal najevo 
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svůj nesouhlas. Měl jsem dost času připravit si odpověď ve 

stylu, když kecat tak každému a všem.  

„A kolik jste toho vypil vy, Pavle?“ 

Zněla otázka stejně jako pro ostatní. 

„Cmrndal jsem jedno pivo celé odpoledne.“ 

Zaujal jsem. 

„To musela být nuda.“ 

Kontroval. 

„Bavili jsme se také o tom, do jaké míry nás tahle škola 

svazuje, co všechno si musíme dobrovolně odepřít. Ti, co 

seděli vedle mě, mi chtěli poručit další pivo, ale já to musel 

neustále odmítat. Nešlo o ty dvě koruny, ale já víc než jedno 

pivo nesmím. Byli jsme bráškou šest let v dětském domově a 

po celou tu dobu nám dávali čaj s bromem. A protože nic 

jiného k pití nebylo, tak to znamenalo vypít denně někdy až 

litr toho fujtajblu. Starší kluci z toho měli sexuální abstinenci a 

nám menším se začal zhoršovat krevní obraz, až jsme skončili 

v nemocnici s poškozenými játry. Bylo to stejné jako bychom 

dostali žloutenku. A po té se taky nesmí pít.“ 

Zapůsobilo to. Nejen na profesora, ale na všechny 

přítomné. Málo platné, lidský příběh podaný procítěně, 

vždycky dojme a drobná fabulace se odpouští. I když krystalky 

bromu cítím mezi zuby jako by to bylo dneska. Ještě, že právě 

zazvonilo. Profesor beze slova odešel a spolužák, který chodil 

často na vyučování v uniformě strážmistra Veřejné 

bezpečnosti mi obdivně poklepal na rameno. 
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„Teda kecal jsi mu efektně, ale co když se podívá do 

tvojí kádrový složky a zjistí, že jsi v žádnym děcáku nebyl?“ 

Zašklebím se a chvilku pozoruji jeho buldočí ksicht. 

„To neřeš. Spíš mi řekni, proč s námi do tý hospody 

nechodíš?“ 

„Tak to ti teda řeknu. Protože tam choděj chlastat 

individua státu nepřátelský.“ 

Zpozorním. 

„A věříš, že jsem tam neslyšel žádný jiný politický vtip, 

než znám z ostatních hospod?“ 

Teď se zašklebil pro změnu on. 

Obrátil se na spolužáka, který na otázku, kdo z nás je ve 

straně, se přihlásil a uvedl Československou stranu lidovou a 

vzbudil tím všeobecné veselí, zda půjdeme do té hospody 

minimálně my tři. 

Identifikoval jednoho pomenšího zrzavého, který 

ráčkoval a pil pivo u výčepu a dalšího, také ráčkujícího 

s knírkem, který seděl u stolu naproti nám. A ze záchodu přišel 

k dalšímu stolu obtloustlý mladík s povislým rtem.  

Jména mi nic neříkala a po třetím pivu jsem je zapomněl.  

Po cestě z Rybárny jsem se zastavil u prodejny Elektra. Ze 

třech barevných televizorů ve výloze na mě čuměl jeden 

z vrcholných československých politiků a živě gestikuloval. 

Sklo bylo dokonale zvukotěsné.“ 

Oba přikývli. 

„Nikdo jsme to se vzděláním neměli snadné.“ 
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Kupodivu Petrovo moudro nepadlo do prázdna. 

Farář Trnka pokýval hlavou a gestem se omluvil 

z dalšího sezení. 

Petr mi mlčky ukáže na připravený sešit s čínštinou. 

„Věříš, že se mi do toho dneska moc nechce?“ 

Přiznávám se Petrovi. 

„Ale já se na to nechci vykašlat.“ 

„Tak si piš. Nemáš pravdu, mýlíš se: NI ZHE ME ZUO 

BU DUI. Přestaň takhle mluvit : YI BIE SHUO ZHE YANG 

DE HUA. Proč se vždycky zpozdíš? : NI ZEN ME HAU SHI 

CHI DAO ? Proč nemůžeš vstát dříve? NI JUI BU NENG 

ZAO DIAN QI CHUANG?  Vaše obsluha není zdaleka 

uspokojující: NI MEN DE FU WU TAI CHA LE. 
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Kapitola sedmnáctá 

Praha- Pankrác – listopad 1982 

 

Petr s farářem Trnkou už před půl hodiny vedou učenou 

disputaci o významu smluv v politice, ale především v lidském 

životě. Usrkávám kávu a jejich učené argumenty uznávám, ale 

už mě jejich dialog nudí. Znovu se podívám na malý papírek 

s vytištěným biblickým citátem z Knihy Skutků. – I dal mu 

smlouvu obřízky. A tak když zplodil Izáka, osmý den ho 

obřezal. Podobně i Izák obřezal Jákoba a Jákob dvanáct 

patriarchů. – 

„Vaše argumenty o smlouvách sice poslouchám 

pozorně, ale myslím na roztěkaného čtenáře, který se více 

soustřeďuje na jazykovou nalejvárnu čínštiny, než na můj 

příběh. Nesestoupíme na zem a nepojmeme to téma civilně?“ 

Farář Trnka pokrčí rameny a kývne na souhlas. Petr 

váhá. 

„Nemusí to být pořád o mých příhodách. Petr má 

k tomuhle tématu daleko více co říci než já.“ 

Čekám, že se Petr zašklebí a zavrčí. Je kupodivu zcela 

klidný. 

„To si po jednadvaceti letech ještě pamatuješ?“ 

V jeho otázce je údiv. 
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„To se nezapomíná. Tehdy se o tom nemluvilo ani 

v dobrém ani ve zlém. Zmínka o takové operaci se dala najít 

jedině v Bibli. Za to dneska o tom píšeš každý. A hodně 

amatérsky. Pamatuji si, že to bylo v listopadu roku devatenáct 

set osmdesát dva.  Moc jsme se s bráškou na Petra těšili.  

Z poloviny v tom byla zvědavost, z té druhé půlky ekonomické 

důvody. Nebylo zač jít na pivo do nedaleké hospody Na 

Studánce. Bráška měl chuť na jedno jediné, čekala ho noční 

šichta na poště a já věděl, že na balících platí stejná pravidla 

jako u rotačky. Tedy střízlivost ve svém vlastním zájmu. Petr 

slíbil, že přijde chvíli po osmé, aby se vyhnul kontrole práce 

neschopných. Chápal jsem ho. Proč si dělat problémy? 

Dosupěl s desetiminutovým zpožděním, podal bráškovi 

bílou obálku a mně se pochlubil neschopenkou 

s nedefinovatelnou diagnózou. Bráška si sám pro sebe přečetl 

první řádky lékařské zprávy a začal se tak intenzivně smát, že 

zachvěla skla v mé knihovně. Když stránku dočetl, utřel si slzy 

na tvářích, promnul oči a podal mi nejprve obálku a potom půl 

stránky strojem opsaného textu bez mezer. 

Pacient se dostavil sedmého listopadu devatenáct set 

osmdesát dva v odpoledních hodinách na urologickou kliniku 

Fakultní nemocnice s tím, že má oteklý penis. Při ambulantním 

vyšetření uvedl, že ráno masturboval a přetáhl si nevratně 

předkožku. Tomu odpovídal zvětšující se otok a tak vyšetřující 

lékař rozhodl o zapsání do operačního programu. Pacientovi 

byla odebrána krev, moč, a provedeno EKG. Kvůli 
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prodloužení plánovaného operačního programu byl na sál 

přivezen v 18.32. Řídké ochlupení neholeno, přikročeno 

k chirurgické úpravě penisu rozříznutím kožního prstence a 

snesením předkožky. Žalud trvale obnažený. Podpis, razítko, 

datum. Vrátil jsem Petrovi lékařskou zprávu a obálku beze 

slov. I proto, že bráška spěchá na svoje jedno před šichtou. 

Prošli jsme opatrně po tmavém schodišti do stejně tmavé 

spádové ulice. 

„Neutíkejte mi, já ještě tak rychle nemůžu.“ 

Zaprosil Petr a bráška skutečně zpomalil.  

„Jak jsi tam dlouho ležel?“ 

„Čtyři dny.“ 

Přizná Petr a za chvíli pokračuje.  

„Ve dne to šlo. Ráno vizita, pak oběd, léky, měl jsem 

hodně času na čtení, protože nás na pokoji bylo jenom pět, 

občas mě zaujal i nějaký ten hovor. Horší to bylo večer a 

nejhorší v noci. To začali všichni kňučet, že je to bolí a že 

nemůžou spát. Já byl mezi nimi nejlehčí pacient.“  

Hospoda hučela, u všech stolů bylo plno, ventilátor 

vyháněl kouř na chodník. Petr zašel k výčepu, zaplatil tři piva 

a donesl je ke stolu se zašpiněným ubrusem a plným 

popelníkem vajglů. 

„Měli jsme štěstí, kopáči šli dneska do maringotky o 

hodně dřív než normálně.“ 

Je vidět, že bráška chodí na svoje jedno před směnou 

pravidelně. Vychutnává si svůj žejdlík. Já, stejně jako Petr 
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spořádáme pivo na tři loky. Petr vstane a jde pro další dva 

půllitry. Vrátí se po několika minutách, právě ve chvíli, kdy 

mu bráška, pár vteřin před odchodem, položí záludnou otázku. 

„Když jsi ležel na tom operačním sále, neměl jsi strach, 

že ti nabídnou možnost hrábnout ti skalpelem ještě o kousek 

níž?“ 

Petr se malinko usměje a pak jako by se omlouval.  

„Já ani pořádně nevěděl, co mi budou dělat. Doktor na 

ambulanci mi jenom řekl, tak to odoperujeme, aby vás to už 

nezlobilo a pak už mi brali krev, poslali mě vychcat, natočili 

EKG, udělali snímek plic a ukázali postel. Odnesli na ramínku 

kalhoty, košili a sako a pak se vrátili pro boty a fusekle. Slipy 

jsem si dal do stolku a vyfasoval takovou bílou věc, které 

říkají andělíček. Vzadu se to zavazuje na tkaničku. Bylo mi to 

nad kolena. Přišla sestra, beze slova mi píchla injekci do zadku 

a já pak čekal, až mě saniťák hodí na vozík a oddrandí se 

mnou na sál.“ 

Bráška přikývnul a rozloučil se. 

„Jestli budeš moct, tak zase zítra přijď. Rád si poslechnu 

pokračování.“ 

Pozval Petra, podali si ruce a Petr šel pro další piva.  

Když jsme měli každý šesté a já byl třikrát u žlábku,  

z toho jednou s Petrem společně, zeptal jsem se, zda pospíchá. 

Zasmál se. 

„V deset večer už kontroly nechodí. A tátovi je jedno, 

kdy přijdu“ 
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„A máš na dvě lahvové desítky?“ 

Sonduji.  

„Jasně.“ 

Petr koupil hned čtyři lahvová piva a vrátili jsme se 

stejnou cestou. Temnými ulicemi a po temném schodišti. Když 

jsem rozsvítil malou lampičku na nočním stolku a vytvořil 

jsem skoro intimní atmosféru. Pivo jsme pili rovnou z lahví. 

„Když tě obřezávali, bolelo to?“ 

Vyzvídám. 

„Chvílemi jsem cítil jako by mi někdo jezdil po žaludu 

drátem. A druhý den ráno jsem ho měl až překvapivě citlivého. 

Tři dny jsem musel užívat tři prášky denně, aby mi 

nehoupnul.“  

Musím se tomu zasmát. 

„My s bráškou pili v děcácích osm let čaj s bromem. To 

byla vůči nám taky pěkná kurvárna.“ Odsoudím praktiky, které 

mě potkaly ještě další dva roky na vojně. Petr jakoby 

telepaticky tušil souvislosti.  

„To mě potkalo taky. Někdy to až nepříjemně skřípalo 

mezi zuby. Ale bylo to k ničemu. Stejně si ho v noci každý 

honil. Pobavím tě. Doktor mi řekl, že budu muset změnit 

techniku. Když jsem se ptal v jakém směru, tak mě odbyl, že 

na to přijdu sám.“ 

Tomu se zasmějeme oba. 
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Gestem ukážu Petrovi, že bych rád viděl výsledek 

chirurgické proměny. Nerozpakuje se a můj dlouhý pohled mu 

nevadí. Vypadá to nezvykle a zajímavě.  

„Před čtyřiceti lety by ses za to mohl dostat do 

koncentráku. A protože máš trochu delší nos, tak by sis, 

myslím, zahrával s ohněm. Tedy spíš oheň s tebou.“ 

Petr si lokne piva. 

„Zahrávat s ohněm si začneš ty. Pět let na vysoké škole. 

Další měsíce dřiny a odříkání. A život ti proteče skrz prsty.“ 

„Hlavně mě nestraš biologickými hodinami a uvědom si, 

že jsem o čtyři roky mladší než ty.“ 

Petr mávne rukou. 

„Ještě řekni, že jste s bráškou domluveni tak, že on se 

ožení první a ty budeš čekat, jestli snad… možná…“ 

Nedokončí naznačenou větu. 

„Mně takový život vyhovuje. Pět let se nebudu na 

nikoho vázat. Možná se někdo objeví, nebo přemluvím tebe.“ 

Petr se rozesměje, ale v minutě zvážní. 

„Líbí se mi, jak to dokážeš pragmaticky vysvětlit. A 

nikoho nejen neurazit, ale těm vnímavějším dát i naději.“ 

Mlčky přikývnu a pokračuji v lince Petrova suchého 

anglického humoru. 

„Jako by ti po tom zákroku skokově vzrostla inteligence. 

Někdo na studia při práci nadává, já si je nemohu vynachválit. 

Pravidelné návštěvy okolních hospod, ve škole občas malér, 

tedy ne můj, zástupce ředitele se zapomněl i s rodinou 
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v zahraničí a ředitel, který se vždycky snažil splynout s davem, 

i tím, že nosil bílý pracovní plášť, trávil víc a víc času na 

výsleších v Bartolomějské ulici, také na okresním výboru 

strany, než v ředitelně.“ 

Dokončím vzpomínku a od obou vidím na tváři 

usměvavý souhlas. 

„Pane faráři, už začali s opravou střechy ? Slíbili, že to 

odstartují, hned jak přestane pršet.“ 

Důstojný pán jen přikývne. 

„Už včera přivezli dlouhé černé igelitové plachty. Tak 

už snad doopravdy začnou.“ 

V jeho hlase je slyšet úleva.  

Objednávám u vrchního Kobyláka ještě jeden čaj a dvě 

kávy. 

„A na řadě je čínština.“ 

Upozorním Petra. 

Přikývne a otevře pracovní sešit a po chvíli také slovník. 

„Jaké dáme téma?“ 

Zeptá se už nad přinesenou kávou. 

Zavezte mně do hotelu BEJING: QU BEI JING FAN 

DIAN. Kolik to stojí na letiště? QU JI CHANG  DUO SHAO 

QIAN. Zavezte mě, prosím, na toto místo: QING   SONG WO 

DAO ZHE GE DI FANG. Můžete jet rychleji, spěchám: SHI 

FU QINQ KAI KUAI DIANR WO GAN SHI JIAN. Jak 

dlouho to bude trvat na letiště? DAO JI CHANG DA GAI, 
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YAO DUO CHANG  SHI JIAN. Zastavte, prosím, u hotelu: 

SHU FU WO ZAI NA GE JIU DIAN XIA CHE. 
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Kapitola osmnáctá 

Praha-Pankrác – prosinec 1990 

 

Velebný pán Trnka listuje malou modrou knihou 

s výrazným zlatavým názvem Nový Zákon, Žalmy a Přísloví. 

„List Jakubův, kapitola čtvrtá, verš čtrnáctý. Vy přece 

nevíte, co bude zítra!  Co je váš život? Jste jako pára, která se 

na okamžiku ukáže a potom zmizí.“ 

Přikývnu.  

„Děkuji. Tak přesně to se hodí na nové panstvo. Piš si.“ 

Houknu na Petra, který si právě objednává u Kobyláka 

kávu. 

„Večer třiadvacátého prosince. Druhé vánoční svátky 

v nových, pro mnohé ještě ve svobodných poměrech. Bráška si 

před odchodem na noční řekl o stovku, s tím, že hned ráno 

pojede za maminkou do Domova důchodců v Terezíně. Já už 

měl volno. Domluvili jsme se, že stačí, když přijdeme až 

sedmadvacátého. A to jenom ti svobodní, rozvedení A 

workholici. Nové panstvo složené ze starých kádrů se chtělo 

ukázat dělnému lidu v lepším světle a vyhlásilo vánoční volno. 

Dokonce tak rychle, že se nenašel nikdo, kdo by uspořádal 

tradiční vánoční večírek. Mimořádné vánoční prémie 

komentovala většina tak, že se skutečně zazelenalo. Spokojeni 

byli jako nově příchozí borci, tak dřívější soudruzi. 
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„Pojedeme na výprodeje do Vídně, nebo do Mnichova?“ 

Byla nejčastější otázka dam ve výtahu, dříve agilních 

soudružek. 

Bráška vypadl tak rychle, že jsem mu nestačil o těch 

několika stovkách navíc ani říct.  

Hospoda lákala na vánoční, nižší, cenu za půllitr 

plzeňské dvanáctky, hospodský jdoucí s dobou, do rohu 

naaranžoval pár smrkových větviček a několik barevných 

koulí, které by byly ozdobou každého vánočního stromku. 

Z barevné televize s mírně staženým zvukem se linuly 

vánoční koledy. 

U vedlejšího stolu sedí známý zpěvák a kreslíř Honza, 

která má tuhle hospodu, stejně jako já, jenom přes ulici. Co 

nejblíže u něj, tak aby se mohli dotýkat nohama, se usadil 

mladík, kterému nemůže být víc jak šestnáct. Honza vypadá na 

svých padesát hodně vyžile, na utahaných tvářích je vidět 

dlouhá předvánoční šňůra koncertů s kapelou, která se 

proslavila na první velké oslavě příchodu Američanů do Plzně. 

Závidím jim, přiznávám si.  

Vyměnili jsme si úsměvy, oni se k sobě ještě více 

přitulili a já gestem naznačil, že mě zajímá pouze přede mnou 

stojící pivo. Přesto se nedalo neslyšet jejich cvrlikání. 

S Honzovým typickým, a pro tu dobu módním ráčkováním.  

Oba se chvilkami smějí, snaží se vzájemně trumfnout 

pointami.  

V jednu chvíli se mladík zamyslí a zvážní. 
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„Jenže já ti nemůžu dát pod stromeček žádný dárek. 

Máma mi dala tak malý kapesný, že mi nestačila ani na 

tramvajenku. To bych si pod ten stromek musel lehnout sám.“ 

Honza se dal do tak intenzivního smíchu, že se až 

zakuckal. 

„To beru. Ježíšek přijde zítra v sedm večer. Ale musíš být u 

mě už odpoledne. Až se sejde parta, představím tě jako 

vzdáleného bratrance. Všem bude jasný, že je to jinak, ale proč 

bořit konvence?  Jestli náhodou s někým odejdeš, tak tu 

dneska spolu sedíme naposledy.“ 

Mladík tiše přikývne a nervózně se podívá na hodinky. 

„Slíbil jsem mámě, že budu do deseti doma.“ 

„Tak běž. Ale musíme dopít tu flašku, slíbils mi to.“ 

Mladík gestem souhlasí. 

„Ale to už je třetí. Víš, kolik bych…“ 

Honza vypění. 

„Pořád všechno přepočítáváš na peníze. Už mě tím 

sereš.“ 

Vytáhne koženou peněženku evidentně podle pruhů a 

hvězd koupenou v Americe a z jedné z kožených přihrádek 

vyndává svazek stokorun.  

„Ráno kup mamince nějakej pičifuk, nejlíp v Tuzexu, 

zajdi do Smeček, tam mají bon za pět pade. A pak naklusej ke 

mně do kachlíkárny. A ne aby ses vymlouval jako posledně, že 

bylo zamčeno. Domovník mi přísahal, že barák otevírá každej 

den už ráno v šest.“ 
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Mladík odchází, ještě ve dveřích zamává, Honza dopije 

zbytek piva a při placení nechává nejméně padesátikorunový 

tuzér. Poměrně neohrabaně vstává od stolu.  

„Přeju vám pěkný vánoce.“ 

Obrací se na mě. 

„Děkuju.“ 

Odpověděl jsem spontánně a uvědomil si, že Honza má 

nejméně pět vad řeči. Když odešel, uvědomil jsem si, že jsem 

v celé hospodě sám. V půl jedenácté večer. Na tácku mám 

čárek, jak říkali slovenští vojáci neúrekom. Přesto mě to, 

vzhledem k mimořádně dobré finanční situaci nezajímá.  

Když na televizní obrazovce dozněla poslední koleda, 

výčepní po závěrečných titulcích televizi vypnul. Hodil utěrku 

na nálevní pult, což mi mělo signalizovat, že o další pivo s ním 

budu muset bojovat. Na to nemám náladu. Předvánoční 

atmosféra dohnala i mně. Proč má padesátiletý Honza 

šestnáctiletého partnera? Zákon to už dovolil, ale může si 

takový luxusní vztah dovolit každý. Ale proč bych vlastně měl 

závidět? 

U stromečku přece nebudu sám. S bráškou a 

s maminkou. Já přece nepatřím k těm, kteří oslavují Vánoce 

den předem, protože ti jejich musí být právě o vánočních 

svátcích s těmi svými. 

Desáté, nebo snad jedenácté, právě zkonzumované pivo 

udělalo své.  

Opět mě láká k asfaltovému žlábku. 
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Při cestě zpět mě uzavře stěna, která nechce ustoupit. Za 

chvíli, kdy už ležím stočený do klubíčka, už nade mnou stojí 

hostinský. 

„To jsem si mohl myslet. Chlastá jak protrženej a pak 

nevybere zatáčku. Kurva, tenhle tejden volám už potřetí 

sanitku.“ 

Ta přijede během několika minut. Na ruce vidím krev a 

na pár minut ztrácím vědomí. 

Lékař v sanitce to komentuje suše a stroze. 

„Připletl se vám do cesty roh. Houkačku zapínat 

nebudeme, teď je hovno provoz a ve špitálu jsme pár minut. 

Tak hlavně nezačněte zmatkovat.“ 

Měl pravdu. Na chirurgii Fakultní nemocnice jsme za 

deset minut. Službu konající lékař, vrstevník, není zrovna 

v náladě. Přivítal mě slovy, že ta Plzeň ze mě pěkně smrdí. Pak 

dodal, že jsem se podruhé narodil a mám z prdele kliku, 

protože to bude jen na tři stehy. Po dvou injekcích do zadku mi 

bylo všechno jedno.  

„Hovno sneseš. Cukáš se jak dosud nepolíbenej panic. 

Správně bys měl skončit na záchytce, ale proč tě tam posílat? 

Dneska budou mít nával. Národ se probudil z kocoviny 

svobody a zase už začíná chlastat. Stejně jako  

v devětašedesátym. Necukej se, kurva, máš džuznu dva 

centimetry od spánku a vyvázneš z toho jenom se třema 

stehama. Přišel jsem z vojny, ze Slováče. Tam mě brali všema 

deseti. Ale já chtěl zpátky do Prahy, protože to tady žije. 
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Blbost. Šaškuju tady už druhý vánoce. Protože jsem mladý, 

blbý, svobodný, nemajetný a dříve politicky perspektivní. Bez 

bytu, bez baby, bez flašky, kterou dostane na vánoce každej 

saniťák jako úplatek. S diplomem skoro červeným a se životní 

zkušeností, že velké listopadové sbratření, vyprchává a 

znalosti a zkušenosti, už zase nahrazují peníze, konexe a 

ohebný hřbet. Solidarita se brzy stane cizím slovem. Až odsud 

půjdu, bude šestadvacátého večer a já budu zdravit zavřené 

krámy a hospody. Kurva svět. Ale zatím se na sebe smějeme a 

pomáháme si. Za půl hodiny vás sanitka odveze domů, obvaz 

si sundejte nejdřív zítra odpoledne a první sprchování 

naplánujte na Hod Boží. Pokud víte, co je to za datum.“ 

Skončil šití a podal mi ruku.  

Velebný pán se usmál. 

„Já měl vánoce vždycky pracovní. V semináři, v lágru i 

na farách.“ 

Petr zalistoval pracovním sešitem a na půl úst procedil. 

„Jaké dáš dneska téma?“ 

„Telefonní rozhovor v hotelu.“ 

„Fajn.“ 

Haló, kdo volá? WEI NI SHI SHEI?  Jsem Paul, máte 

pokoj? WO SHI PAUL. NIN YOU FANG JIAN MA? Ano.  

YOU. Chci jednolůžkový pokoj. Kolik se platí za den? WO 

YAO DAN REN FANG. DUO SHAO YI TIAN ? Chci ho. 

WO YAO LE. Kdy přijedete?  SHEN ME SHI HOU NIN 

LAI?  Kolik dní zůstanete? NIN YAO ZHU DI TIAN ? Dobrá, 
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jak se jmenujete? HAO BA. NIN JIAO SHEN ME? Jmenuji se 

Paul. WO  JIAO PAUL. Váš pokoj má číslo 334 a je v pátém 

poschodí. NIN DE FANG JIAN SHI  WU SAN SI ZAI WU 

CENG. 
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Kapitola devatenáctá 

Praha-Pankrác – listopad 1973  

 

„Verš třetí, patnáctý a šestnáctý verš z Prvního Petrova 

listu. – Buďte stále připraveni k obhajobě před každým, kdo by 

od vás žádal, abyste vydali počet z naděje, kterou máte, avšak 

s tichostí a bázní. –   

Přečtu Petrovi biblický citát, který nemocný farář Trnka 

poslal po kostelníku Jirkovi.  

„Obhajoba naděje?  To je hodně široký pojem.“ 

Zafilozofuje Petr a chvíli mlčí. 

„Obhajoba s tichostí a bázní?  Něčím mi to připomíná 

můj zelený vandr, tu dvouroční pakárnu.“ 

Kývnu. 

„Kápnul jsi na to. Já a moje první dovolená v uniformě 

vzor šedesát tři.“ 

Zasměji se vzpomínce a počkám, až Petr zapne 

magnetofon. 

„A vy jstě kurva v civili kto, že si chcetě určovať dátum 

dovolenky? Tuná je vám určená. Tu je prepravenka, 

vychádzková knížka a peniaze za náhradnú stravu. A tiež 

konzerva na cestu. Jasné?“ 
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Výkonný praporčík splnil svou povinnost a gestem mě 

vykázal z kanceláře. S perspektivou deseti dnů dovolené do 

obce Praha. 

Ve vlaku jsem začal plánovat, kdy se zastavím 

v tiskárně a nechám se obdarovat, protože vojín v nepadnoucí 

uniformě vždycky vzbudí soucit. A pak alespoň ke dveřím 

Adrie, Alcronu, Alfy, Barbary, Beogradu, vináren a hospod 

v centru metropole, které začínají na první dvě písmena 

abecedy. A s pocitem udělené svobody.  Zastavit se u Beránka 

na Tyláku, v Berjozce v Rytířské, v Carioce, v Černém 

pivovaru na Karláku, v Číně ve Vodičkové, v Dubonnetu 

v Revoluční, do Evropy na Václaváku, zahrát si v prvním patře 

šachy a možná pokecat s mladíky, kteří chtějí zkoušet štěstí 

v Praze. V plánu mám Fregatu v Ladově ulici, Jadran, 

Klášterní vinárnu, Malostranskou kavárnu, Na Zámeckou do 

Nuslí, do Rybárny v pasáži Jalta. Savarin, Pelikán, Slávie, ke 

Dvěma kočkám, taky k Františkánům, k Malířům, 

k Medvídkům, do Pastýřky, ke Golemovi, k Pinkasům a 

možná už otevřeli u Patrona. Cesta se vzpomínkami na 

zajímavá místa v Praze zabírá až překvapivě rychle. Peníze, 

které mám u sebe, vystačí s bídou na tři dny. Snad na tom bude 

bráška o něco lépe. 

Nejprve pronikavý zvuk píšťalky, po té zahuhlaný 

nádražní reproduktor hlásící, že vlak dojel do stanice Praha – 

střed. Co nejrychleji domů.   
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V obou oknech ve druhém patře se svítí. Když otevřu 

dveře, nestačím se divit. V obou místnostech je více lidí než 

židlí, dvě trojice sedí na ustlaných postelích, jiní se opírají o 

nábytek a přešlapují z nohy na nohu. Pokojem zní hudba, 

kterou během minuty poznám. Předehra k Bernsteinově West 

Side story. 

Bráška mě všem představuje. Stručně, až když tóny 

z mírně chraplavého reproduktoru gramofonu z půjčovny 

dozní. 

„To je můj bráška Pavlík.“ 

Všichni kývnou a o překot mi podávají ruku a 

představují se. Většinou příjmením.  

„Dvořáková. Malát. Raiskub. Dvořák, ale jinej Dvořák. 

Kopecký.“ 

Poslední vousáč, Kopecký, se po všech jen podívá a je 

jasné, že si coby režisér dokáže sjednat kázeň a respekt. 

„Finále. Čapkova Matka. Dvořáková, nástup.“ 

Mírně nalíčená dívka se zajordánskými rysy ve tváři si 

stoupne do poloviny pokoje a se zvyšující kadencí v hlase 

recituje závěr Čapkovy Matky. Je ticho, že bych slyšel 

upadnout špendlík. Zleva přichází bráška a bere si od ní 

dřevěnou pažbu pušky. Samotného mě překvapí, že to vůbec 

nevyznívá pateticky. A znovu se ozvou tóny Bernsteinovy 

předehry k West Side Story. A všichni ji poslouchají pozorně, 

jako by ji slyšeli poprvé.  

„Deset minut pauzy.“ 
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Tleskne režisér. 

Teprve minutu po té se rozproudí tlumený hovor.  

„Tak tě vítám, bráško. To koukáš, co se tu děje. 

Zkoušíme už druhý den. V kuse.“ 

Přikývnu. Nezdá se mi, že by byl někdo viditelně 

utahaný. 

„Všichni jsme vrstevníci, tak nám to šlape. 

Pochlubí se bráška. 

Pod postel, kam jsem si chtěl schovat tašky, jsou 

naskládané karimatky a spacáky. Režisér Kopecký ukazuje 

dívce, jejíž příjmení jsem zapomněl, cosi na pažbě pušky. 

Jeden z kluků, uslintaný pořízek, s vadou řeči, mi dává 

ruku na rameno. 

„Je fajn, že se můžeme scházet tady u tvýho bráchy. Za 

kolik to máš?“ 

„Za tři sta šedesát šest. To ještě nemá smysl počítat.“ 

Odpovím mi a trochu mi vadí, že jeho ruka na mém 

rameni je neklidná a snaží se mi pohladit po krku. Než se mu 

stačím vysmeknout, přistoupí ke mně jen o něco starší kluk. 

„Jsem rád, že Petr zařadil do scénáře závěrečnou scénu 

z Čapkovy Matky. Na to mám vzpomínku z doby, když jsem 

byl stejně jako ty na vojně. Jel jsem domů na dovolenku, naši 

byli někde u příbuzných, zašel jsem k ségře, která zrovna 

vařila oběd, měla plný ruce práce, usadila mě do pokoje 

k rozhlasu po drátě a uvařila kafe. Já si pustil dráťák a ztuhnul 

jsem, protože jsem slyšel, že je vlast v nebezpečí. Na nic jsem 
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nečekal, rozloučil se se ségrou a prvním vlakem přijel do 

kasáren. Všichni na mě koukali jak na pitomce, proč jsem se 

vrátil. Když jsem jim to po pravdě vylíčil chechtali se nejmíň 

půl hodiny. Že maluju čerty na zeď. Napsali mi novou 

přepravenku a vyhnali z kasáren. A za čtyři dny po návratu 

nám okolo kasáren projelo šest tanků s bílým pruhem.“ 

Úsměvem ocením jeho historku a zdá se mi, že i on se 

chce seznámit, pouze na to jde inteligentněji, než kluk, který 

visí očima na režisérovi a koutkem úst mu tečou sliny.  

„Za kolik to máš?“ 

Slyším už podruhé. 

„Rok a den.“ 

„To je eště sakra moc. Až to tam odkroutíš, zastav se 

mnou. V Jugoslávské ulici na obvodním výboru esesem. A ptej 

se na tajemníka pro kulturu Kaloje. Tvůj bratr mi povídal, že 

jsi na vojně aktivní svazák a budeš se vracet do tiskárny, která 

sídlí v našem obvodu.“ 

Přikývnu. 

Znovu začali zkoušet a Kaloj mi naznačí, že bychom 

měli jít ven. Až když zavřu dveře, položí praktickou otázku. 

„Chceš se projít v parku, nebo radši dáme jedno 

v hospodě. Zvu tě.“ 

Hospoda je ve vedlejším domě a má otevřeno také o 

víkendu. Kaloj si sedne k jednomu z prázdných stolů v rohu. 

„Cos posral, z čeho chceš vytáhnout?“ 

Překvapil mě dobře mířenou otázkou. 
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„Jeden škraloup mám. Nechtělo se mi na vojnu a 

nepřišel jsem k odvodu. Vyfasoval jsem za to podmínku.“ 

Kaloj velkopansky mávnul rukou. 

„Nešel jsi k odvodu, nebo jsi nenastoupil na povolávací 

rozkaz?“ 

Chce upřesnění. 

„K prvnímu odvodu.“ 

Znovu povýšenecké mávnutí ruky. 

„Až se za rok vrátíš, tak se na to dávno zapomene. Co 

bys chtěl v tiskárně dělat?“ 

Zní to jak nabídka ředitele pro novou zaměstnankyni se 

všemi konsekvencemi. Když budeš povolná, maličká, tak ti 

vytvoříme podmínky pro komplexní osobní rozvoj. Ale možná 

mu křivdím. 

„Určitě se zastavím.“ 

Slíbím mu. Přiťukneme si pivem, kterému už spadla 

pěna. 

„Jak dlouho už nacvičují?“ 

Odvádím řeč na jiné téma. 

„Tři měsíce. Premiéra bude v listopadu. K výročí Velké 

říjnové socialistické revoluce. V novém sále na náměstí 

Maxima Gorkého. Jestli chceš, tak pošlu dopis na útvar, aby ti 

dali na dva dny opušťák. To víš, že mi rádi vyhoví. Je teď 

taková doba.“ 

Tou poslední větou mě lehce zmátnul. Že by to nebyl až 

tak kovaný soudruh, ale spíše pragmatik, který poznal limity 
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doby?  Že by cítil, stejně jako já, že v téhle zemi není všechno 

úplně košer? Zasonduji.  

„Pro obyčejného člověka je každá doba na hovno. Jak 

říká Jan Werich, je zajímavé, že v každé době člověk něčím 

vadí. A je ještě zajímavější, že pokaždé něčím jiným.“ 

Kaloj se podíval do prázdného půllitru. Je vidět, že 

blyštivý slovní kalambúr Werichovy myšlenky nepochopil.  

„Můžeš mi říct, kdo v tom souboru s kým chodí? Abych 

náhodou…“ 

Kaloj je až příliš upřímný. 

„Kluci s klukama, tvůj brácha s tou holkou, co hraje 

Matku. Ale co já vím, tak jí šuká jeden známej židovskej 

spisovatel. To ti asi řekne on sám. Dáme ještě jedno?“ 

Kývnu na souhlas, ale pro jistotu si ověřím. 

„Máme na něj?“ 

„O to se nestarej. Mě platí tak dobře, že si můžu každej 

měsíc kupovat exponát do sbírky historických mincí. Zejtra 

mám domluvenej zlatý ruský trojrubl.“ 

Nezní to od něj jako chvástání. 

„Já nesbírám nic.“ 

Usadím ho. 

„Po vojně jistě s něčím začneš.“ 

Mávne rukou a čeká na moji reakci. Donesené pivo hned 

přikládám k ústům, abych si s ním nemusel přiťuknout. Ale 

stejně to nepochopil.  

„Po vojně bych nechtěl začít s něčím, ale s někým.“ 
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Zašklebí se. 

„Ale k tomu potřebuješ sbírku motýlů, nebo alespoň 

známek.“ 

Takhle vtipnou odpověď jsem od něj nečekal. 

„Takže ty se snažíš v roce devatenáct set sedmdesát tři 

ohromit ženské sbírkou neplatných mincí?“ 

Také se napije a až příliš tiše řekne.  

„A kdo říká, že ženské?“ 

Snažím se nereagovat. Řekl to tak tiše, že to mohlo 

v hluku hospody zaniknout.  

Na vteřinu mě zamrzí, že i mezi námi jsou transparentně 

poznatelní blbci. 

„Jedna věc mě štve. Že se dala dohromady taková parta 

zkrachovanců. Ještě z toho budou oplétačky na Bezpečnosti. 

Začali vylepovat plakáty bez povolení, navíc nikým 

neschválené. To je za hranou.“ 

Pochopil jsem, že blb zavětřil možnost průseru. 

Dokončil jsem vzpomínku na amatérské divadlo, a spočinul 

zrakem na Petrově pracovním sešitě. 

„Dneska to bude záhul, ale hezké téma. Co budete pít? 

NIN HE SHEN ME? Na zdraví. GAO BEI. Co budete jíst? 

NIMEN YAO SHI SHEN ME? Kolik platím? YI GONG DUO 

SHAO QIAN. Chci kávu. WO YAO KA FEI. Chci zelený čaj. 

WO YAO LU CHA. Je zde volné místo?  YOU KONG ZUO 

WE MA?  Tento stůl se mi nelíbí, mohu mít jiný?  WO BU XI 

HUAN ZUE ZHANG ZHUO ZI, NENG HUAN YI XIA MA?  
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Máte privátní místnost?  YOU MEI YOU BAO JIAN?  Dnes 

je řada na mě, platím já. JIN TIAN WO QING KÉ WO WO 

FU QIAN. 
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Kapitola dvacátá 

Praha – Staré Město – květen 1985  

 

Velebný pán Trnka poslal s omluvou po kostelníku 

Jirkovi biblický citát z druhé knihy Petrovy, třetí kapitoly, 

třináctý verš. – Nového pak nebe a nové země čekáme, ve 

kterých spravedlnost přebývá. –  

„Tak tohle je hodně o očekávání.  Nebo to vidíš jinak?“ 

Pokrčím rameny. 

„Očekávání? Možná. Ale ať tě to nešokuje. Půjde o 

hospodu.“ 

Petr udělá grimasu, která se nedá popsat. 

„Restaurace U Medvídků v pátečním odpoledni. 

Praskala ve švech. Po prvním pivu vytáhl Honza z kožené 

tašky s podnikovým logem blok, také vázaný v apartní černé 

kůži a se stejným znakem. Přelistoval, tak pět stránek, na další 

už čistou, napsal versálkami PAVEL- KSČ. Neuniklo mi, že 

psal tehdy hodně nedostatkovým, ale velmi žádaným 

Parkerem. 

„Dáme dohromady tvůj životopis a já to o víkendu 

rovnou překlepu na stroji do přihlášky. Jenom mě kontroluj. 

Narodil ses čtvrtého února devatenáct set padesát dva v Praze. 

Do základní školy jsi chodil na Spořilově, V tom děcáku jste 

byli s bráchou od kdy do kdy? No, nediv se, že to vím. Seděl 
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jsem tu před týdnem s tvým bratrem a ten mi to po sedmém 

pivu řekl. Nemáš se za co stydět. Kapitán Pavel Minařík byl 

taky v děcáku. To přece víš. Dokonce v několika dětských 

domovech. A přesto jim ve Svobodné Evropě dokázal 

natrhnout prdel.“ 

Nutím se ke smíchu, i když to ve mně uvnitř bublá.  

„A řekl ti, že mi ten děcák umožnil, abych v chrámu 

svatého Petra a Pavla na Vyšehradě mohl jít k prvnímu 

svatému přijímání v deseti letech?“ 

Honza znejistěl.  

„Ve dvaašedesátym roce?  Tak to ti teda nevěřím.“ 

Řekne Honza rezolutně a spláchne to mohutným 

douškem piva.  

„Takže mi tvůj brácha kecal?“ 

Pokrčím rameny a usměji se. Styl klasické smějící se bestie. 

Ale uvnitř to stále vře. Nikdy nikomu v podniku jsem se s tím 

nesvěřoval. Tohle je moje třináctá komnata. A můj bráška to 

po sedmém pivu vykecá volovi, který z nemožnosti dělat 

s kýmkoliv sex se vrhnul na funkce.  

Kdyby to nebyl bráška, tak mu rozbiju hubu a nakopu 

ho do koulí. Alespoň vynadat mu musím. I v té Mladé 

Boleslavi na akádě, což byla naše střední škola, jsem nikomu 

neřekl adresu děcáku.  

Honza se znovu napije a podá mi dvě hustě popsané 

stránky v bloku.  
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„Přečti si to. Tomuhle by měla členská schůze, coby 

kolektivní orgán, jednoznačně porozumět.“ 

Přejíždím podaný text očima. 

„Neodbývej to rychločtením.“ 

Napomene mě ve chvíli, kdy mu chci blok vrátit.  

„Neodbývám to. Například chci, abys škrtnul, že jsem se 

vyrovnal s náboženskou problematikou. Před chvílí jsem ti 

řekl, že jsem byl u svatého přijímání.“ 

Honza málem zcepeněl. 

„Já to klidně škrtnu, ale počítej s tím, že se tě na to při 

schůzi jistě někdo zeptá. A jak mu odpovíš?“ 

„Pravdu.“ 

Odtuším a jsem rád, že moje slova možná spolkl hluk 

jódlujících Němců u vzdálenějších stolů. 

„S vámi je to, fakt, těžký, bratr mi kecá, aby u mě 

vzbudil lítost a já za něj zaplatil pět piv, ty na mě vyrukuješ  

s náboženstvím. Kurva.“ 

Oba se zhluboka napijeme. 

„Bráška peníze má, takže na tobě nesomroval. Já sice 

doma Bibli nemám, ale to, že Bůh není, si nedovolím říct, 

protože bych se rouhal.“ 

Hluk od okolních stolů nabývá na intenzitě. 

Honza je viditelně bez nálady.  

„Tady se nedá bejt. Pojď ke mně domů. Bydlím o tři 

ulice dál.“ 

Myslí si, že mu na nabídku rád kývnu.  
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„Slíbil jsem bráškovi, že budu v pět doma. Dopiju 

žejdlík a směřuju k domovu.“ 

Věděl jsem, že tím Honzu dopálím a nemýlím se. Chová 

se jak čertík vypadlý z krabičky. 

„Doprošovat se tě nebudu. Jde vo tvojí budoucnost.“ 

Vpálil mi naštvaně do tváře. 

A vzápětí je překvapen tím, že se dávám do smíchu. 

„Co je ti na tom pro srandu?“ 

Dává důraz na každé slovo. 

„Promiň. Ale když Přemek přinesl po jednání výboru 

přihlášku a položil ji přede mne na stůl, tak jsem mu řekl, že se 

na vstup ještě necítím. A on mi řekl totéž, co ty. Doprošovat se 

tě nebudu. Tak promiň, že mi to rozesmálo.“ 

Honza souhlasně kývne, ale do původní nálady se už 

nedostane. Ale jeho hlas má důvěrnější tón. 

Hele, Pavlíku, Přemek za tebe ve výboru bojoval devět 

let. Teď se to konečně povedlo. Prošel jsi o dva hlasy. O 

Přemkův a o můj. Tak abys nezklamal, soudruhu. A koukej si 

sehnat alespoň jednu soudružku z pracoviště jako ručitelku.“ 

Dopíjím pivo a jsem bez nálady. 

„Máš nějaký tip?“ 

Honza pokrčí rameny. 

„U vás jsou už všechny kozy zadané?“ 

Přikývnu a nechám Honzu chvíli myslet.  

„Řekni Hance. Fotr je náměstkem ředitele ve vedlejším 

podniku zahraničního obchodu. Ta by mohla.“ 
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„Další už nechceme. Zaplatíme.“ 

Vyštěkne Honza až nezvykle tvrdě na servírku. 

Hluk v lokále je stále nad hranicí snesitelnosti.  

„Měli jsme jich deset.“ 

Ohlásí Honza a položí na stůl bankovku. 

„Zpátky nic nechci.“ 

Prohlásí furiantsky. 

Servírka se usměje. Proč ne když dostala více než 

desetikorunové spropitné. 

„Máš půl páté a pět minut, spěchej za bratrem a 

pozdravuj ho. A příště ať mi nekecá.“ 

Řekne Honza už před hospodou. 

„V pondělí ráno ahoj.“ 

Čekám, až přikývne. 

„Do měsíce bude schůze. Tak se připrav.“ 

Řekne Honza už smírně. On jde doleva, já doprava, na 

metro. Ani jeden z nás se neohlédne.“ 

Petr dopíše větu, zavře blok a vyndá pracovní sešit  

s čínštinou. Ale neodpustí si narážku.  

„Jak dojemné. Soudruzi za tebe bojovali a nic za to 

nechtěli ?“ 

Rozumím jeho podtextu. 

„Tenkrát byla jiná doba.“ 

„I tehdy se našli soudruzi, kteří chtěli své 

spolupracovníky poučit o vedoucí úloze strany ve svých 

domácích pelíšcích.“ 
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Zašklebím se. 

„Nikomu jsem se neodvděčoval. Řeknu ti to po lopatě. 

Nechtěl jsem být nikomu za nic vděčný.“ 

Petr chce za každou cenu triumfovat. 

„Nebo jsi byl ještě tak blbý, že jsi ty signály 

nepochopil.“ 

Překvapím ho přiznáním. 

„Hele, a víš, že je to docela dobře možné?  Máš dneska 

nějaké roupy. Tak ať nemyslíš na prasárničky, je tu čínština. A 

makej.“ 

Jaké máš zaměstnání? NI ZUO SHEN ME GONG ZAO 

? Jaký obor studuješ? NI YUE XI SHEN ME ZHUAN YE ? Já 

studuji obor… WO XUE XI… ZHUAN YE. Student vysoké 

školy: DAXUE OE XUE SHENG. Student Pekingské 

univerzity: BEING DAXUE DE XUE SHENG. Student 

jazykové školy: YU YAN XUE YUAN DE XUE SHENG. 

Škola: YUE YUAN. Lékař: YI SHENG. Univerzitní profesor: 

SI HO SHUN. Reportér: JI SHE. Číšník: SHI SHE. 

Sekretářka: MAI SHU. Řidič: SI JI. Právník: CU SHI. 

Manažér: JING LI, Podnikatel: LAO BAN. Kolega: TONG 

SHI. Soudruh: TONG SHI. Mistr: SHI FU.  
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Kapitola dvacátá první 

Praha-Ruzyně – březen 1969 

 

„První list svatého Pavla Korintským. Kapitola třináctá, 

verš první. – Kdybych mluvil jazyky lidskými i andělskými, 

ale lásku bych neměl, jenom dunící kov a zvučící zvon.“ 

Ta vzpomínka mi sepne běhen desetiny sekundy. 

„Psal se rok devatenáct set šedesát devět. Předjaří o 

poznání studenější, než před rokem. Počasí jakoby kopírovalo 

politiku. 

Více než půl hodiny stojím na letištní ploše. Obklopen 

neprodyšným davem. 

Za mnou trojice upovídaných vrstevníků, kteří se 

vzájemně hecují. Kdo má více informací o hokeji a o životě 

všeobecně. Nechci se otáčet a mlčky trpím při jejich názorech. 

Ten s vyšším a v koncovkách mazlivějším hlasem se chvílemi 

zajíká. 

Prudký vítr přinese lezavé jarní chladno. Dav mu 

vzdoruje stupňujícím se skandováním. 

„Se Sovětským svazem přišla bída na zem!“ 

Křičí trojice za mnou, ale po chvíli je pohlcena.  

„Nevadí, že není zlato, ta dva pátky stály za to!“ 

A po chvíli znovu. 

„Nevadí, že není zlato. Ty dva pátky stály za to!“ 
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Dav se přeskupuje hned na jednu a hned na druhou 

stranu. Po několika minutách mi dojde proč. Chlapce za mnou 

oslovil rozhlasový reportér. 

„Nevadí vám, že neuvidíte hokejisty i když jste za nimi 

přijeli až na letiště?“ 

První zareaguje okamžitě. 

„Já je uvidím na večírku v hotelu. Teď jim jenom zdálky 

zamávám.“ 

Reportér položí stejnou otázku i druhému. 

„Já se připojím k těm, kteří chtějí pro naše hokejisty 

státní vyznamenání. Alespoň pro ty, co střelili góly. Bratři 

Holíkové, Nedomanský a Horešovský, jsou pro mě národní 

hrdinové. Copak se některýmu nároďáku povedlo vyklepnout 

Rusy hned dvakrát za sebou?“ 

Zničehonic mi mladý reportér, hozený 

znovuskandujícím  davem, šermuje mikrofonem před 

obličejem. 

„Jak jste prožíval vítězství našich hokejistů vy?“ 

„U rádia.“ 

„A vypálený Aeroflot jste viděl?“ 

„Viděl. Ale až v sobotu ráno. Ještě to tam doutnalo.“ 

Reportér postoupil do další řady.  

Přibližující se hlučný potlesk nám vzadu naznačuje, že 

hokejisté už nastoupili do autobusu. Necelou půlhodinu trvalo, 

než se dav vtěsnal do několika jiných autobusů, které také 

mířily do centra. Při jízdě jsem poznal jaký je to pocit stát na 
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jedné noze a ještě to není vaše vlastní. Revizor by se v tomhle 

presu neměl šanci uplatnit. Bráška mě varoval. Nejezdi na 

černo, neukazuj se na veřejnosti, radši se mnou pojď do 

bramborového skladu na brigádu. Mohl bych jít, protože jsem 

si místo brigádníka vyhrál v partii šachu. Ale už jsem sedm 

měsíců načerno doma. Nejel jsem ani na školní chmelovou 

brigádu. Šestý smysl mi říká, že mě ještě tenhle rok chytnou a 

budeme muset s bráškou vymyslet dlouhé prosebné psaní, aby 

mě nezavřeli, protože maminka si myslí, že za to dostanu 

kriminál.  

Tramvaj je stejně přeplněná jako autobus. Držadlo 

sdílím s člověkem, který je velmi podobný lékaři z Nymburka. 

Nebyl to on, mě to v tu chvíli přišlo líto, protože tomu 

pravému doktorovi bych řekl, že jsem ho asi zklamal. Když 

jsem vyhrál šachovou olympiádu dětských domovů, 

v Liběchově slíbil mi, že zařídí, abych měl ty nejlepší 

podmínky rozvíjet šachy, získávat mistrovské body a prý to 

půjde, protože existuje nějaká vyhláška ministerstva 

zdravotnictví, která to umožňuje. Myslel jsem si, že kecá, ale 

když jsem si mohl zahrát simultánku s mistrem republiky na 

Václavském náměstí, uvěřil jsem mu. Teď hraji už jen jednou 

týdně a sám se sebou. Brášku to už nebaví.              

Vystoupím na Václavském náměstí a zajdu do 

Vodičkovy ulice, do herny U Nováků. Určitě tam najdu 

některého z redaktorů Svobodného slova nebo Lidové 

demokracie a dám s nimi partičku. Občas tam v legraci u 
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vlažné kávy slyším citáty od spisovatele Karla Poláčka, že 

šachisté jsou morousové, které zajímá jen těch čtyřiašedesát 

políček a dvojbarevné figurky, Nezajímá je politika, nezajímají  

je ženy. Což mi nevadí. Jenom se divím, proč mi ve škole 

zamlčeli to, že Karel Poláček byl židovský spisovatel a zabili 

ho v koncentračním táboře.  

Při chůzi po Václavském náměstí mě vyděsil pocit. 

Čehosi neurčitého. Že jsem někde udělal chybu. Ne dnes. 

V minulých dnech. Ale kde a v čem? Až po několika minutách 

mi dochází to, co jsem viděl na Václavském náměstí. Ještě než 

vyhořelý Aeroflot ohradili prkny, ležely na asfaltovém 

chodníku dlažební kostky. A z asfaltové vozovky rozhodně 

nepocházely. A tady bych skončil. Ať si laskavý čtenář udělá 

názor sám. Klidně i konspirativní.“ 

Petr přikývne a je na něm vidět, že se těší na další porci 

čínštiny.  

Hrajeme si: NAO ZHE WAN EQ. Běžet: PAO. Jít 

pěšky: ZJU. Jezdit na kole: QI.    Jezdit na koni: QI CAO 

CHE. Plavat: YON YON. Lyžovat: HUA XUE. Bruslit: HUA 

BING. Šerm: JIAN SHU. Jezdectví: MA SHU. Míčové hry: 

DA QIU. Tenis: WANGQTE QIU. Lukostřelba: GAO ER FU. 

Umíš hrát tenis? NI HUI BU HUI DA WANG QIU ?   
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Kapitola dvacátá druhá 

Praha-Michle – březen 1987 

 

„Zezadu i zpředu obklíčil jsi mne a vložil na mne ruku 

svou. Kniha Žalmů, Žalm sto třicátý devátý, verš pátý.“ 

Zarecituji Petrovi, který se o více než půl hodiny zpozdil 

a nestihl usměvavého faráře Trnku.  

„To je hodně provokativní.“ 

Uznává Petr. 

Teprve po chvíli položí nejistě a nezvykle tiše svou 

variantu řešení. 

„Popíšeš nějaký opravdu velký průšvih. Nespravedlnost, 

příkoří…“ 

Přikývnu. 

„S převažujícím pocitem, že jsem zase něco skutečně 

posral, posral, co jsem mohl, vstoupil do hospody čtvrté 

cenové skupiny. Větrák neběžel, vzduch se dal krájet. Ke stolu 

usedám s ozvěnou v uších. S lekcí, kterou mi udělil 

spolupracovník, toho času na kontrole jedné z mimopražských 

poboček.  

„Co? Tebe vyhodili z ázetdées ? Ty kecáš. To nevíš, že 

tahle zkouška se dělala po telefonu? Ty seš takovej vůl, že ses 

nechal vylejt. To je neskutečný, jakej ty seš kus vola. Tys byl 
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vždycky vůl, vole, i v normálním životě, ale už je nad moje 

chápání. Promiň vole, čau.“ 

A praštil mi s telefonem. 

Mladík sedící proti mně vypije pivo na dva hlty. Vstane, 

mlčky si přinese další a ztrestá jej stejným způsobem. Když 

odloží půllitr, pohladí si mírně rozpraskané dlaně. 

„Jestli chceš, tak ti taky přinesu pivo.“ 

Nabídne se a zůstává překvapený, že nereaguji.  

„Promiň, to ti někdo umřel, že máš tak kyselej ksicht?“ 

Rýpne si a spodní tón útočnosti v jeho hlase pro změnu 

překvapil mě. Uvědomuju si, že už je to vlastně všechno jedno, 

tak proč měl kecat. 

„Vyhodili mě z vejšky. Dneska.“ 

Důvod kluka zaujal.  

„Za politiku?“ 

Vyzvídá a neskrývá na tváři překvapení. 

„Možná v tom trochu politiky bylo. Ale spíš té sociální, 

než té, co se dostane do médií.“ 

Zašklebí se. 

„Tomu, co jsi řekl, vůbec nerozumím. Takhle nesmíš 

mluvit s běžnými lidmi.“ 

„Proč myslíš?“ 

Pokrčí rameny. Vezme mlčky oba půllitry a jde 

k výčepu. Když se vrátí vršek pěny z obou sklenic, vybryndá. 

„Myslím, že na studenta jsi už moc starej, takže tě tipuju 

na asistenta. Někde jsi něco kecnul nebo podepsal a voni tě 
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vymetli. Jestli mám pravdu a jestli je to fakt, tak si na mě dáme 

rundu velkejch panáků rumu. Mám rád statečný lidi v tomhle 

státě plnym vychcánků a usránků.“ 

Říká to zapáleně, zní to od něj revolučně a podtrhuje to 

rozpraskanými dlaněmi. 

„Kopáč?“ 

Uvažuju nahlas. 

„Svářeč.“ 

Doplní, aniž by se pohoršil nad mým špatným odhadem. 

Tykání mu vyčítat nebudu. Je možná o pár let mladší, tloušťka 

vždycky zkresluje, ale všichni jsme přece v odborech. 

„Nemáš pravdu. Jsem student, i když na dálkovym, 

dneska si na mě smlsly dvě krávy a tak se školou musim 

skončit.“ 

„Ženský jsou svině a měly by nebejt.“ 

Řekne do půllitru tak hlasitě, že slyším každé jeho 

slovo.  

„By ses nenarodil, kdyby ženský nebyly.“ 

Kontruji stejně hlasitě, protože hluk u vedlejších stolů 

zesílil. 

„Mámu z toho vynechávám, jasně.“ 

Kývnul, dopil svůj žejdlík a čekal na mě.  

„Teď tam půjdu já.“ 

Řekl jsem mu, aby si nemyslel, že nemám na desítku za 

nějaké tři koruny. 
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„Podle hadrů vidim, že na to máš, ale já udělal dneska 

dobrej kšeft a chci ho zapít.“ 

To mě zajímá. 

„V jaké komoditě?“ 

Zeptám se a vzápětí se peskuji za odborný výraz 

položený svářeči. Může mně za to poslat do prdele a bude po 

dialogu. 

„Máš hrob?  Dneska člověk neví, kdy ho na přechodu 

porazí auto, nebo mu doktoři pomůžou na krchov.“ 

Že by uzavřel pojistku?  Každopádně nemyslí jenom ze 

dne na den jako většina lidí v téhle zemi.  

„Koupil jsem hrob. S pomníkem. Na Olšanech. Za 

hodně slušnou cenu. Pro maminku a pro mě. Mít kam složit 

kosti, nebo popel je důležitý. To doufám uznáváš i ty.“ 

„Uznávám.“ 

„To bych řek.“ 

Vezme půllitry a vrávorá k výčepu. Kupodivu se vrátí  

bleskově. 

„Nevyprávěj mi, z čeho tě vyhodili, tomu bych stejně 

nerozuměl. Spíš mi vyprávěj jaký to je studovat vejšku. Táta 

mě od toho odrazoval, že když budu umět řemeslo tak si 

vydělám víc než nějakej inženýrskej. Maminka plakala, když 

jsem vyplňoval přihlášku do učení. Myslel si, že budu mít 

alespoň maturitu a ne papíry od černýho řemesla. To víš, byl 

jsem vymodlenej jedináček, tak do mě vkládala kdovíjaký 

naděje. I když mě udělali nešťastnýho.“ 
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Viditelně se lekne toho, jak se rozpovídal. Zhluboka se 

napije a pokárá mě. 

„Cucáš to jak víno.“ 

Pobídne mě a připíjí si s trojím cinknutím půllitru o 

půllitr a hned detailně vysvětlí. 

„Nahoře jemně, jako bys dal pivu pusinku, uprostřed to 

musí pořádně zazvonit, aby bylo vidět, že dokážeš pořádně 

hrábnout a tam dole už jenom cinkneš, rozumíš mi?“ 

Kývnu, i když nerozumím. 

„Hele, tak vypravuj. Je problém, dostat se na vejšku?“ 

Žadoní. 

„Jak pro koho. Já si to šel jeden rok očuchat nanečisto a 

podruhý už najisto. Vyšlo to. Pak už jsem si jenom hlídal 

termíny. Bavili mě jazyky, hospodářská geografie, jednu 

zkoušku jsem oslavil tak důkladně, že mi pak nezbylo nic 

jinýho, než lítat půl roku po doktorech. Ale to je na dlouhý 

vyprávění.“ 

Kývnul. Oba jsme se napili a svářeč se mi podíval 

dlouze do očí. Vydržel jsem ten pohled a opětoval ho. Až 

nervozitou sklopil zrak. 

„Neříkej mi, že je to tak snadný. Ty jsi ve straně a jdou, 

teda šli, ti na ruku.“ 

Znovu se napiju, na přijetí do strany stojím ve frontě už 

kolikátý rok, ale to mu říkat nebudu. 
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„Svazák jsem, ale ve straně ne. Ve Svazarmu, ve Svazu 

československo-sovětského přátelství a samozřejmě 

v odborech.“ 

Svářeč vstane, vezme prázdné půllitry a zavrčí. 

„Až na ten Svazarm jsem taky ve všem. Tak jseš asi 

vážně chytrej.“ 

Když donese další dvě piva, zeptá se na tvrdo. 

„A co když se na tebe ty dvě kundy domluvily?“ 

„A víš, že možná jo.“ 

Přisvědčím a zasloužím si za to poplácání po zádech. 

„Možná ten signál přišel z pracoviště.“ 

Vyslovím domněnku, ale tu už svářeč neslyší, protože 

padl obličejem na pocintaný umakart. Přesto se ještě na minutu 

zvedne. 

„A stejně jsem lepší než ty. Já mám svůj hrob, víš? A 

pro kluka, kterej se nikdy nevožení, je to výhra. Slyšíš?“ 

Odpověď už slyšet nechce. 

„Takhle tady vždycky vytuhne.“ 

Odsuzuje svářeče muž u vedlejšího stolu. 

„Klidně ho tu nechte. Domů trefí. Bydlí v paneláku ve 

vedlejší ulici. S mámou. Jemu je třicet a jí sedmdesát pět. 

Jenže která by ho chtěla. Žije sám pro sebe jako jezevec a 

tlustej je jako prase. Kdoví jestli má vůbec koule.“ 

Vstane a stejně jako ostatní bez pozdravu odchází. 

„Taky pospícháte domů na majora Zemana?“ 
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Zeptá se mě hostinský, když stavím na nálevní pult dva 

půllitry.  

Přechod ze zakouřené špeluňky do mrazu mě rozkašlal. 

Za půl hodiny budu doma a bráška bude zvědav, jestli jsem 

prošel alespoň za lidovku, tedy za tři.  

Bude se mi posmívat? Bude nadávat? Svět stojí za 

hovno. Pět let v jedný škole, pak rok pauza a dva roky z pěti 

na druhý škole a konečná. Kurva život.“ 

Petr nadšeně mlasknul. Zní to hrozně, hlavně, že to 

nedělá často.  

„Tak tohle si nechám líbit. To se bude dobře psát. 

Potkali jste se ještě někdy?“ 

Pokrčím rameny. 

„Možná to nemusel být špatný kluk. To ty se radši 

paktuješ s polepšenými kriminálníky, pardon, jednateli 

společností, které sponzorují bohulibé akce ministerstva vnitra 

v tomhle lidskoprávním bezčasí.“ 

Naznačím Petrovi, že je ten správný čas na čínštinu.  

„Taky na něj dojde. Neboj se.“ 

Reaguji na předchozí repliku.  

„Jen abych se toho ještě dožil.“ 

Přišel pozdě, naštvaný kvůli bůhvíčemu, nesoustředěný. 

„Zklidni se.“ 

„Rozkaz, vole.“ 

Nemohu nereagovat. 
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„Takhle mi říká každej. Nevymyslíš něco 

originálnějšího?“ 

Petr se jen zašklebí a je překvapen obsahem lekce 

čínštiny. 

Jsi skvělý:  MI TAI JANG LE. Dobrá práce: NI ZUO 

DE HEN HAO. Jste opravdu dobrý člověk: NI ZHEP SHI GE 

MAO REN. Udělal jsi skvělou práci: NI ZUO DE MEO CHU 

LE. Jsi opravdu pozoruhodný: NI ZHEN LIAO FU QI. 

Fantastické: BANG JI LE.   
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Kapitola dvacátá třetí 

Praha – Národní třída – říjen 1968 

 

„Proč dopouštíš, abych hledět musel na nepravost a na 

bezpráví se dívati? Abakuk, kapitola první, verš třetí.“ 

Přečtu Petrovi biblický text v předstihu dodaný farářem 

Trnkou. 

„Silná káva.“ 

Procedí mezi zuby Petr a navrhne. 

„Jednadvacátý srpen?“ 

„Kterého roku?“ 

Chci po Petrovi upřesnění. 

„Ten první.“ 

Kývnu. 

„Šedesátý osmý necháme, ale ne srpen, ale říjen. 

Osmadvacátý říjen. Seděl jsem ve Slávii a díval se nádherným 

velkým skleněným oknem na hemžení před Národním 

divadlem. Zvědavost mě nutí přidat se k davu, ale dlouho, 

pomalu, bezmála po kapkách piju černou kávu a ještě víc 

šetřím se skleničkou vody. Na další kávu nemám. Schází mi na 

ni celá jedna kovová koruna československá. Všechny stoly 

jsou obsazené a u většiny z nich se mluví o politice. Ale já 

z debat kolem mě vnímám krátké sekvence, či spíše jen útržky.  
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„Teď si každej ještě pouští hubu na špacír. Ale počkejte 

za rok. Všichni budou stát v haptáku. Ti nahoře přepřáhnou, 

jak budou Rusáci pískat a my dole ztratíme paměť. A nebude 

poprvé, ani naposledy.“ 

Po chvilce ticha se ozve druhý. 

„Vidíš to moc černě, Františku. Lidi jsou sice 

přizpůsobiví, ale sami pro sebe vychytralí. Těch pár 

svobodných knížek, co už stačily vyjít a pár jich ještě vyjde, si 

schovají doma v knihovně, nebo na chalupě schovají na půdě 

za trám a až se to zase uvolní, tak se k těm myšlenkám vrátí.“ 

František se nedá tak snadno odbýt. 

„Vrátí? Asi máš pravdu, že se vrátí. Ale za jak dlouho?  

Za dvacet let?“ 

Opět chvíle ticha a pak se konečně do debaty vmísí i ten 

třetí. 

„No, to nejdřív. A počítejte se mnou. Devatenáct set 

osmnáct, devatenáct set třicet osm, pak to zrychlila válka, 

devatenáct set čtyřicet osm, devatenáct set šedesát osm…“ 

První muž mu skočí do řeči. 

„Takže devatenáct set osmdesát osm?  Víš, kolik nám 

bude?  Možná už budeme prdět do hlíny. V nejlepším případě 

se budeme s hůlkou špacírovat po náplavce a drobit rohlíky 

kachnám, rackům a labutím. Ale o naše názory už nikdo 

nebude mít zájem.“ 

Znovu se rozhostí ticho. 
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Ke stolku proti mně si sedá starší dáma, také 

s trikolórou, svátečně oblečená, nervózní a nedočkavá od 

prvního pohledu. Jasná kandidátka na sváteční babský žúrfix. 

Až začnou o nemocech, tak vypadnu. Stejně už při napití 

narážím na lógr, kávovou sedlinu, která se, prý, přidává do 

polárek. 

„Hele, svět se neposere, když my tady nebudeme.“ 

Slyším ještě za sebou. Ale mě už víc zajímá příchozí 

dáma, která mi účesem a chůzí připomíná maminku.  

„Promiň, že na mě tak dlouho čekáš…“ 

Začíná omluvou, jen si dosedla.  

„Stála jsem venku, už se tam srocujou lid i. Prej přijede 

prezident. A jak bylo na Šumavě?“ 

Přešla ostrým střihem od oslav státního svátku na soukromí. 

„Holka, báječně. V poledne svítilo sluníčko jak v létě, 

mladí o mně pečovali, měla jsme se jako v bavlnce. A večer 

jsme se dívali na německou televizi. Ukazovali svatbu Věrky 

Čáslavský s panem Odložilem. Holka, ty to měli krásný. A 

těch lidí co jim gratulovalo. A večer zpíval Gott. Německy.“ 

„Tady to taky dávali, ale jenom minutu ve zprávách. 

Krásná svatba.“ 

Číšník staví před každou vídeňskou kávu a sachr. A pak 

se zastaví u mě.  

„Mám přinést další kávu?“ 

„Raději už ne. Schází mi na ní koruna.“ 

Číšník se zasměje. 
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„To by se dalo nějak udělat. Třeba byste mi tu korunu 

dal až příště.“ 

Svůdná nabídka, kterou neakceptuji. Pokládám na stůl 

kovovou tříkorunu. Vezme ji a s ní odnese tác i se skleničkou 

vody na dně. Škoda. 

„A jak jsem jela tím vlakem zpátky do Prahy, začaly 

mně votýkat nohy.“ 

„Jela jsi rychlíkem nebo courákem?“ 

Jako by to nějak souviselo s oteklýma nohama. 

„Z Budějovic rychlíkem.“ 

Začaly o nemocech. Nejvyšší čas vypadnout. 

Chumel lidí před Národním divadlem, za asistence 

příslušníků Veřejné bezpečnosti, vytvořil špalír, kterým skoro 

za tmy, prochází svátečně oblečené ženy s čerstvými trvalými 

ondulacemi. Doprovází je muži v černém, v bílých košilích a 

s decentními kravatami. Slyším troubení klaksonů a 

instinktivně ustupuji. Ale dav mě hází přímo před přijíždějící 

Tatru šest set tři, za kterou dobržďují dvě volhy. A lidé za 

mnou tleskají ve chvíli, kdy z černé šestsetrojky , za pomocí 

dvou mužů v černých oblecích, vystoupil prezident republiky 

Ludvík Svoboda. Jsem u něj tak blízko, že bych mu mohl dát 

ruku na rameno. Díváme se vzájemně do očí. Sice pouze 

několik vteřin, ale to stačí k tomu, abych si do paměti vryl 

přísnou vrásčitou tvář a smutný pohled. S každým dalším 

krokem prezidenta potlesk sílí. 
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Minutu poté co auta zaparkovala, slyším za sebou 

zklamaný hlas. 

„Stejně mu po smrti pomník nepostavěj. Ani jemu, ani 

Novotnýmu.“ 

Nechci se otáčet. 

Stále si vychutnávám pocit z toho, že jsem viděl 

prezidenta republiky z takové blízkosti. Dav se rozchází. Zdá 

se mi, že Národní divadlo je osvětleno slavnostněji než jindy. 

Alespoň budu mít bráškovi co vyprávět.  

Aniž si to uvědomuju, dojdu k zábradlí, které končí u 

schodiště s krásným pohledem na řeku. Upoutají mě mihotavá 

různobarevná světla ve vodním odrazu. A také osvětlený 

Pražský hrad. Chlad táhnoucí se od vody nevnímám. Všimnu 

si dveří na konci schodiště. Za nimi je jeden z několika desítek 

pražských veřejných záchodků. 

Stoupnu si k vyasfaltovanému žlábku páchnoucímu 

močí a ještě čímsi těžko definovatelným. Před dlouhou cestou 

pěšky, až na okraj Pankráce, si v klidu ulevím. Moc jsem toho 

přes celý den nevypil, ale přesto je proud moči v prvních 

okamžicích masivní. 

Chci odejít, ale i ve tmě poznávám obrysy několika 

postav. Hned vedle stojící muž tiše říká klukovi, který může 

být mým vrstevníkem. 

„Když budeš chtít, můžeme zítra zajít do sauny na 

Žofíně.“ 
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Hlas je mi povědomí a přiřadím ho k číšníkovi ze 

Slávie. 

„Ano strýčku, to bych rád.“ 

Odpoví mu až přehnaně způsobně kluk. 

Oba se tomu hlasitě zasmějí. 

„Nemůžete bejt zticha?“ 

Napomene je kdosi ze tmy. 

„Buďte v klidu. Oni tam slavěj. A teď už možná i něco 

žerou. My tady sušíme huby, vočumujeme si ptáky a je nám 

při tom líp, než jim tam.“ 

Řekne vedle mě stojící kluk a já čekám, zda mu někdo 

něco řekne. Ale všichni jsou ticho. 

Vyjdu ze čpícího záchodku. Na schodech mě dožene 

chlad od řeky. Před Národním divadlem už žádné auto 

neparkuje.“ 

Petr přikývne. 

„Zajímavé, barvité, s pointou. Kéž by byly takové i tvoje 

lekce čínštiny.“ 

„Drzoune. Za tohle dostaneš kalendář. A za domácí úkol 

opakování poledních pěti lekcí. Pondělí: YINGQIYI, Úterý: 

XJNGQIER, Středa: XINGQISAN, Čtvrtek: YINGQISI, 

Pátek: XINGQIWU, Sobota: XINGQIJIU, Neděle: 

YINGQIQI. Dnes je pondělí dvacátého třetí:  JINTIAN SHI 

XINGQIYI, ERSHI SAN HAO.  



173 
 

 

 

Kapitola dvacátá čtvrtá 

Praha – Nové město – prosinec 1989 

 

„I rozestoupily se zástupové a vydaly se na dlouhou 

pouť. Druhá kniha Mojžíšova, verš třicátý druhý.“ 

Dočtu biblický citát a bez diskuze vpálím Petrovi téma. 

Listopad roku devatenáct set osmdesát devět. 

„První vzpomínka?  Deset dnů jsem se večer co večer 

nedokázal odlepit od televize. Bráška měl opět druhou 

polovinu měsíčně noční a maminka každou novou zprávu o 

změně poměrů komentovala lakonicky, že chleba lacinější 

nebude.  

Na pracovišti se o pátku sedmnáctého příliš nemluvilo. I 

když jsme to tam měli, co by kamenem dohodil. Šéf oddělení 

odjel jedenáctého do lázní a měl se vrátit desátého prosince. 

S generálním ředitelem vedl dlouhé telefonáty, že léčbu 

přeruší a okamžitě se vrátí. Generální mu však nařídil, aby 

neblbnul, myslel na své zdraví a dál denně seděl na prdeli ve 

vanových koupelích. 

S Mirkem chodíme každý pracovní den pro dva 

chlebíčky, nebo deset deka bramborového salátu do fólie. A 

nestačím se divit. Z výlohy lahůdkářství strhli plakáty se 

šipkami, které ukazovaly nejbližší cestu do Laterny magiky a 
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nedalekého Špalíčku. Zmizela i vtipná grafická připomínka 

narážející na dva letopočty. 68 a 89. 

Mirek se podívá směrem k Adrii a hlasitě se zdraví 

s kýmsi, kdo jde po druhém chodníku. 

„A revoluce je v prdeli.“ 

Řekne suše a tím vzbudí mou pozornost. 

„Podle čeho soudíš?“  

Mirek mi otevře dveře a postavíme se do dlouhé fronty u 

jednoho z pultů. 

„Ten člověk, s nímž jsem se bavil, je ekonom a bankéř.  

Známe se z vědecko- technické společnosti. Určitě šel na 

jednání do Laterny magiky. Jestli ho tam pustěj, tak si 

zadělávaj na průser.“ 

Fronta postupuje hlemýždím tempem. 

„Proč myslíš? Copak v týhle patnáctimilionový zemi 

někdy záleželo na názoru jednoho jedinýho člověka?“ 

Mirek se lišácky zašklebí. 

„To by ses divil jak často.“ 

„Konspirační teorie nerozvíjej.“ 

Napomenu ho, ale spíš to vyzní jako prosba. 

Žena před námi kupuje patnáct chlebíčků do krabice a 

nemůže se rozhodnout pro kombinaci ze tří druhů.  

„Kurva, nešlo by to rychlejc.“ 

Zanadává nahlas kdosi za námi.  

„Víte, my jsme si dneska pozvali ty, co je po 

osmašedesátym vyhodili a chceme jim to udělat hezký.“ 
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Řekne žena a dočká se omluvy od spěchajícího muže. 

„Počkej, až se za rok dočteš v novinách, že jednotka 

sebestřednosti je jeden Klaus. Tak se jmenuje ten, co jsem ho 

zdravil.“ 

„To jméno slyším poprvně v životě.“ 

Přiznám se. 

„Až zajdeme do Špálovy galerie, tak ti představím jeho 

maminku. Hodná a chytrá paní už od prvního pohledu.“ 

Bramborový salát došel, Mirek si kupuje dva chlebíčky 

s rostbífem, já dva dvoukorunové s plátkem sýra a kolečkem 

gothajského salámu. 

„Kafe nám uvaří Pepička.“ 

Rozhodne už ve výtahu Mirek a připomene mi událost 

dne. 

„Nezapomeň, že od pěti je plenárka.“ 

Pepička uvařila kávu velmi ochotně. Dokonce slíbila, že 

umyje i špinavý hrnek. 

Zahrabu se do papírů.  Přemýšlím, jaká to bude asi na 

plenárce nuda. Trvající nejméně půl druhé hodiny. A pak budu 

počítat každou minutu, abych stihl malý nákup v nedalekém 

Máji. Bráška bude zase na noční, já do jedné do rána u 

televize. 

Už ve tři čtvrtě na pět je zasedačka obsazená do 

posledního místečka. Kupodivu se začalo přesně v pět. Na 

úvod běžná nuda. Schválení zápisu, volba komisí, přečtení a 

odhlasování programu. A pak přišel první zádrhel. Tři mladé 
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soudružky, necelý rok kandidátky Komunistické strany 

Československa, žádají o vystoupení ze strany. Legitimace 

odevzdají na obvodním výboru strany osobně. Atmosféra, že 

by se dala krájet. Předseda zaskřehotá, že na to v této zjitřené 

atmosféře mají plné právo a měli bychom to vzít na vědomí. 

Takže o tom není třeba hlasovat. Kdosi z druhé strany sálu 

začne monotónním hlasem o tom, jak ho bolí srdce, když na 

sídlišti, kde bydlí, nachází denně v kontejnerech vyhozené 

stranické legitimace. A také, že až podezřele rychle 

ustupujeme z dobytých pozic. Dočká se sporadického potlesku 

od tří mužů sedících za předsednickým stolem. Ostatní tiše 

hledí na hráškově zelený umakart stolů. Ti, co si vždycky 

dělali podrobné poznámky, už sklapli své kožené bloky 

s podnikovým logem. 

„Jo, soudružky a soudruzi, musíte si všichni dojít na 

kádrové oddělení a vyzvednout si svoje složky. Rušíme 

oddělení zvláštních úkolů a každý si musí převzít svoje 

kádrové materiály proti podpisu. Je to formalita. V těch 

deskách najdete komplexní hodnocení za minulá období. Ta 

stejně znáte, vždyť s každým byla projednána a je pod nimi i 

váš podpis.“ 

Mirek sedící vedle mě se zaksichtil a tiše a srozumitelně 

řekl slova určená jenom mně. 

„A já se těšil, že si přečtu, kdo na mně celá léta donášel. 

Už ta revoluce ztrácí grády.“ 

„Co když se to přece jenom dozvíš?“ 



177 
 

„Těžko. Pamatuj si, že práskači se dokážou vzájemně 

krejt od jedný revoluce až do druhý. S tím nic nenaděláš. Když 

se v tom začneš šťourat, tak oni to hovno ze sebe sklepou tak 

fikaně, že spadne na tebe.“ 

Schůze skončila před půl sedmou a nákup v Máji jsem 

stihnul.“ 

Petr dopsal dvě stránky poznámek. 

„Dáme se do čínštiny?“ 

Přikývnu.  

„Barva: YANSE.  Bílá:  BAI. Žlutá: HUANG. 

Oranžová: CHENG. Červená: HONG. Modrá: LAN. Zelená: 

LU. Hnědá: HE. Černá, tmavá: HEI. Modrá barva: LAN 

YANSE. Modrý obrázek: LAN DE ZHAOPIAN.      

 



178 
 



179 
 

 

 

Kapitola dvacátá pátá 

Praha – Nové město – listopad 1985 

 

Páter Trnka mě chvějící se rukou podává vytištěný verš  

z Danielova Evangelia. V pořadí devátý, z první kapitoly. – A 

neznámé poznati chcete? –  

Vidím, že mu vadí, když uhýbám očima. Cítím se 

provinile, když mám odpovědět na jeho stručnou otázku 

položenou bez výčitky v hlase. 

„Proč?“ 

„Víte, velebnosti, k tomuhle zajímavému citátu mám 

příhodu, která mě nestaví do příliš dobrého světla.“ 

Trnka se pousmál. 

„Už jednou jsem vám řekl, že ve zpovědnici vyslechnu 

neuvěřitelné příběhy. A proto tak jako existuje lékařské 

tajemství tak se stále ještě uznává institut zpovědního 

tajemství.“ 

„Já vám rozumím. Přesto, prosím, o toleranci a 

shovívavost. Ta příhoda mi na celý další rok zkomplikovala 

život a málem jsem se rozhádal se svým nejlepším 

kamarádem. A ten pro mě hodně znamená.“ 

„Tak už nás nenapínejte.“ 

Skoro zaprosí farář. 
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„O radost se člověk prostě podělit musí. Další úspěšně 

složená vysokoškolská zkouška k zapití přímo vybízela. I 

přesto, že první otázka na pracovišti nebyla na známku, ale 

proč tam jsem, když mám studijní volno. Gratulace byly jako 

vždy spíše vlažné. 

V další kanceláři je pouze nudící se Martin.  

„Můžu gratulovat?“ 

Přikývnu. 

„Mám ti nalejt panáka?“ 

Gestem odmítnu. 

„Copak jsem zahraniční návštěva, nebo stranická a 

vládní delegace? A pít na pracovišti je nevkusné. Šel bych na 

žejdlík do naší hospůdky k Jelínkům.“ 

Martin souhlasí.    

„To by šlo. Mám tam za necelou hodinu schůzku, do té 

doby si nalejeme pár piv do hlavy.“ 

Vstává a rovnou jdeme. Venku je počasí tak akorát na 

košili a na džíny. Martin zahuláká do vedlejších kanceláří, že 

jde na jednání a bude buď až ve čtyři, nebo dnes už vůbec. 

Jediný hlas mu odpoví super stručně – jo –. 

Míjíme nástěnky vytvořené k prvnímu a devátému 

květnu, mlčky sjíždíme výtahem a znovu mlčky přejdeme 

rušnou Jungmannovu ulici.  

Spokojenost se na Martinově tváři rozhostí ve chvíli, 

kdy spatří volný rohový stůl, k němuž pravidelně chodíme. Při 

třetí dvanáctce mi Martin prozradí, že za ním přijde Martina.  
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„Tak pán má slečnu a tají to před pracovním kolektivem. 

Kdy jí pozveš do kanclu?“ 

Rýpnu si. 

„Je to jenom sousedka. Doprovod na povinné plesy a 

společenské akce, kam prostě bez buchty nemůžeš přijít. 

Chápeš?“ 

„Já vám budu dělat křena?“ 

„Hovno. Zastaví se tu maximálně na deset minut, než 

půjde do Ústavu kosmetiky na jógu.“ 

Nedá mi, abych nepokračoval v rýpání. 

„Ptal jsem se tě, jestli jí pozveš do kanclu?“ 

„Ona tam za mnou nerada chodí. Že prej na ní ženský 

očumují hadříky, který si kupuje v Tuzexu, tady nedaleko.  

V Palacký?“ 

Kývnu a ještě více si přisolím. 

„Tak to tě stojí dost peněz. Kde na to bereš, panáčku?“ 

Martin se tak rozesměje, že se mu pivem podaří 

pobryndat nejen sebe, ale i stůl.  

„Vole. Copak bych si to z naší gáže mohl dovolit?  Má 

tetu v Německu a ta jí posílá marky.“ 

Zašklebím se a s nádechem ironie recituji.  

„Šel jsem tuhle v parku 

Našel jsem tam marku. 

Ležela tam mnoho dní, byla totiž východní.“ 
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Poloprázdná hospoda se v čase oběda začíná zaplňovat. 

Dívka, které je maximálně pár měsíců přes dvacet, se proplete 

mezi skupinou turistů. 

„Martina.“ 

Představí se mi. 

„Za čtvrt hodiny mi začíná jóga.“ 

Řekne a sedne si vedle Martina.  

„Kolikátý už máš?“ 

Z nepříliš melodického hlasu vyčnívá navíc 

panovačnost. 

„Teprve třetí, brouku.“ 

A teď už také vyčítavost. 

„Na chlast ho užije, ale aby sousedku z baráku vzal na 

procházku do obory Hvězda, v nedělním parném odpoledni, na 

to nepomyslí ani ve snu.“ 

„Trávy se nenažeru. Vůl budu až v příštím životě.“ 

Martina si nechá před sebe postavit pivo. Z prvního loku 

je jasné, že pít neumí. 

„Cucáš to jak víno.“ 

Přisadí si Martin. 

„Dám si jedno na žízeň a doprovodíš mě do kosmeťáku. 

Nechci tě shazovat tady před kolegou, ale vůl jsi už v tomhle 

životě, na reinkarnaci čekat nemusíš.“ 

Všichni tři dopíjíme. Martin s Martinou vstávají. 

„Těšilo mě.“ 
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Začpělo to formalismem. A pohledem mě klasifikuje na 

hospodského povaleče, který není schopen ušlechtilého citu. 

„Přijdu za půl hodiny.“ 

Omluví se Martin a společně odejdou. Budu mu držet 

místo. Přikývnu na další přinesené pivo. 

Martin přišel skoro za hodinu.  

„Teď už mi věříš, že je to moje sousedka z baráku?  

Známe se od pískoviště.“ 

Opilecky mávnu rukou. 

„Na mě působila jako panovačná koza. Nebo spíš 

mrcha.“ 

„Tak to jsi jí vystihnul úplně přesně.“ 

Usmějeme se. 

Při šestém pivu si vzpomenu, že už půl hodiny mám být 

v jiné hospodě, kde na mě čekají bráška s kamarádem. 

Vypotácíme se z hospody. 

„Hele, šel bych někam…“ 

Martin zavrávorá a kývne. 

„Neboj, tady kousek je malý parčík mezi domy.“ 

Vede mě přes dvě rušné ulice, cítím, že mám opilecké 

okno. Martin mi pomáhá vstoupit na žulový sokl a zavírá 

napůl vyvrácená drátěná vrátka. Keře jsou mnohem vyšší než 

my dva. 

„Tak už to konečně oslav.“ 

Naléhá Martin a hned zvolí formu. Klasiku, které se 

nebráním. Ale také cítím, že není příliš spokojený.  
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„Kolik jsi jich měl?“ 

„Nejmíň deset.“ 

Pochlubím se i přiznám zároveň. 

„Máš ho jak po deseti číslech, ne po deseti pivech.“ 

Slyším Martinovu naštvanost. 

„Tak s tím něco udělej, je mi jedno co.“ 

Navrhnu. 

„Něco zkusím, ale pak už se ti možná nikdy nepostaví.“ 

Opilecké okno se mi otevřelo dokořán. A jeho – pak už 

se ti možná nikdy nepostaví – mi zní v uších několik dalších 

dnů. A bráška s Petrem na mě jistě nejmíň hodinu čekali.  

Takže dostanu večer a zítra odpoledne dvojnásobně 

vynadáno. Kurva život. Dokončím v euforii svou příhodu. 

Páter Trnka dopil čaj a pokrčil rameny.  

„Život je plný svodů a překvapení. A řekněme mi, 

prosím, oba, nad čím jsem se měl vlastně pohoršit?“ 

Gestem oceníme jeho odpověď. 

„Čínština čeká.“ 

Připomíná mi Petr a cpe před obličej dvě stránky domácího 

cvičení. Já se chci bavit o rodině. Tatínek:  BABA. Maminka: 

MAMA. Mladší bratr: DIDI. Starší bratr: GEGE. Starší sestra: 

JIEJIE. Mladší sestra: MEIMEI. Manžel: ZHANG FU. 

Manželka: QIZI. Kamarád: PENGYOU. Přítelkyně: NU 

PENGYOU. Přítel: NAN PENGYOU. Dítě: HAIZI.   
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Kapitola dvacátá šestá 

Londýn nad Temží – červen 1991 

 

Poradím si i bez Petra, který se kvůli chřipce omluvil.  

– A otevřel se před námi svět. – Evangelium svatého 

Lukáše, první kapitola, jedenáctý verš.   

Hustě prší a mám obavu, abych neuklouzl po některém 

z barevných listů na velkých betonových čtvercích, tak 

typických pro běžný londýnský chodník v turisticky 

nejnavštěvovanější části metropole.  

Spěcháme. Interval metra je sice maximálně 

pětiminutový, jedeme několik dlouhých stanic, ještě blíže ke 

světoznámým atraktivním památkám a mostům přes řeku 

Temži. 

Těším se na Big Ben, Parlament, Westminsterské 

opatství či Westminstrerskou katedrálu, kterou poprvé otevřeli 

už před devadesáti lety. A právě tam míříme jako k prvnímu 

objektu, který mám v Londýně poznat.  

Petr mě v poloprázdném vagónu metra, který mě 

překvapil svoji čistotou a svěží modrou barvou podélných 

sedadel, překotně vypráví o katedrále, kterou v ranně 

byzantském křesťanském slohu navrhl slavný viktoriánský 

architekt John Francis Bentley. Už před červenou cihlovou 

fasádou architektury mi znovu zdůraznil, že základní kámen 
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katedrály položili v roce osmnáct set devadesát pět, v roce 

devatenáct set třináct zaznělo Laus Deo Semper, z piazzy 

z náměstí na ulici Victoria mohli vstoupit první věřící. 

Uznávám, že i po devadesáti letech je co obdivovat.  Smáčím 

prsty ve svěcené vodě a mířím k jedné z bočních kaplí 

chrámové lodi. Petr mě tiše upozorní, že stojíme před kaplí 

svatého Pavla.  

Mše, třetí v pořadí toho dne, pomalu končí. Během 

dalších minut okolo nás prochází desítka kněží v zelených 

ornátech a nejméně dvě desítky ministrantů ve fialových 

komžích. 

„Za půl hodiny začíná další mše.  Slyšeli bychom při ní 

gospely, ale to bychom nestihli hospodu, v níž se máme sejít 

s Haroldem.“ 

Připomíná mi Petr ve chvíli, kdy zapaluji svíčku za 

padesát pencí za brášku a za maminku. U mramorového 

portálu se svěcenou vodou je fronta nejméně padesáti lidí. A 

tak se jen rychle pokřižuji a dívám se na Petrova záda. Během 

minuty stojíme na ztichlé Abrosden Avenue. Stále myslím na 

jediné. Nesmím se ztratit. I když mám dva mobilní telefony a 

podrobnou mapu kudy se dostat k domu, kde jsme ubytovaní. 

Průměrně. Na české poměry spíše podprůměrně. V pokojíku, 

kde by měl průměrný člověk dostat už první noc záchvat 

klaustrofobie. Postel tvořená dvěma palandami nad sebou, 

dvěma trezory, jednou skříní a dřezem s teplou a studenou 

vodou. S miniprostorem na hygienickou výbavu. Lednička 
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v rohu u dveří a na ní barevná televize. Sprcha a záchod 

vzdálený třicet metrů v samé blízkosti dvou počítačů s wi-fi 

sítí. 

Znovu se vracíme do labyrintu metra. Většina sedících ve 

vagónu je zahloubána do novin, které jsou zdarma. A 

samozřejmě kolují, aby si je mohl přečíst i někdo další. Na 

šesté zastávce vystupujeme, znovu procházíme turnikety a pak 

už dlouhou rušnou ulicí, která prý vede až k Temži. Na dvou 

přechodech kličkujeme mezi taxíky a dvoupatrovými 

autobusy, i když máme podle žlutých blikajících lamp jako 

chodci přednost. 

V hospodě, která patří k prestižním v celém velkém 

Londýně, nejen svým názvem Černý lev, mě zaujme fialový 

táflovaný strop s opakující se filigránovou výzdobou a zlatými 

ornamenty. Stolek pro tři je v polovině lokálu první místnosti 

s plynovým krbem. Druhá místnost má celou jednu stěnu 

pokrytou plastickou tapetou knihovny s desítkou regálů 

zaplněných knihami s klasickými koženými vazbami.  

Podle fotografie poznávám postaršího Harolda 

okamžitě. Podáváme si ruce a Harold se s Petrem během 

minuty dohodne na dalším programu. Jedno černé pivo pro 

každého u malého stolku pro tři, krátká procházka na nejbližší 

stanici autobusu, pět zastávek do světoznámé židovské čtvrti, 

kde už nás očekává rabín v synagoze. Čtvrť, kterou projíždíme 

je podivně romantická, Harold hovoří o svém byznysu 

v Americe a proč má rád ze všech světových velkoměst právě 
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Londýn. Mluví tiše, mnohem tišeji, než dvě ječící a smějící se 

Polky na sedadlech za námi. Ruší mě to a jsem rád, že už 

vystupujeme.  

Synagoga je architektonickým skvostem, honosná ze 

všech úhlů pohledu. 

Mladý rabín mi podá ruku, nabídne kávu a v oxfordské 

spisovné angličtině vysvětluje etické a ekonomické základy 

podnikání. Po deseti minutách diskutujeme o historii, svátcích 

a zvycích. A pak už mi to připadá jako obhajoba rčení, že 

okrást při obchodu křesťana není zase až tak veliký hřích.  

A když káva vystydla, rabín mě odvádí do druhé 

místnosti, mnohem menší, ale bohatě zdobené. Když se v rohu 

místnosti objeví mohel jdoucí pomalu ke mně, pomalu a 

obřadně se svlékám. Překvapí mě, že vůbec nic necítím. 

Poleká mě kovový zvuk čehosi, co spadlo z výšky na 

kamennou podlahu.  

V první vteřině si uvědomuju, že nestojím, ale ležím. A 

dává se do mě zima.  Pohledem se přesvědčím, že mohel 

nedokončil to, co měl.  

Nevstoupil jsem díky Haroldovi, a jeho plánům do 

ekonomické síně slávy. Celý londýnský výlet byl, bohužel, 

jeden dlouhý krásný barevný sen. Škoda. Zase jsem se 

probudil do dne, kdy mě bude zužovat hlad, žízeň a zima.  

A čínštinu pro Petra si můžu strčit za klobouk. Kdybych 

vůbec nějaký měl.    
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Co budeme pít? NIN HE SHEN ME? Na zdraví: GAO 

BEI. Co budete jíst? NIMEN YAO OHI SHEN ME? Kolik 

platím? YI GONG DUO SHAD QIAN? Chci kávu: VOD 

YAD KA FEI. Chci čaj. VOD YDO ZU CHA. Je zde volné 

místo?  YOU VONG ZUO VEI MA?  Tento stůl se mi nelíbí, 

mohu si přesednout jinam? ZHUO ZI, WONG HUAN ZUE 

ZHONG ZI, NENG HUAN YI YIA MA? Máte salonek? YOU 

MEI YOU BAO JIMN?          
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Kapitola dvacátá sedmá 

Praha – Nové město – prosinec 1977 

 

První ranní ťafku mi uštědřil Petr stručným 

konstatováním, že stejně jako Arnošt Lustig, tak také on vzdal 

záměr napsat knihu o Karlu Gottovi.  

Velebný pán Trnka vybral z První knihy Samuelovy, 

druhé kapitoly, verš devátý. – Ne v síle záleží síla člověka. – 

„Rybárna.“ 

Naznačím Petrovi a během vteřiny mám jeho souhlas. 

„Z doby největší slávy?“ 

Vyzvídá Petr. 

„Jasně. Ze školy to bylo na trase. A tak hoďku nebo dvě 

se tam dalo bez problému posedět. Zvlášť před nějakým 

delším volnem.“ 

Petr ukáže prstem v kalendáři na vánoční svátky. 

„Jo, to by šlo.“ 

Přisvědčím. 

„Pět po sobě jdoucích vyučovacích hodin dokáže utahat 

tak, že se organismus dožaduje alespoň jednoho 

vyprošťovacího piva. Nejrychleji bylo k mání u výčepu. 

Po prvním smočení rtů do pěny si všímám vedle 

stojícího mladíka v zelené endérácké bundě s nášivkou 

červenočerno žlutou trikolorou.  
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„Proč je tady večer vždycky tak plno?  Chodím sem 

třikrát týdně a místo u stolu se na mě dostane tak jednou za 

čtrnáct dnů.“ 

Zanadávám si napůl pro sebe. 

Mladík přikývne. 

„Nárok na sezení tady mají přednostně ti, co podepsali 

Chartu.“ 

Dobrej fór.  

„Dík za takovou hlášku. Líbí se mi. Jenže text Charty se 

už půl roku nedá nikde sehnat.“       

Oponuji spíše pro to, abych něco řekl.    

„Až se vrátíš z hajzlu, tak ti jí dám přečíst.“ 

Řekne tónem, kterým na vesnici nabízejí přebytky 

letního ovoce.  

Z oné místnosti, která nevybočovala ze standartu oné 

doby jsem se vrátil bleskově a dvou stran průklepového papíru 

začetl se zájmem. A se zjištěním, že pravdu měli ti, co říkali – 

není tam nic světoborného ani protistátního, dva tisíce slov 

v roce devatenáct set šedesát osm byly ostřejší. Vracím bůhví 

kolikátý opis textu. 

„Díky. Alespoň mi někdo dal dárek k vánocům.“ 

Mladík si prohrábne vlasy a zhluboka se napije.  

„Jo, pán je na dárečky.“ 

„Ne, to jsi špatně pochopil.“ 

Bráním se. Ale je to málo platné.  
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„Jestli máš zájem, měl bych jeden lístek na koncert 

Karla Gotta do Lucerny.“ 

„Za kolik?“ 

Vyhrknu automaticky. 

„Zadara.“ 

Dozvím se po přiťuknutí půllitrů. 

„Chceš?“ 

Zní to až příliš mnohoznačně. 

„Já jsem disident a mám v genech lidem pomáhat. Třeba 

jen dobrým slovem. Nás poznáš podle toho, že se s tebou 

rozdělíme o poslední pivo. Tedy většina z nás. Zatím. 

Komunista nejsi, ti sem ze strachu o posudek nechodí. Bývalý 

straník taky nejsi, to by tě museli vyhodit ve dvaceti a takový 

kurvy voni zase nebyli a dodnes asi nejsou. Znáš to. Mladí 

vpřed a staří na svá místa. Jsi úředník, protože kdybys dělal u 

mašiny, tak budeš mít zrasovaný ruce. Víš, co jsou to mozoly 

na rukou?“ 

Skočím mu do řeči. 

„To víš, že vím. Dělal jsem pár let v tiskárně jako 

pomocný dělník.“ 

Nenechá se přerušit.  

„Oblékáš se podle dostupné módy, objevil jsi docela 

dobrou vodu po holení, čistíš si boty, jsi aktivní svazák, chodíš 

do prvomájového průvodu a jsi ve Svazarmu. Tu desku 

s Jirkou Suchým mám taky.“ 

Zhluboka se napiju. 
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„Mám pokračovat?“ 

Zeptá se a na tváři vykouzlí zvláštní charismatický 

úsměv. Chce něco říci, ale z druhé strany k nám přichází 

pomenší zrzavý muž. 

„Za hodinu u nás, ale přijď přesně. Brzy ráno jedu do 

pivovaru.“ 

Jsme zhruba stejně velcí, takže si hledíme přímo do očí. 

Ale více mi utkví v paměti jeho ráčkování. 

Mladík přikývne a muž bez pozdravu odchází. V jedné 

ruce cigaretu, ve druhé sklenici piva s polovinou zlatavého 

moku a bez pěny. 

„Čekáš tu na někoho?“ 

Sonduje Mladík. 

„Jo. Přijde jeden spolužák ze školy. Dám si s ním 

maximálně tři kousky, protože po pátém pravidelně zvrací. Ale 

ve vodce by nás dostal.“ 

„Takže si dáme ještě jedno?“ 

Přikývnu. 

„Já jsem Šimon.“ 

Představí se konečně. 

„Pavel.“ 

„Jestli chceš ten lístek do Lucerny tak přijď zítra. 

Touhle dobou.“ 

„A víš, že možná jó.“ 

Všímám si, že z obou našich peněženek vykukují  

legitimace do Filmového klubu v Klimentské ulici.  
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Petr jako obvykle vymění jeden poznámkový sešit za 

druhý. Barevné pohledy Pekingu používá jako záložky.             

„A dáme si číslovky. Hlavně si pamatuj, že tón číslovky 

se mění podle toho s jakým slovíčkem je spojena. Jedna: YI. 

Dva: ER. Tři: SFN. Čtyřka: SI. Pět: WU. Šest: LIU. Sedm: QI. 

Osm: BA. Devět: JIU. Deset: SHI. Jedenáct: SHIYI. Dvanáct : 

SHIER. Dvacet:  ER SHI. Jednadvacet: ER SHIYI. Sto: BAI.  
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Kapitola dvacátá osmá 

Praha – Nové město – červen 1991 

 

Petr přináší od opět nemocného pátera Trnky citát, 

tentokrát starozákonní. Z knihy Abakukovy, z první kapitoly, 

třináctý verš. – Čisté jsou tvé oči, takže na zlé věci hleděti a na 

bezpráví se dívati, nemůžeš. – 

Den před vánočními svátky odvezli maminku do 

nemocnice, den po vánočních svátcích zemřela. Byl jsem u ní 

každý den, nejméně hodinu. A myslím, že mě do poslední 

chvíle vnímala.  Když jsem našel postel, na které ležela, 

prázdnou a vyslechl několik útěšných vět od lékařky, která 

sloužila po celé vánoční svátky a držela pohromadě už jen 

silou vůle, zapomněl jsem si svléknout návleky na botách a 

došel v nich až na stanici autobusu. A bylo mi to úplně jedno. 

Minutu od minuty mi docházelo, že mi zemřel ten nejbližší 

člověk, kterého jsem měl nejraději. A to jsem ještě netušil, že 

ve stejném roce mě opustí, po dlouhém pobytu v léčebně, také 

bráška. Obě úmrtí pro mě byla tak neočekávaná, že s pocitem, 

proč jsem jim nějak nezabránil, jsem uléhal i vstával. Stále 

častěji opilý. A protože neštěstí chodí ve shlucích, poslední 

červencový den se mnou zúčtovali. Důvod byl – chlast vadil 

v práci nejen mě, ale už širokému okolí. 

„Přečti si to a podepiš. Chceš kafe?“ 
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Vybafl na mě vedoucí. 

„Teď to tady podepíšu a ty mi to necháš poslat ještě 

doporučeně domů?“ 

Vedoucí kývne. 

„Tak to ukládá zákon. Bral bych se za tebe, to mi věř, 

ale kšefty nejdou, nebudeš první, kdo ještě letos dostane 

padáka. Dojde i na ty vzorné. A uznej, že s tebou to nebylo 

v posledním půlroce k vydržení. Mám pro tebe pochopení, 

sedmnáct let jsme to tady společně táhli. Když budeš chtít, 

zajdeme někdy společně na pivo.“ 

Přikývnu, ale přesto si neodpustím. 

„Za pozvání na pivo dík. Čekám, jestli mi potvrdíš, kdo 

si právě v mém případě rád ohřál svojí polívčičku.“ 

Přikývl stejně jako před chvílí já a škleb, který se mu 

vyrýsoval na tváři, vzdáleně připomínal úsměv. 

„Hele, mě taky štve, že ti musím dát po sedmnácti letech 

společné práce dát padáka. Navíc v polovině dovolených, 

takže nemůžeš s nikým ani pořádně rozloučit. Hlavně na mě 

nevzpomínej ve zlym.“ 

Dojemné. Hlavně, že pořád omílá těch sedmnáct 

společných let.  

„Co jim na mě nejvíc vadilo?“ 

Neubráním se otázce. 

„Ptáš se správně. Jistě si taky správně odpovíš.“ 

„Takže chlast?“ 



199 
 

Jde do malé kuchyňky a vrací se s podnosem, na němž 

jsou dva hrnky s kávou a cukřenka. 

„Sladíš?“ 

„Vypadám snad na to, že mám sladkej život?“ 

Chci naleptat stále stísněnou atmosféru. Pobaví mě, 

když si dává do hrnku dvě bridžové kostičky a záměrně vybere 

kosočtverce.   

„Ten tvůj prvoligovej pitnej režim byl jen vrcholkem 

ledovce. Daleko víc všechny sralo, že jsi kritizoval 

privatizační projekt. Nejen někde po straně, ale rovnou 

v médiích. A to se nezapomíná. Za to teď, kolego, dostaneš na 

deset let stopku pro veškerou exportní činnost.“ 

„Červenou kartu?“ 

Podivím se. 

„Udělej se pro sebe. Kontaktů za těch sedmnáct let sis 

jistě nadělal dost. A jak správně tvrdíš, tahle firma 

neobchoduje, ale prodává domy, které mají sta milionovou 

hodnotu. Těch jedenáct miliard se podaří rozfofrovat do tří let. 

Pak si na tebe mnozí vzpomenou, ale to už bude pozdě. To, co 

ty jsi řekl pro rádia a noviny už mnozí tuší, ale zatím drží hubu 

a krok. A stěžoval si na tebe i sám generální. Že jsi ho jednou 

očumoval na hajzlu, což podle něj nebylo dobrý. A to ještě 

neví, že jsem toho tvého Martina poslal po vašem parčíkovém 

extempore natrvalo do Liberce. Ale buď bez obav. Tohle je 

pořád ještě podnik zahraničního obchodu s vysoce 

intelektuálním potenciálem. Tady je každýmu u prdele, jestli 
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máš v jednatřiceti tři haranty, nebo jsi ještě panic. A chlastáme 

všichni, jen nám to nesmí vadit ani ekonomicky, ani 

společensky.“ 

Neslazená káva už vystydla.  

„To, co jsi právě řekl je kolektivní mínění, nebo tvůj 

osobní názor?“ 

Vedoucí dá ruce za krk a protahuje se. 

„Tak půl na půl. Ale ty chceš asi vědět, čím jsi sral mě, 

viď?“ 

Odsunu hrnek se zvětralou kávou. 

„A víš, že docela jo.“ 

„Moc milé ti to nebude. Možná tvrdší, než si vůbec 

dokážeš představit.“ 

Kličkuje? 

„Tak spusť.“ 

Zní to ode mne skoro jako příkaz. 

„Mně vůbec nevadí, že jsi vstoupil do strany. Byl jsi 

aktivní svazák, kamarád  ruskýho přátelství, svazarmovec, 

studoval jsi vysokou školu ekonomickou, kam ses sice dostal 

na druhý pokus, ale stále ještě bez rudý knížky. V tom si tě 

cením. Jenže ze školy tě vyhodili a začal jsi chlastat. Nabízeli 

jsme ti, že se na školu můžeš vrátit. Řekl jsi, že už nemáš 

zájem. Všechno najednou jsi vzdal.  

Začali tě považovat za socku. Teď to víš, bohužel ve 

chvíli, kdy se pro to nedá nic udělat. Tou pasivitou sis to u mě 

prohrál. Na celý čáře.“ 
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„Až ti ten, koho jsi opravdu miloval, umře v náručí tak 

taky začneš chlastat, nebo prohraješ všechny peníze 

v automatech.“ 

Vstane, podá mi ruku, ale naše pohledy se už nestřetnou.  

Ale já očima neuhnul. 

„Tak generálnímu se nelíbilo, že jsem ho viděl při 

chcaní. Není von taky náhodou náš?  Ale na to se asi nikdo 

z vás nedokážete přímo zeptat.“ 

Vykulil na mě oči. 

„To jsi fakt přepísknul.“ 

„Proč?  Jeho i můj hlas mají při volbách stejnou váhu.“ 

Byl jsem rád, když jsem vyšel na rušnou ulici v centru 

města. Za chvíli už tu nebude ani ten neon s logem firmy. 

Panstvo se odstěhuje do paneláku na periférii.“ 

Dokončil jsem vyprávění a Petr uznale pokýval hlavou. 

„Shrnout tři životní prohry do jedné kapitoly, to už 

chce…“ 

Nedokončí. 

Využívám toho, abychom začali s čínštinou. 

„Jaké jsi dnes připravil téma?“ 

Vyzvídá Petr. 

„Vzhůru k výškám.“ 

Zažertuji. 

To můj pas a letenka: ZHE SHI VOD DE HU ZHAO 

HE JI PIAO. Ze kterého gatu mi to, prosím, letí?  ZAI NA GE 

DENG JI KOU DENG J? Podléhá tohle zboží clu?  ZHE YIE 
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YIU BAO GUAN MA?  Nemám nic k proclení. WO MEI 

YOU YAO SHEN BAO JE DONG YI.  Nemohu najít svoje 

zavazadlo. WO ZHAO BU DAO WO DE XING.  
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Kapitola dvacátá devátá 

Praha-Krč – červen 1991 

 

Aniž to farář Trnka tušil, vybraným citátem z Evangelia 

svatého Matouše mě rozesmál. Pro jistotu jsem si třináctý verš 

ze třetí kapitoly ještě jednou zkontroloval. – A dozvíte se, kde 

přebývati budete. – 

To pobavilo i Petra. 

„Takže to zase bude o nás dvou?“ 

Neznělo to jako otázka, ale spíše suché konstatování. 

„Bylo to den, kdy mi Petr přinesl pozvánku na bilanční 

festival české kinematografie. V Ponrepu, v Bartolomějské 

ulici, nabízeli exkluzivní jízdu skákavými obrázky několika 

dekád. Ucho, Muže z prvního století, Pražské noci, Dýmky, 

Takže ahoj, Divotvorný klobouk, Rudou záři nad Kladnem, 

Probuzení, Černou dynastii, Pět mužů a jedno srdce, Místo 

v houfu, Černého Petra, Lásky jedné plavovlásky, Nebeské 

jezdce, Ostře sledované vlaky, Kolju a Obchod na korze. Se 

slibem, že alespoň oscarové filmy musíme vidět spolu.  

Za dvě hodiny se vrátil v úplně změněné náladě. 

„František skončil s tiskárnou a nemá pro tebe peníze na 

další nájem v ubytovně.“ 

Zašeptá Petr a je celý nesvůj.  
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„Jestli potřebuješ odjet, tak se nezdržuj. To hlavní jsi mi 

řekl.“ 

Petr mi podal ruku a stejně tiše jako před chvílí se 

zeptal. 

„Kdy a kde se sejdem?“ 

„V Pokroku, večer v sedm?“ 

Přikývne na můj návrh, zaplatí dvě piva a pak už beze 

slova odejde. 

To, že z ubytovny odejdu, s tím jsem počítal od chvíle, 

kdy se ti dva začali hádat a své názory podpořili ukázkou 

mačety a jatečních kastračních kleští. Dokonce jsem si 

chvílemi přál, abych mohl vypadnout rychlostí blesku. Jenže 

kam? Tři tašky osobních věcí převezu z jednoho konce Prahy 

na druhý tramvají. Jízdenku mám. 

„Pokud jdete na lepší, tak vám přeju úspěch.“ 

Popřál mi dobrácky správce ubytovny, který mě ještě 

před měsícem podezíral z krádeží.  

Místo k bydlení pod širým nebem jsem vybíral dlouho. 

Stráň před léty osázeli stromky, aby po neobdělávaném poli 

nemohli projíždět kluci na motorkách. Obyvatelé malých 

domků chtěli mít klid. Prosadili si, aby se ulice, která vedla 

pod jejich okny, byla jednosměrná.  

Stráň za jejich většinou rozpadajícími se domky a 

nepříliš udržovanými zahrádkami se změnila v dosti nesourodý 

les. Ale několik stovek metrů od nejrušnější pražské 

magistrály byl každý ostrůvek zeleně potřebný a vítaný. Teď 
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ty vzorné občany, většinou penzisty, spojovalo další 

nebezpečí. Právě za jejich zahrádkami by mohlo vést 

povrchové metro. Každé tři minuty dunící vlak. Tiché bydlení 

by se změnilo v peklo.  

Ve čtverci mezi větrem se klátícími stromky jsem složil 

tři igelitky a vybalil karimatku a spací pytel. Možná někde 

v blízkém okolí objevím starou matraci. Jaké to bude po první 

sněhové přeháňce, nechci ani domýšlet.  

Praha- Spořilov, Praha- Pankrác, Praha- Krč, Nymburk, 

Mladá Boleslav, Praha – Královské Vinohrady, Terešov, 

Praha-Pankrác, Praha- Modřany, Praha- Smíchov, Praha-Krč, 

Praha-Hloubětín. Vypočítávám lokality, kde jsem našel 

střechu nad hlavou. Zahraniční cesty? Jednou. Berlín. Od teď 

bez střechy nad hlavou. Rok, dva, pět do konce života? 

A k někomu se přichýlit?  V téhle situaci mám právo, 

aby mě napadla kacířská myšlenka. Dvakrát třikrát bych přišel 

opivněn nebo ovíněn a červená karta. Když s někým žijete, 

musíte se mu, chtě nechtě, přizpůsobit. Nejen u stolu a 

v posteli. Vím, že tuhle variantu mi život nenadělil. Spíše jsem 

od svých rozvádějících se kolegů a hospodských 

spolustolovníků dostával dobře míněné rady, že ženské jsou 

svině, které se dokáží lísat a pak odkopnou. Vyslechl jsem je 

trpělivě a přijmul za to jejich divadýlko další pivo, či celou 

zaplacenou útratu. Vadilo mi jen to, že nikdy žádný z nich 

nepřiznal svůj vlastní podíl viny. Vždycky za to mohla 

zkurvená doba, ve které se rozvádí každé druhé manželství. A 
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jedno jestli jsme šli do prdele pod praporem socialismu nebo 

kapitalismu. Snad budou registrovaná partnerství pevnější.  

Dívám se na zamračenou oblohu a pochopím, že 

odhadovat čas podle slunce se příliš nedá. A hned si vzpomenu 

na jednoho potetovaného klienta ubytovny, který přesvědčoval 

ostatní, že největším nebezpečím pro bezdomovce není mráz, 

ale prudký a vytrvalý déšť. Pouštěl jsem ty jeho stále se dokola 

omílající rady jedním uchem tam a druhým zpátky. Teď se 

v duchu fackuju za to, že jsem měl poslouchat pozorněji. Ale, 

kdo to mohl tušit? 

Setkání s Petrem bylo o ničem. Každý jsme vypili jedno 

pivo, protože na další nebylo. Pro Petra byl tak rychlý sled 

událostí viditelným šokem. Bylo vidět, že mu ještě nedošlo, že 

každý z nás odešel do jiného světa. On do toho běžného. Já se 

zachumlal do spacáku a přemýšlel o pověře, že se splní to, co 

se člověku zdá, když se nastěhuje do nového. Jenže každé 

nové neznamená kvalitnější, zdůrazňoval mírně koktající 

lektor při školení v nevětrané učebně v jednom z domů na 

pražské Kampě. 

Na dně jedné z igelitových tašek je malý tranzistorový 

přijímač. Ale lovit ho nebudu. Za pět minut jsem usnul a celou 

noc se mi nezdálo nic.“ 

„Kdo mohl tušit, že pod širým nebem strávíš šest 

dlouhých zim.“ 
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Doplnil Petr nejprve vysvětlujícím komentářem pro 

faráře Trnku, nezapomněl tu větu napsat do poznámek ke 

kapitole.  

„Třicátá kapitola. Za třicet dnů. Uznej, že tempo máme 

slušný. Mám dneska chuť dát si dvojitou lekci čínštiny.“ 

Vytahuje se Petr. 

„Jak je ctěná libost. Dáme rozšířené opakování. Jsem 

zvědav, co se ti na první poslech vybaví.“ 

Provokuji a mávám odcházejícímu faráři Trnkovi. 

„Chtěl bych se ti za tenkrát, omluvit.“ 

Překvapí mě Petr. 

„To byla Františkova chyba. Dneska to už neřeš. Tam to 

fakt už bylo na nože. Dva dny před odchodem se mi zdálo, že 

jsem přikulhal na policejní služebnu a chtěl po nich, aby mi 

ustříhli jeden roh občanky, protože už nejsem tak docela 

mužského pohlaví. Uznej, že to už bylo na palici.“ 

Petr kývne a začíná si psát názvy zemí. 

Amerika: Měiguó. Anglie: YINGGUO. Česko: JIEKE. 

Čína: ZHONGGUO. Francie: FAGUO. Itálie: YIDALI. 

Japonsko: RIBEN. Německo: DEGUO. Rusko: EGUO. 

Slovensko: SILUOFAKE. Čech: JIEKEREN. Čeština: JIEY. 

Japonština: RIYU. Angličtina: YINGYU. Ty jsi odkud?  NI 

SHI MA GUO REN?  Já jsem: WO SHI .  
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Kapitola třicátá 

Praha-Krč – červen 1991 

 

Petr se zpozdil a pravděpodobně dnes nedorazí. A nad 

zítřkem visí otazník, protože za farářem Trnkou do nemocnice 

pojedu odpoledne já.  

Napadá mě, jestli jsme s Petrem nezavedli stereotyp, 

když jsme naše sezení o jednotlivých kapitolách vždycky 

začínali biblickým citátem. Na světě jsou i jiné literatury. I 

když vám odborníci řeknou, že většina z nich se inspirovala 

Biblí.  

Když mě Hans implantoval čip, začal jsem poznávat 

starou čínskou literaturu. Sedm bezesných nocí a desítky hodin 

ve dne jsem přes displej mobilu překládal Konfucia a žasnul, 

že už tenkrát věděli, jak pravil Mistr: Hladká řeč a vtíravé 

chování jsou zřídka Dobra. Nebo Pravil Mistr:  Povinností 

jinocha je chovat se dobře doma k rodičům a ke starším lidem 

mimo dům, být opatrný ve slibech a přesný v jejich 

dodržování, být laskavý ke každému a zejména hledat spojení  

s Dobrem. Zbude-li mu ještě nějaká síla, až to vše vykoná, 

nechť se vzdělává. 

Ale nejen Konfucia, ale také Mistra Suna a básníka 

Čchu Juana jsem si sám pro sebe překládal a porovnával s naší 

nejstarší literaturou. S´- ma Čchien a jeho životopisy, další 
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klenot do šperkovnice. S Hansem jsme si hodiny mailovali o 

Cchao Cchaovi, Žuan Ťiovi, Tchao Juan-mingovi. Hans mě 

upozorňoval na Li Pa, a Wang Weje. A se svojí troškou do 

mlýna přišel Petr se svými favority. S Hansem se shodl na 

Wang Wejovi a přidal Ou-janga Sioua a Su Tun-pchoa, A 

kdesi v zastrčeném londýnském antikvariátu koupil 

v angličtině Opičího krále od Wu Čcheng – ena. Pak už stačilo 

několik literárních přednášek na Facebooku a otevřel se přede 

mnou stejně rozlehlý literární svět, jakým pro mě byla 

v šestnácti letech detailně objevená antika. Bohužel, každá 

kniha po dvou třech deštích vezme za své. Včetně jazykových 

učebnic. Mrzí mě to. Už dávno vím, že s úctou ke knihám se 

nesetkávám jenom v synagogách.  

A co si ze staré čínské literatury chci zapamatovat 

napořád? 

Před stářím kdo dneska ještě v úctě se tu sklání:  

Běd mám ještě víc, ó bratři malovati? 

Ani zima nepřeruší divoký běh zbraní, 

Rodiče ? ti na to ještě daně platí… 

Kéž až naše ženy budou 

Čekat těžkou chvíli,  

Kéž by jenom chlapce nerodily.  

Je čas připravit čínštinu pro Petra. 

Kolik je hodin?  XIAO ZAI JI DÁN LE? Kdy odejdeš domů? 

NI SHEN ME SHI HOU HUI JIA? Je čtvrt na deset: XIAN 

ZAI SHI DIAN YI KE.  Je čtvrt na jedenáct:  YIAN ZAI SHI 
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DIAN SHI WU. Je šest hodin: GANG HAO LIU DIAN 

ZHONG. Je několik minut po osmé: BA DIAN DUO LE. Je 

téměř deset hodin: KUA DAO WAN SHANG SHI DIAN. Je 

za pět minut dvanáct: CHA SMI FEN ZHONG SMI ER 

DIAN. Je devět hodin a tři minuty: JIU DIAN LING SAN 

FEN.   

 



212 
 



213 
 

 

 

Kapitola třicátá první 

Praha – Vinohradská nemocnice – listopad 1991  

 

Cestu do nemocnice za velebným pánem Trnkou si 

krátím vzpomínkou na české tropické léto roku dva tisíce 

třináct. Počasí jak v Chorvatsku, nebo na jihu Francie.  

V poledne čtyřicet čtyři stupňů Celsia na slunci a to je vlastně 

teprve jedenáct, v noci dvacet dva za svitu Měsíce v úplňku. A 

snad právě ten úplněk přivolal stovky mravenců, kteří 

připochodovali bůhví odkud. A každou minutu o sobě dávají 

vědět všudypřítomní komáři. Jediná možnost jak ze sebe 

setřást mravence je hodně radikální.  Úplně všechno svléknout 

a máchat rukama a klátit nohama. Do příletu hejna komárů. 

Minimálně pětkrát za noc. A k ránu dopis od Hanse. – Čumím 

na družici a vidím, že tam provozuješ nějaké šamanské rituální 

tance. Mravenci jsou kurvy. Zkontroluj se všude. Umí vlézt i 

do močové roury a nejvíc se jim líbí pod předkožkou. Tak 

bacha. Hans. – 

To povzbudí v tomhle teplotně předimenzovaném létě. 

Abych se přiznal, vedra mi nevadí. Jsou snesitelnější půlroční 

mrazy, které mě psychicky i fyzicky rozleptaly. Jenže tohle 

nepochopil ani Petr ani Hans. Ze společenského kontejneru se 

musím vydrápat sám. Ale najdu na to sílu?  Neskončím stejně 
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jako sedm toulavých koček a kocourů, kteří postupně se mnou 

pět let žili, aby se pak se poztráceli během jediného měsíce? 

Z úvah mě vyrušila další část Hansova dopisu:  

Z Pekingu do Mnichova letí padesát podnikatelů, pět politiků a 

sedm bodyguardů. Nejméně pět byznysmenů se z Mnichova 

chystá do Berlína, Drážďan a Prahy. Pošlu ti jejich mailové 

adresy, abys jim poslal projekty, které by mohli profinancovat. 

Začni sanatoriem po haváriích a skonči pivovarem. Hans. 

Kurva, odkud má Hans takové informace?  Ať nekecá, 

že mu k monitorování informační exploze stačí pouze jediný 

notebook. Hračka s malou obrazovkou, která nemůže mít 

rozlišení, aby odhalilo všechny detaily špionážních, pardon, 

informačních družic. 

Smráká se a hejno mravenců napochodovalo na igelit, 

kterým přikrývám staré matrace a dvě děravé deky. Noc bude 

opět tropická. Měsíc je v úplňku, psi vyjí a kocouři se 

nenechají pohladit a neklid  z nich přímo čiší. A z mravenců se 

budu muset další noc zbláznit.  

Dlouhé bílé aseptické nemocniční chodby na mně 

působily, působí a budou působit skličujícím dojmem. 

Mladého lékaře potkávám hned u prvních dveří. Vzájemně se 

pozdravíme. 

„Vy jste Petr nebo Pavel?“ 

Překvapí mě otázkou. 

„Pavel.“ 

„Pojďte se mnou do kanceláře.“ 
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Vyzve mě skoro striktně. 

Teprve když si sedám do rozvrzaného křesla, dojde mi, 

že se faráři Trnkovi přitížilo. 

„Velebný pán je na jipce?“ 

Zeptám se, když doktor zavře dveře. 

„Dnes, v půl šesté ráno, zemřel. Ještě večer byl vitální. 

Zpíval mariánský chorál. K ránu ho zradilo srdíčko. Dovolte 

mi, abych vám vyslovil soustrast. Velmi hezky o vás mluvil. A 

určitě to nebylo kvůli tomu, že jste zaplatil novou střechu na 

kostele, který měl velice rád.“  
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Kapitola třicátá druhá 

Praha – Hřbitov na Zelené lišce – listopad 1991 

 

Nevím čím, a také nevím proč, mi poslední rozloučení 

s velebným pánem Trnkou připomínalo vojenský pohřeb.  

Arcibiskup, biskupové, desítky spolubratří, studenti bohosloví, 

všichni v ornátech. A varhanní hudba, která nebyla vůbec 

smutná a sentimentální.  

Obřad trval skoro hodinu a jen málokdo se ubránil 

slzám. 

Cítím, že se potřebuju projít a sám pro sebe, vychutnat vůni 

končícího podzimu. Místo toho mávající Petrova ruka.  

„Za chvíli ti někoho představím. Určitě ho budeš znát. 

Potkali jsme se na jedné netradiční akci na Hradě. Havel tehdy 

pozval všechny signatáře Charty sedmdesát sedm.  On mě 

zaujal tím, že se bavil s úplně jinou skupinou lidí než kam 

podle obleku a vystupování viditelně patřil.“ 

„Těžko ho budu znát. Nikdo z lidí z mého blízkého 

okolí Chartu nepodepsal. A já se s jejím textem seznámil 

v Rybárně, kde mi ji na pár minut půjčil Šimon. Byla na dvou 

průklepácích a každé třetí slovo bylo nečitelné. Uvidíš, že se 

mýlíš.“ 

Petr si však trvá na svém. 
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„Právě na Hradě jsme se domluvili, že tě zná. Měl jsem 

tě pozdravovat od Milana od rotačky ve Slezské. A moc hezky 

o tobě mluvil.“  

Znejistím. Že bych zrovna jeho potkal na pohřbu 

velebného pána, to by mě ve snu nenapadlo. 

Milan se příliš nezměnil. Méně vlasů, kotlety do půl 

mozku, ježka a třídenní pěstované strniště na tváři. Náušnice 

v uchu, na hřbetu ruky drobná kérka.  

„Chodil nás zpovídat do věznice. Dozorci ho neměli 

rádi, chtěli vědět, jestli jsme se k něčemu přiznali a on je 

vždycky převálcoval nějakou perfektní výmluvou. Hodně 

lidem pomohl a tak jsme ho měli rádi. Jenže rozloučit za 

kriminálníky jsem se přišel rozloučit jenom já.“ 

Dvouřadový černý oblek s jemným stříbrným proužkem 

stál nejméně třicet tisíc. 

„Na kriminálníka, fakt, nevypadáš.“ 

Musím Milana ocenit. 

„Jsem v devíti správních radách, v každý mám 

patnáctku měsíčně prdelného a samozřejmě deputát. A 

dvě služební auta. Co ty?“ 

Zasměju se. 

„Nezaměstnaný bezdomovec.“ 

Milan kývne. 

„To je ti podobný, jenomže i kdyby to byla pravda, tak 

já ti nedokážu pomoct. O první byt mně připravil fotograf, 

druhý na Václaváku mi vykradli, pět let žiju v krásnym vztahu 
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s člověkem, kterej to dotáhnul až na náměstka ministra, teď 

bydlíme ve Valdštejnský ulici. Hned ten první baráček, pak už 

jsou samý ambasády. Šel bych s vámi na chvíli do hospody, 

ale jedu na jednání do Příbrami.“ 

„Tam jsi měl známýho okresního tajemníka.“ 

„To je fajn, že máš takovou sloní paměť. Představ si, že 

je to on. Sedíme v jedné správní radě. On jako zástupce 

pracujících a já tam reprezentuju stát. Konečně mám 

Slávečkovi, za co děkovat. Když mě pustili z krimu, tak se mě 

loni ptali, za co jsem seděl. A já jim řek´, že za konflikt se 

stranickým tajemníkem. To už věděli, že jsem v lapáku 

podepsal Chartu. Vzali to jako politiku. Dost jsme se tomu 

nasmáli, když jsme se potkali v zastupitelstvu. On za 

komunisty a já za modrý ptáky. Ale teď už sloužím knížeti 

pánu. Promiň, ale fakt spěchám.“ 

Podá mi ruku, silně stiskne a samozřejmě si neodpustí 

starý známý prstoklad. 

Nenuceně nastoupí do černého fordu a jeho řidič mi 

zadními světly zabliká. 

„Alespoň se můžu utěšovat tím, že mě o panictví 

připravil milionář a ne vedoucí skladu brambor na periférii, 

navíc jsem byl tehdy pod zákonem, i když patnáct mi už bylo. 

Petr mě zastaví. 

„Budu muset mezi řádky zdůraznit, že chytrý 

zákonodárce v roce 1960 dal do preambule Ústavy, že láska 

dvou jedinců je chráněná zákonem, což pro vnímavé nebylo 
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totéž jako muže a ženy. A kluk s holkou si to mohli rozdávat 

od patnácti plus, zatímco kluk byl do stejnopohlavní 

společnosti pozván až v osmnácti. Aby si to rozhodl o zcela 

svobodné vůli.“ 

V čase mezi polovinou podzimu a začátkem zimy 

v osmašedesátém našel bráška ve Večerní Praze inzerát. Že 

sklad brambor, který byl vzdálený od našeho bydliště na 

Pankráci slabou hodinu chůze, shání brigádníky.  

Maminka byla na jednu stranu ráda, že chodíme do 

práce, ale také na ní bylo vidět, že se přes den sama doma bojí. 

Vedoucí, kterému všichni tipovali nanejvýš pětadvacet, 

dal bráškovi podepsat smlouvu okamžitě, ale nade mnou 

váhal. Věděl, že mi není osmnáct, ale lidí měl málo. Šest 

důchodců, pět žen z domácnosti, a jednoho kluka, který 

všechny na potkání přesvědčoval, že má papíry na hlavu. 

Půlmetrákový pytel hravě hodil na záda a tvrdil, že fyzičku má 

po tátovi, který byl boxer. A dostal v ringu tolik ran na hlavu, 

že se mu nemohlo narodit nic jiného, než dementní syn. Což 

mu nikdo nevyvracel.  

Vedoucí řekl bráškovi, že mě vezme na týden na 

zkoušku, pak se uvidí. Všiml jsem si, že je šachista. Nabídl 

jsem mu partičku výměnou za mé setrvání. Dovolil jsem mu tři 

tahy a poznámku, že jsem fakt dobrej. Dal mě k ženským do 

třídírny, abych nemusel tahat padesátikilové pytle. Dělali jsme 

za tři koruny padesát na hodinu a peníze vyplácel vedoucí 
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každý pátek v poledne. V sobotu a v neděli tam byli jenom dva 

důchodci jako vrátní.  

Bráška řekl, že občanku mám ve škole a až se třída vrátí  

z chmelové a pak také bramborové brigády, tak mu ji ukážu. A 

osmnáct, že mi bylo v únoru.  

„Když je to tak, pojďte do kanclu na rum.“ 

Když všichni odešli tak si bráška dal s vedoucím dva 

velké panáky. Nutili i mě. Odmítl jsem s vysvětlením, že 

každou sobotu mám šachový turnaj a nechci tam přijít 

s kocovinou. To bych pak neporazil nikoho. Vedoucí se 

holedbal, že tentokrát mě vyhrát nenechá a za vítězství si 

stanoví odměnu, jakou on chce. Mat jsem mu dal ve čtvrtém 

tahu. Naštval se, řekl, že mi osmnáct není a on pozná kolik mi 

je, až uvidí, co mám mezi nohama. Zasáhnul bráška. 

„Pavlíku, teď budu bojovat za tebe.“ 

Řekl mi a asi na půl hodiny odešel s vedoucím na velín. 

Když se vrátili, slíbil mi vedoucí, že nás, tedy hlavně 

mě, nebude šmírovat ve sprchách, a že mám bezvadnýho 

bráchu. 

Před vánocemi nám dal každému stovku navíc a pytel 

brambor na salát. Maminka z něj měla velkou radost a 

vyměňovala je za kapra a vánoční cukroví. 

Snad bych vzpomínal ještě dál, ale Petr už na mě mává 

pracovním sešitem.  

„Dneska od rána prší. Tak si dáme počasí. Chladno, ale 

také chladný: LENG. Horko a také horký: RE.  Mlha: WU. 
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Déšť: YU. Velmi nedobré: BU HEN HAO. Velmi špatný: 

HAO HEN BU. Velmi dobrý: HEN HAO. Skvělý, skvěle: TAI 

HAO LE. Výborně: TAI BU HAO. Jaké je dnes počasí?  JIN 

TIAN DE TIANQI ZENME YANG. Dnešní počasí je velmi 

dobré:  JINTIAN DE TIANQI HEN HAO. Prší: XIAYU. Je 

mlha: TIANQI YOU WU.              
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Kapitola třicátá třetí 

Praha – Hrzánský palác – listopad 1991 

 

Dlouhý dubový stůl.  

Šest kožených křesel. 

V rozích sálu s vysokým stropem jsou sochy Kupidů.  

Všichni si vzájemně dáváme přednost. 

Ke stolu usedáme synchronizovaně jako akvabely.  

Motýlek na sněhobílé košili mě škrtí. Diamantové 

manžetové knoflíčky hází ve slunečních paprscích prasátka. 

Podepisujeme šest paré smluv. Všechny tolik 

oddalované projekty.  

A pak už jen dlouhá šejkovačka před blesky fotografů a 

thymolinové úsměvy pro televizní kamery.  

Hostesky roznášejí na stříbrných podnosech šampaňské 

a s ním v broušené sklence deci nejdražšího ledového vína. 

A pak už se přibližujeme k dlouhému švédskému stolu 

s laserem nakrájenými plátky lososa, hromádky černého a 

červeného kaviáru, naslejzovaný rostbíf, nadívaný krocan a 

pětipatrový dort. Po včerejší becherovkové smršti nemám 

příliš chuť na jídlo. Vodou a vínem nasáklou jahodu převaluji 

v ústech.  

Hans má na talířku už rozmíchaný tatarský biftek a 

chroupe do zlatova osmaženou topinku.  
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„Pochvalovali si tvoji plynulou čínštinu. A taky to, že jsi 

je vyklepnul v šachové trojtašce.“ 

Konečně spolknu zvodnatělou jahodu.  

„Chceš něco nabrat?“ 

Nabídne se Hans. 

„Radši mi zjisti dnešní kurs dolaru a koruny.“ 

Hans se šibalsky zasměje.  

„To si lehce zapamatuješ. Devatenáct korun a padesát 

dva haléře.“ 

Podivím se. 

„Jo, to si pamatovat budu. Rok narození se 

nezapomíná.“ 

„Voni ti zase nezapomenou zisk dolarového milionáře. 

Vytrpíš si. Nejen od nadací. Vzpomeň si na mě. To zase bude 

v Čechách nasranejch lidí.“ 

Přisvědčím. 

„To mi povídej. Díky jednomu čipu, který mě naučil 

všech pět tónů výslovnosti.“ 

Jdu ke švédskému stolu a na talířek s cibulovým vzorem 

si dám dva plátky rostbífu a dvě kolečka ananasu. Ten mi 

stejně jako předchozí jahoda splývá na jazyku zcela bez chuti. 

Odmítnu nabízený doutník, jdu k jedné ze soch a při pohledu 

na jejich propracované postavy vyplivnu kolečko ananasu.  

V té chvíli se probouzím. Díky Petrovu zvonivému 

smíchu. 
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„Musel jsi mít krásnej sen. Vrněl jsi jak hodně 

spokojený kocourek. Něco jsi ze spaní říkal. Já ti rozuměl 

jenom cifru dvaceti milionů. Petr podává telegram od Hanse. 

„Máš od rána vypnutej čip.“ 

Zarazím se. 

„Jak to?“ 

„Vypnuto díky neodborné manipulaci.“ 

Vysvětlil Hans telegramem. 

„Jestli jsem to zavinil já, tak se moc omlouvám.“ 

„Nezbývá vám nic jiného než se vrátit k první lekci.“ 

„To zvládneme.“ 

Vyhrožuje Petr a se zájmem sleduje sluneční paprsky, 

které prosvítají korunami stromů. 

„Ni chao.“ 

„Tak máš těch dvacet melounů nebo nemáš?“ 

Zeptá se s neobvyklou ostrostí v hlase. 

„Já ti sám nevím.“ 

Přiznám se. 

Kdyby někdo sledoval náš několikaminutový zajíkavý 

smích, myslel by si, právem, že narazil na dva blázny na 

vycházce. 

„Tak jdeme do toho. Začneme abecedou v pinyinu. 

Nalevo si piš čínské litery, napravo jejich možnou českou 

výslovnost. Na české a můžeš klidně zapomenout, b se čte 

jako p, takže blbec a pitomec, p jako české pch, d jako t, i 

nejlépe vyslovíš tch, g je k, vidíš, že to není zrovna lehké na 
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zapamatování, ale to se časem poddá. K je kch, j jako dj, q 

čch, z jako c, c jako cch, sh je š, r si musíš pamatovat jako ž, a 

teď to nejjednodušší. S je s. Ale x je taky s, h je ch, znovu 

bonus m je m, f je f, n je n, l je l, dvojité vé je dvojité vé a 

ypsilon je j. Možná se ti to zdá stejně složité jalo azbuka, ale 

výslovnost v pinyinu je složitější než v ruštině. Existuje slovo, 

které když vyslovíš správně, znamená krásná dívka, když 

s jiným přízvukem tak je to kráva. Dlouhá čára melodie se 

rovná vysoké poloze. Jako když je nemáš. Lomítko je tón ze 

střední polohy do vysoké. Takový ten smajlík, tam v hluboké 

poloze protahuješ a lomítko, klesáš z vysoké polohy do nízké. 

V češtině se s tím setkáš často, když klesáš hlasem na konci 

věty. A nesmíš zapomenout na pátý tón. Ten je nejjednodušší. 

Krátký, nepřízvučný neutrální tón. Tolik mluvnice a teď úvod 

do konverzace. Pozdravy. Dobrý den, nebo taky ahoj: NI 

HAO, ahoj spojené s vykáním: NIN HAO , ahoj všichni: 

NIMEN HAO. Těší mě, že vás poznávám: HEN GAO XING 

REN SHI NI. Dobré ráno: ZAO SHANG HAO. Dobré 

odpoledne: XIA WU HAO. Dobrou noc.  

WAN AN. Pozdravujte rodiče: QING DAI WO YIANG 

NI FU MU WEN HAO. Na shledanou: ZAI JIAN. Opatruj se: 

MAN ZOU. Choď opatrně: ZOU HAO. Šťastnou cestu: YI LU 

PING AN. A ještě gramatiku.“ 
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