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První kapitola  

Ledečko nad Sázavou – červenec 1989 

 

Po děravé asfaltové silnici s prašnými okraji uhání 

modrozelená škodovka.  

Mezi obcemi nanejvýš šedesát kilometrů v hodině, 

v obcích předpisovou padesátkou.  

Řidič si stačí vychutnat členitou posázavskou krajinu.  

Krásné letní počasí třetího červencového dne by dokázalo 

přehřát klasickou škodovku vyrobenou před rokem 1980. Jenže 

to si muž za volantem, doktor Pánek, nepřipouští. Občas si 

uhladí prošedivělé vlasy a přitáhne uzel na kravatě s módním 

vzorem loňské kolekce z léta roku 1988. Podle pěstěných rukou 

je poznat jeho povolání lékaře.  

Na sedadle smrti vedle něho se vrtí čím dále nervóznější 

muž, viditelně spěchající. Mirek.  

A na zadním trojsedadle   žena, která vypadá mladší, než 

na svůj věk je, Hanka, oblečená podle trendu módy té doby, 

včetně doplňků z Tuzexu. Mirkovo stálé nervózní pomrkávání 

po ciferníku neforemných hodinek značky PRIM ji nechává 

klidnou. Po její pravici sedí syn Petr, na první pohled typický 

puberťák, po levici jeho spolužák Honza.  
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Hanka vyjmenovává vesnice, kterými ještě projedou, než 

se na obzoru objeví patrový domek po Mirkových rodičích. Je 

vidět zdaleka.  

Hanka při vjezdu do Ledečka zamává několika lidem 

v montérkách a zablácených gumácích.   

Petr strčí loktem do Honzy. 

„Na tyhle burany budeme narážet celé dva měsíce. 

Denně. Na koupališti, v hospodě, na návsi.“ 

Hanka vidí, že musí zasáhnout, zkorigovat Petra a 

naznačit Honzovi, že jí na vystupování obou kluků ve vesnici 

záleží.  

„Jsou to tvoji strýcové a tety. A děda v téhle vesnici dělal 

dvacet let předsedu družstva. Tak každého zdrav a buď ke všem 

slušný. A vy se, Honzo, snažte o totéž.“ 

„S tím problém mít nebudu. Já budu každého zdravit, 

možná i několikrát denně, protože to mám tak nastavené.“ 

Doktor by si rád při skládání věcí, které obstarává Petr 

s Honzou, vypil kávu, kterou chce Hanka uvařit.  

„Kávu nevař. Neměli bychom čas si jí vypít. A když 

přijedeme deset minut před začátkem porady, tak nám jí uvaří 

ředitelova sekretářka Blanka. “ 

Hanka udělá směrem k Mirkovi grimasu. 

„Ten váš starej nemá rozum. Svolávat na třetího července 

poradu?  Když Mirek ví už dva měsíce dopředu, že nás musíte 

odvézt na prázdniny. O čem tak důležitém se musíte radit?“  

Doktor to rád vysvětlí. 
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„Bude to zajímavý generační dialog. Spěcháme na poradu 

s mladými vzbouřenci, kteří se právě vrátili z vojenské 

prezenční služby a jsou nespokojeni s poměry ve fabrice, Divím 

se, že nás pozval ředitel oba. Nebo správně počítá s tím, že jeho 

závodní a sídlištní lékař, v roce 1970 vyhozený z primariátu 

okresní nemocnice, bude stát na straně mladých. Vím, že kecy o 

slávě exportního podniku dnes už netáhnou. Mladí chtějí 

důstojné mzdy a byty. Nechce se jim čekat se založením vlastní 

rodiny.“ 

Hanka se obrátí na Mirka. 

„Slyšíš to? Tak ne, abys za mizerný konstruktérský plat 

dělal řediteli ochrannou zeď.  Ráno je u prkna dřív, než dělník u 

stroje a večer nepřijde domů před osmou. Většinou ze schůze, 

nebo důležité porady. Copak ti tajemníčkové, co ty schůze 

svolávají, nevědí, že ti jejich pozorní posluchači za funkci 

neuvolněného předsedy celozávodního výboru komunistický 

strany neberou ani korunu?“ 

Mirek musí zareagovat.  

„Na konci roku to už bude jinak. To dostaneme alespoň 

na tramvajenku.“ 

Hanka mávne rukou. 

„Ze všeho si dělá srandu.“ 

Doktor pokrčí rameny.  

„Někdy je to jediná možná obrana. Když už mluvíte o 

straně, tak se mi před týdnem zdálo, jak otevřu domovní 

schránku a vypadne z ní bílá obálka bez adresáta a v ní je 



8 
 

vytištěný dopis, že strana udělala mnoho chyb, za které se 

veřejnosti omlouvá a prosí za odpuštění všechny, které 

poškodila především při prověrkách. A já nahlas řekl, že do 

takové strany, která dokáže reflektovat svoje maléry, bych se 

rád vrátil. A v záhlaví toho dopisu bylo datum. Den a měsíc byl 

nějak rozmazaný, ale rok jsem přečetl zcela zřetelně. Letošní. 

Devatenáct set osmdesát devět. Co tomu říkáte?“ 

Mirek nezúčastněně mávne rukou, Hanka se raději mlčky 

dívá z okna.  

Překvapivě reaguje Honza.  

„Mně zajímá, jak se tady žilo v době, kdy si mně doma 

teprve plánovali. Teď se v rádiu hodně mluví o návratu těch, 

kteří prověrkami neprošli, ale my nevíme, co ty prověrky 

vlastně byly?“ 

Doktor přikývl, usmál se a nasadil tón, jakoby přednášel. 

„Nebudu popisovat, jak to probíhalo, aby to někdo ve 

vaší generaci taky časem nechtěl zkoušet. Byl to takový test, 

jestli něco, čemu ze začátku nechtěl vůbec nikdo věřit, vezmou 

za své alespoň ti, co si chtěli vybudovat dlouhodobou kariéru. 

Já tím už málem prošel, ale v závěru jsem si to pohnojil větou, 

kterou mi neskousli. Že dokážu ledacos pochopit, ale blbost 

nesnáším. Protože ta se pochopit nedá.“ 

Honza přikývne, Petr se odlepí od okna a řekne za oba. 

„To si budeme pamatovat. Myslím, že by to mohlo u 

někoho zabrat i dneska. Stačilo, že jsme dali na nástěnku vtip o 

tom, že blbost kvete jinak. A hned přišlo taktní upozornění.“ 
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Doktor se tomu zasměje. Mirek dostal další ze záchvatů, 

v nichž marně bojuje s časem. 

„Ty si tak stěžuj. V ordinaci se ti střídají kumštýři. 

Pochlub se, komu jsi byl od začátku roku na oslavě narozenin. 

Nebo to mám vyjmenovat za tebe? Slávce Budínové, Iljovi 

Prachařovi, Nadě Urbánkové. Tedy o čem vím já.“ 

Doktor dojde k Věře. 

„Děláš mi zbytečnou reklamu. Těmhle klukům je úplně 

jedno, že zítra večer půjdu přát paní Libuši Domanínské a těším 

se jak k padesátinám čtrnáctého odpoledne pokondoluji  Karlu 

Gottovi.“ 

Mirek gestem naznačí Petrovi, že je nejvyšší čas začít 

vynášet do prvního patra více než třicítku věcí, které přivezli na 

dvouměsíční prázdniny. 

Petr z hromady vyloví dvoje rybářské náčiní. A přikývne 

na první větu Honzovy konverzace. 

„Ani sameach lir´ ot otcha. Rád vás vidím.“ 

„Hajita lecha nes´ia tova? Hanesia hajita tova? Měl jste 

příjemnou cestu? Cesta byla bez problémů.  

Hajita po kvar pa´am. Už jste tu někdy byl?“ 

Zeptá se Petr Honzy a dá pruty a další náčiní do úzké 

chodby. 

„Ata zocher oti? Pamatujete si mně? Já se začal učit 

hebrejsky s několika dalšími doktory v okresním špitále až 

v osmatřiceti.  Byl to takový náš protest proti tomu, jak se u nás  
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v sedmašedesátém psalo o Šestidenní válce. Je to nejstarší řeč 

světa, tak v tom hlavně vytrvejte, kluci.“ 

Povzbudí je Doktor a vychutnává si Mirkův překvapený 

obličej. 

Hanka na to zareaguje po svém. 

„Já byla na jazyky vždycky blbá. Ruštinu jsem moc 

neuměla, v angličtině plavala, se strachem, abych za celou 

hodinu nebyla ani jednou vyvolaná. Němčinu mě učili 

v kroužku, kam mě rodiče zapsali, ale já si z ní dneska vůbec 

nic nepamatuju. Takže hebrejsky se s vámi určitě učit nebudu. 

Ale měl by vám při ní rychleji utíkat čas, až budete každé ráno, 

od pondělka do pátku, stát ve frontě před pojízdnou prodejnou.“ 

Mirek stále důrazněji ukazuje na ciferník.  Doktor se beze slov 

rozloučí s Hankou, kývne oběma klukům a během pěti minut už 

mohou sledovat dýchavičnou škodovku na silnici za řekou. 

„Neuklidíme ten zbytek věcí? “ 

Nabízí se Honza po chvíli.  

„Jak je ctěná libost.“ 

Petr viditelně nemá chuť cokoliv dělat a to neunikne 

Hance. 

„Honza je tu poprvé a vynesl nahoru víc věcí než ty, a do 

konce je dal i na správné místo.“ 

Petr poklepe Honzu po rameni.  

„Hodná pes. Když před sedmnácti lety naši přišli na centrální 

úložiště odložených čoklů, tak jsem se jim vlísal do přízně. 
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Nemohli poznat, že si domů odnesli štěně, které bude mít trvale 

orientační smysl, jako mělo tři dny po narození.“ 

„Kdybys nekecal.“ 

Napomene ho Hanka, ale není to vůbec zle. 

Oba vstanou, vezmou do ruky část hrnců a nesou je o 

patro výše. 

Položí je vlevo od dřevěných dveří na půdu. 

„Stejně je tvoje máma třída.“ 

Řekne uznale Honza.  

„Tak tohle by měl slyšet táta. Občas bychom potřebovali 

jeho barevnou fotku, abychom ho poznali, když přijde  domů.“ 

Honza mávne rukou. 

„Než Pavolko utek do Rakouska, tak to u nás bylo stejný.“  
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Druhá kapitola 

Ledečko nad Sázavou – červenec 1989 

 

Úderem osmé ranní se Hanka oblékne do letních 

průsvitných šatů, pozve Honzu, který si čte Petera a Lucii od 

Rollanda ve slovenštině, která je jeho rodným jazykem,  

k snídani a snaží se vzbudit Petra.  

Ten vstane až na třetí zakřičení, které je už spíše prosbou, 

aby už konečně vyrazil s Honzou na nákup.  

„A musíme tam jít? Budeme stát hodinu frontu a stejně 

nic nepřineseme, protože pojízdná prodejna občas nepřijede. 

Dodnes nechápu, proč tu trvalou zavřeli pár měsíců po tom, co 

děda skončil ve funkci předsedy a šel do důchodu.  A jestli 

dobře počítám, tak ten důchod pobírá pětadvacet let.“ 

Fronta je více než dvacetihlavá, staré ženy čekají na 

kuřata a muži na basy lahvových piv. Honza si ještě chvilku čte 

Petera a Lucii, pak knížku hodí na dno průhledné silonové 

tašky, a začne s hebrejštinou.  

Petr až překvapivě rychle reaguje.  

„Boker tov.“ 

„Dobré ráno.“ 

Jom tov.“ 

„Dobrý den.“ 

„Shalom.“ 

„Ahoj. Nebo taky dobrý den.“ 
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„Erev tov.“ 

„Dobrý večer.“ 

„Lajla tov.“ 

„Dobrou noc.“ 

Petr čeká na další konverzační obrat. Ale marně. 

Honzu upoutají dvě dívky stejného věku, které přijedou 

do fronty zapřažené do vozíku po vzoru burlaků na Volze.  

Minutu poté, co zastaví za nimi a zařadí se do fronty, přebírá 

Honza iniciativu. 

„Ahoj. Já jsem Honza a ten vedle mě je Petr. Bydlíme 

tamhle v tom baráku na kopci a jsme tu dneska poprvně. 

Odvážnější, Kristýna, podá Honzovi ruku.  

„Já jsem Kristýna, to je Barbora. Jezdíme sem už týden a 

je to jeden velkej vopruz. Od pondělí do soboty. A to máme pro 

tábor samostatnou objednávku. Nejhorší je, že se nemůžeme  

z toho štrúdlu ani hnout.“ 

Honza se zatváří frajersky.  

Málem si ještě hřebínkem přičísne patku. 

„To platilo do včerejška. Dneska se klidně jděte podívat 

k řece. A kdyby báby nadávali, tak jim řeknu, že vám ve frontě 

hlídáme pořadí i vozík, aby jste se mohly jít podívat na břeh 

řeky, kde je rok staré hřiště na volejbal. A všichni jsou tady na 

něj strašně hrdí.“ 

„Paráda. Tak, my si na deset minut odběhneme?“  

Nečekají na Honzův souhlas a odsprintují ke břehu mírně 

rozvodněné řeky Sázavy. 
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Honza se za nimi chvíli dívá a pak se znovu věnuje 

Petrovi. 

„Pokračuj ve zkoušení.“ 

Honza mění téma hovoru. 

„Dosť bolo hebrejčiny. Teraz trocha sociálnej 

inteligencie.  Dávám ti vybrat. Chceš Kristýnu, nebo Barboru? 

Musíme se domluvit, abychom nenadbíhali oba jedné a druhá 

kvůli tomu nebyla naštvaná.“ 

Petr chvíli váhá a pak mávne rukou. 

„Mně jsou volný. Jedna je hubená a dlouhá jak Petřínská 

věž, druhá při těle a s brejlema. Promiň, ale přeslechl jsem, 

která je která.“ 

To už je i na Honzu hodně. 

„Takhle může mluvit jenom neinformovanej, 

flegmatickej, panic.“ 

Petra tím naštval. 

„Ano, jsem adoptovaný, sexuálně neinformovaný, 

zastydlý, flegmatický, panic a naučil jsem se s tím žít.“ 

Další diskuzi na téma sexuální zaostalosti přeruší 

vracející se dívky. 

„Děkujeme moc.“ 

Špitla tiše Barbora a nechala prostor hovornější Kristýně. 

„Málem jste nás tady letos nepotkaly. Jézedáci se do tý 

svojí louky s kyselou trávou tak zamilovali, že nám letos 

pionýrský tábor málem nebyl povolen. Tak jsme jim napsali, 

jestli to má být dárek ke čtyřicátému výročí založení Pionýra. 
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Trochu couvli, ale pak zase stejná písnička. Špatná lokalita, 

špatné zásobování, špatný dopravní přístup. Barbořin táta zjistil, 

že tu louku chtějí prodat Pražákům a Kutnohorákům na stavební 

parcely. To nás nabudilo a poslali jsme na družstvo další 

doporučený dopis. Končil asi takhle.  S ničím se nemusíme 

smiřovat, nic nejsme povinni trpně snášet. V našem veřejném a 

soukromém životě není nic, před čím bychom museli ustoupit, 

sklonit se docela bezmocně, před čím bychom museli úplně 

rezignovat.“ 

Honza uznale kývne hlavou.  

„Dobrý. Odkud jste to opsali? Je to docela kousavý.“ 

„To řekl jeden kazatel Jednoty bratrské. Někdy 

v šestnáctém století.“ 

„Můj táta má nad pracovním stolem něco podobného. Ve 

veřejném stejně jako v soukromém životě jsou období, kdy 

člověk musí protestovat. Morální úleva, která se tím člověku 

dostává, může být tím nejcennějším plodem svobody. Ale za 

boha mi nechce říct, kdo je autorem. Že až budu větší, tak si to 

najdu v encyklopedii.“ 

Fronta se pohnula a každý z čekajících byl ani ne po 

minutě obsloužen.  

Dívky, jako pokaždé předložily zvláštní objednávku pro 

tábor, ve finále na Petra s Honzou zbyly jen brambory, špenát a 

vajíčka. 
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 Třetí kapitola 

 Ledečko nad Sázavou  – červenec 1989 

 

 Hanka mávne nad Petrovými protesty rukou. 

 „Můžeš mi říct, proč nadáváš? Z brambor, vajíček a 

špenátu se dá připravit jednoduchý a rychlý oběd.“ 

 „Podrob se většině.“ 

 Špičkuje Petra Honza.  

 „Dobrá. Ale nesmíš udělat jedinou chybu v pěti větách.“ 

 Honza na Petra vycení přední zuby. 

 „Tomu bys jako pes měl rozumět. Dobrá, beru.“ 

 Petr se napije vody připravené z tehdy moderní sifonové 

lahve.  

 „Slicha.“ 

 „Promiňte, prosím, nebo taky s dovolením.“ 

 „Ata mechake li?“ 

 Čekáte na mě? 

 „Lo ra´iti otcha mize zman rav.“ 

 „Dlouho jsem tě neviděl.“ 

 „Ma šlomcha?“  

 „Jak se máte?“ 

 „Má nišmá?“ 

 „Jak se vede?“ 

 Petr přikývne.  
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 „Vyhrál jsi. Můžeš dostat o porci špenátu navíc. Já ho 

zase až tak nemusím.“ 

 Hanka se podívá na Honzu s respektem. 

 „Musím říct, že vám ta hebrejština jde. Na to, že vás do 

toho ve škole nikdo nenutí.“ 

 Honza se zašklebí. 

 „Snad právě pro to. Začal s tím Michal. Abychom měli na 

nástěnce prostor pro neveřejné vzkazy. Počítačové zkratky už 

znalo čím dál víc spolužáků i kantorů. A pak přišla třídní, 

abychom udělali špičkovou nástěnku na aktuální téma. Michal 

se toho chytil jako předseda třídy a v kulturním kalendáři našel, 

že šestého března má výročí herec Eduard Kohout.  Národní 

umělec, kterého v Národním divadle chválily tři generace za 

Hamleta. Michal zjistil, že bydlel na Kampě a je pohřben ve 

Slavíně na Vyšehradě, poprosil jeho pamětníky o několik 

fotografií a napsal na jeho počest báseň. Petr mu jí na několika 

místech opravil. Pan Kohout si cenil tvorby Michelangela, tak 

se objevily reprodukce nejen Davida, ale také jedné fresky ze 

Sixtinské kaple. A dole vzkaz v hebrejštině. Šlomi tov ve´ata? 

Mám se dobře, a vy? Přišel inspektor, prošedivělý starý pán, 

poslechl si pár blábolů z občanské nauky a šel k té nástěnce.  

Byl u ní neuvěřitelně dlouho. Pak došel na stupínek a tichým 

hlasem se zeptal, kdo jsou autoři. Přihlásil se Michal s Petrem. 

On každému z nich podal ruku a řekl, že tak perfektní nástěnku 

léta neviděl. A že jim navrhne ředitelskou pochvalu. Třídní byla  
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v sedmém nebi. Já se tomu inspektorovi podíval nejdřív na nos 

a pak na pěstěné ruce a bylo mi to okamžitě jasné.“  

 Petr se odtrhne od okna. 

 „Křivdíš mu. A i kdyby to bylo tak jak říkáš, co by to 

dokazovalo? Jak dokážeš rozlišit příčiny od následků? Michal 

nás učí čtyři jazyky.  Ten nejtěžší, počítačový, ruštinu, 

angličtinu a hebrejštinu. Co budeš vyčítat jemu?“  

 Honza pokrčí rameny. 

 „Promiň, omlouvám se. Přál jsem vám to oběma. Já na 

ředitelskou pochvalu nikdy nedosáhnu. Těm, co mají někoho 

nelegálně venku se taková uznání  ne-u-dě-lu-jí. Ještě dneska 

přednesu celou báseň. Vsadíš se?“ 

 Petr přikývne. 

 „Moji porci špenátu jsi už vyhrál, tak o vajíčko.“ 

 Honza začne klidným hlasem, civilně, ale efektně 

recitovat. 

 

 Když jsme se před nemocnicí loučili 

 Smál se a o něco mně prosil. 

 Ať už jen ptáci vyprávějí o těch sobotách či nedělích, 

v posledních letech. 

 Ty dny byly druhou částí mého života. 

 Lidé by s tím nadělali a málokdo by přes ta jejich slova  

 Zahlédl bizardní pokoj 

 Velkou knihovnu 

 A okno, ze kterého je tak blízko na 
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 Starý kamenný most. 

 Dnes pod klenbou 

 Divadla 

 A studeným prostorem krematoria byl mezi vůní květin 

 Cítit opar slz. 

 Nastává noc. 

 Začíná tříminutový televizní šot 

 S detaily na věnce a na vlajku 

 Já slyším ty hlasy pod lipami  

 Vidím na jeho tváři snad i růměnec 

 Neblázněte šakalové, budu pořád mezi vámi 

 A když tak uslyšíte můj hlas z podzemí, 

 Ne, já se nevzdám vážení. 

 Pak vzal hůl a sotva došel k taxíku. 

 Rád poslouchal šum lidských starostí 

 Nemyslel nikdy na to, co s tím někdy bude. 

 Hlasem, kterým dokázal vdechnout  

 Všem dosud napsaným symbolům lidských postav 

 Literárních Věků 

 Poslouchal, co se říkalo každý jednotlivý den. 

 Těšil se jak zase v létě na verandě  

 U láhve vína  

 Bude jasná noc letních měsíců  

 A všichni poletíme znásobení lehkostí 

 Přes všechny klamné zdi, které kácí vítr 

 Přes šumění mohutné řeky 
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 Stačilo se podívat na jeho jiskřící oči. 

 Lelio, Myškin, Hamlet, Oidipus a celá další řada 

promítnutá do kilometrů černobílých skákavých okének.  

 Na kilometry hnědého úzkého pásku a černé placky  

s bílými středy. 

 Je toho málo? 

 Chce někdo víc? 

 

 Petr dá Honzovi ruku na rameno a vysloví uznale. 

 „Nezapomněl. Vše odpuštěno. Zasloužíš si víc, než jenom 

ten žvanec.“ 

 Hanka už rozmrazila sáčky se špenátem a začíná škrabat 

brambory. 

 „Někdy mě musíte vyprávět o tom, jak jste to, jako 

rodina, prožívali.“ 

 Hanka nedokáže potlačit zvědavost v hlase. 

 „Klidně, třeba hned. Starší bratr Pavol zůstal ve Vídni 

v polovině osmdesátého šestého. Jel tam za odměnu, jako trenér 

mladších žáků okresního přeboru. S bafuňářema, kteří se 

samozřejmě do jednoho vrátili, aby tam před Vánoci mohli jet 

podruhé. Samozřejmě bráchův čin veřejně odsoudili. Táta 

musel, ovšem pod zcela jinou záminkou, opustit místo 

v sekretariátu Svazu novinářů a odešel na špatně placené místo 

v redakci deníku. A máma, která s námi byla dvacet let doma, si 

okamžitě našla místo uklízečky ve škole. Všichni si jí váží, má 

ve školní družině obědy za pakatel, a zbývají jí peníze i na 
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kosmetiku. A já chci jít koncem srpna na chmel. Letos poprvé 

to není povinné, ale nějakou korunu to hodí. “ 

 Hanka doškrábala brambory a významně se podívá na 

Petra. 

 „Měl by sis vzít z Honzy příklad. A maminku ode mne 

moc pozdravujte. Já bych nedokázala ze dne na den jít ke 

smetáku a ke kýblu.“ 

 Honza přikývne a vysloví prosbu. 

 „Prosím vás, nevykejte mi. Jsem jen o necelé tři měsíce 

starší než Petr.  A na obědy budu chodit do hospody za řekou. 

Naši mi dali peníze. Jak jsem se díval na jídelní lístek, mají tam 

i laciná bezmasá jídla.“ 

 „Dobře. Vykat ti nebudu, ale jíst budeš s námi. Když 

vařím pro dva, není problém uvařit pro tři.  Zvlášť když Petr 

bude ohrnovat nos nad špenátem. Kdo chce vařené vajíčko? A 

kdo chce volské oko?“ 

 „Nám je to jedno.“ 

 Řeknou oba současně.  

 Se smíchem, že se jim to povedlo ve stereu. 
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 Čtvrtá kapitola  

 Ledečko nad Sázavou – červenec 1989 

 

 Ani drobný, ale vytrvalý déšť neodradil Barboru 

s Kristýnou, aby opět přijely s vozíkem a konvemi pro mléko. 

To je signál pro Honzu, aby jim šel tak sto metrů v ústrety.  

 „Dobré ráno, krásky. Těšili jsme se na vás. Tady s Péťou 

vám pomůžeme naložit konve a brambory, no a pak vám to 

odvezeme až ke kuchyni a krátce si prohlédneme tábor.“ 

 Kristýna pokrčí rameny.   

 „Moc nás to mrzí, ale musíme odmítnout.  Naše milovaná 

soudružka vedoucí tábora je sice mladá, ale tlustá čarodějnice, 

která by neměla pochopení pro soudružskou, zvláště pánskou, 

návštěvu. A navíc už od rána sedí na záchodě a má běhavku, 

protože je vystrašená už ze třetí kontroly, která přišla z okresu.“ 

 Barbora jen stěží potlačuje smích. 

 Fronta o několik kroků postoupila až ke sloupu 

elektrického vedení, na kterém je nalepený amatérsky 

namalovaný plakátek zvoucí na diskotéku. To samozřejmě 

čtveřici zaujalo. 

 Barbora začíná nahlas kalkulovat.  

 „Co musíme za ty dva dny ještě udělat, aby nám Čároška 

dala vycházku? Alespoň od sedmi do deseti večer.“ 

 Kristýna počítá cosi na prstech. 
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 „To by šlo. Jenže ona nás milostivě pustí s tím, že jí 

musíme na stan zaklepat ve chvíli, kdy skončí šesté pípnutí 

časového signálu na rozhlasové stanici Hvězda, která je její 

oblíbenou.“ 

 Honza zatlačí vozík o několik metrů blíže ke schůdkům 

pojízdné prodejny.  

 „Tak to riskněte. Když se vám to povede, vstupné za vás 

velmi rád zaplatím.“ 

 Podle slibu pomohou dívkám se třemi konvemi mléka a 

pěti pytli brambor. A zamávají jim při odjezdu. 

 Petr o poznání vlažněji.  

 „Asi na tu dýzu půjdeš sám. Máma až uslyší, že chci na 

diskotéku, navíc se dvěma dívkami, tak budu poslouchat 

hodinové kázání, abych nepil pivo, nebo zkoušel alkohol, když 

mi ještě není osmnáct. A bude končit otázkou, jestli na tu 

diskotéku opravdu musím jít. Uvidíš.“ 

 Bez zájmu nahází do plátěné tašky kus masa zabaleného 

v bílém novinovém papíře a několik minerálek. A bílý plastový 

pytlík mléka. Zaplatí a zpomalenými pohyby nasype drobné 

mince do plátěné peněženky.  

 Hanka je vyhlíží na schodech. 

 „Měli všechno?“ 

 Petr místo odpovědi pouze souhlasně kývne hlavou. 

 Honza je sdílnější. 

 „Neseme maso, minerálky a fialové mléko. Jo a v sobotu 

večer bude v hospodě diskotéka a nám se na ní v předstihu 
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podařilo pozvat dvě hezké dívky z pionýrského tábora na stráni. 

A Petr si myslí, že ho nepustíte.“ 

 Petr se na Honzu zašklebí. 

 „Je tam dvacka vstup.“ 

 Hanka sáhne do kapsy zástěry a dá bez jediného slova 

komentáře Petrovi nejprve modrou papírovou dvacetikorunu a 

pak ještě desetikorunu.  

 „Dík.“ 

 Zareaguje překvapený Petr.   

 „Budu ráda, když zůstaneš u jednoho piva.  Vraťte se 

nejpozději v jedenáct. A jestli tě mohu požádat, Honzo, Petra 

občas zkontroluj, kdyby si náhodou přihnul.“ 

 Honza přikývne. 

 „Jasně.“ 

 Petr vstane a jde do pokoje. 

 „Beseder. Jde to. Kacha, kacha. Jde to. Ata nir´e tov. 

Vypadáte dobře. Guirotaj, verabotaj. Dámy a pánové. Ma šlom 

hamišpacha?  Jak se má vaše rodina?“ 

 Honza se zastaví ve dveřích. 

 „To jsem si mohl myslet.  Dřeš slovíčka.“ 

 Petr zavírá poznámkový sešit. 

 „Na ryby se jít nedá, když prší a brambory dneska 

škrábeš ty.“ 

 Honza si sedne na postel. 

 „To nemáš radost z toho, že půjdeme na dýzu?“ 

 „Jo. Mám,“přisvědčí bezbarvě Petr.  
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 Pátá kapitola  

 Ledečko nad Sázavou – srpen 1989 

 

 Petra, ale především Honzu, překvapí, že na vesnické 

poměry, je diskotéka profesionální. Proč, to pouštěč desek 

Thomas vysvětlí přítomným hned po první písničce. 

 „Mám v Praze zaracha. Jednak za muziku a především za 

kecy, které k mojí diskotéce patří. Objíždím středočeské vesnice 

a tak jsem zavítal i k vám.“ 

 Setká se s potleskem a výkřiky souhlasu.  

 Než zazní další píseň, objeví se Kristýna a Barbora. Přišly 

na minutu přesně, oblečené do letní módy minulé sezóny, roku 

1988.  

 Je plno. Většina návštěvníků není z Ledečka, ani 

z okolních vesnic, ale přijela za Thomasem z Prahy.  

 Thomas se úspěšně snaží klasické Beatles a jejich Žlutou 

ponorku podbarvit barevnými světly a také diapozitivy. Znovu 

je oceněn potleskem. Po krátké přestávce zazní nejprve 

španělská a vzápětí ruská písnička. Obecenstvo šílí, dupe do 

rytmu, obě písně ocení hurónským smíchem a skandováním. 

Teprve po chvíli si Petr uvědomí, že Thomas zařadil repertoár 

Deana Reeda.  

 V pauze Petr popíchne Honzu. 

 „Ejch kor´im lecha? Jak se jmenuješ? “ 
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 Honza na hru přistoupí, snad s vědomím, aby se vytáhl 

před Kristýnou a Barborou. 

 „Šmi Johan. Jmenuji se Honza.“ 

 „Ani Peter. Já jsem Petr.“ 

 „Kvar nifgašnu? Už jsme se potkali?“  

 „Lo. Ne. 

 „Ani mazmin otcha lesot! Zvu tě na panáka!“  

 „Nešev al habar? Sedneme si na bar?“ 

 „Ken. Ano.“ 

 „Ma atem omrim al šot vodka? Co takhle dát si panáka 

vodky?“ 

 „Ani ma´adif viski im kerach. Dám si radši whisky 

s ledem.“ 

 „Lehajim! Na zdraví!“ 

 Oba se dají do smíchu.   

 Kristýna se překvapeně podívala na Barboru. 

 „Jakou řečí to mluvěj?“ 

 Barbora se na vteřinu zamyslí. 

 „I když bych jim bez překladu nerozuměla ani slovo, tak 

podle přízvuku je to hebrejština. Občas k nám domů chodí za 

tátou několik lidí, a když nechtějí, abychom je s mámou 

poslouchali, tak mluví podobně jako kluci.“ 

 Honza, který přinesl od výčepu další pití a slyšel jen 

poslední Barbořinu větu, uznale pokýval hlavou.  

 „Jsi třída, je to hebrejština. Jenže my si můžeme dát 

akorát dvě piva. “ 
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 Petra zajímá, do kdy spolu vydrží pohromadě.  

 „Dala vám ta vaše čarodějnice volno alespoň do deseti?“  

 „Právě akorát do deseti.“ 

 Honza se snaží překřičet hlasitou hudbu, které je 

najednou znovu plný sál. 

 „Nemusíte spěchat. Petr zná zkratku. Jezdí sem od 

malička. Rád vás doprovodí.“ 

 Kristýna dopije limonádu a Honzovu nabídku striktně 

odmítne. 

 „Mně nikdo doprovázet nemusí. Ani ty, ani Petr. Mám už 

půl roku známost s Mirkem, studuje pedagogickou fakultu 

v Brandýse nad Labem. Takže se dohodněte a doprovoďte 

Barboru. Děkuji ti za lístek. Až začnou hrát ploužáka, tak 

vyrazím.“ 

 Podají si ruce.  

 Honza se dívá za Kristýnou, dokud neopustí sál.  

 A vzápětí zjistí, že se Petr s Barborou nebaví.   

 Dojde k Petrovi, dá mu ruku na rameno a táhne ho na 

hospodský záchod.  Zastaví se až u černého žlábku natřeného 

dehtem. 

 „Kristýna už odešla, a já za chvíli vypadnu taky. Je to na 

tobě, abys dovedl Barboru do tábora.“ 

 Petr je hned od začátku proti. 

 „Neprohodíme si to? Hned zítra s tebou proberu 

Michalův jazykový kurs, včetně hebrejštiny, běž raději ty, 

počkám na tebe v domku, a nechám si to vyprávět.“ 
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 To Honza odmítne. 

 „To bys měl moc snadný, holoubku. Já prchám a ty 

doprovázej.“ 

 Honza sejme ruku z Petrova ramene, což neunikne 

místnímu hostinskému, který jen kroutí hlavou. 

 „No jo, Pražáci. Zase nám sem budou zanášet ty jejich 

buzerantský móresy. “ 
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 Šestá kapitola 

 Ledečko nad Sázavou – srpen 1989 

 

 Thomas se dostal do ráže. 

 „Blíží se nám finále, chlapečkové a holčičky. Rozjíždím 

závěrečné číslo a tím jsou, jako obvykle, písně na přání od 

obecenstva. Musím vám říct holoubkové moji, že v něm zase 

zazní to, z čeho by se v Praze papaláši posrali.“ 

 Petr se trochu lekne, když uslyší známý ženský hlas už 

dvacet let vymizelý z rozhlasu a televize. 

 Barbora dopije limonádu a gestem souhlasí s Petrovým 

doprovodem.  

 „Ale jenom k bráně, kdyby Čároška náhodou šmírovala.“ 

 Když dojdou na konec cesty, Petr navrhne zkratku. 

 „Vezmeme to přes posekané pole. Ušetříme tím, deset 

minut času.“ 

 Barbora je nedůvěřivá, i když už od loňského roku ví, že 

tábor je za polem a dvaceti metry lesa.  

 Petr si sedá na mez. 

 „Ubezpečuju tě, že to stihneš.“ 

 Jeho dobrácké ubezpečování kontrastuje s Barbořiným 

měnícím se chováním. 

 „Jestli si na mně něco dovolíš tak tě kopnu do koulí. 

S rozběhem. Rozumíš?“ 
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 Petr jen mávne rukou.  

 „Potřebuju si na chvíli sednout a dvě minuty se dívat do 

noční oblohy. Bylo tam strašně nakouřeno a slzí mi oči.“ 

 Sedne si, a dívá se nahoru a opravdu pozoruje pouze 

hvězdy. 

 Barbora si přisedne a po chvíli uzná, že to skutečně 

pomáhá.  

 Petr jí dá ruku kolem ramen a za vteřinu zakvílí bolestí.   

 „Já tě varovala.“ 

 Řekne už stojící Barbora.  

 „Krávo jedna, takovou ránu, bez varování. Vždyť to bolí 

jako svině. Můžeš mi říct, kterej idiot ti to poradil?“ 

 Barbora je sdílná. 

 „Tatínek, Petříčku. Tatínek.“ 

 Petr se neudrží.  

 Tak to je teda pěknej vůl. Radit dceři, jak dělat z kluků 

voly.“ 

 Barbora bere otce pod ochranu. 

 „Neurážej ho. Je náměstkem ministra.“ 

 Na Petra to ale nezapůsobilo. 

 „Jestli takovýhle rady dává i premiérovi, tak se vůbec 

nedivím, proč je tahle republika v prdeli. A koukej mazat do 

tábora. Už je za minutu deset.“ 

 Barbora se uraženě obrátí a bez pozdravu utíká do 

táborové brány.  
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 Petrovi nedá, aby její srandovní běh nesledoval. I přes 

stále přetrvávající bolest. 

 „Ani noodle. Jsem hlupák!“ 

 Křičí až zbytečně nahlas a poskakuje při tom tak, aby 

vždycky dopadl na paty.  

 A znovu se rukama chytne v rozkroku. 

 „Ženský by měly nebejt!“ 

 Uleví si. 
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 Sedmá kapitola  

 Ledečko nad Sázavou – srpen 1989 

 

 Honza se na chvilku zastaví na zápraží a pak zaťuká na 

pootevřené dveře.  

 „Z kouře mě tam rozbolela hlava. A navíc jsem potkal 

jednoho tátova známého. Dal si se mnou velkého bechera a ještě 

mě nutil zapít to alespoň jedním pivem.“ 

 Postěžuje si Honza.  

 Hanka se přesune se od televize do kuchyňky se stolem, 

na němž je kýčovitý vikslajvant s motivy ovoce.  

 „Dáme si kafe. To vyléčí všechno.“ 

 Honza přikývne. 

 A jak tuší, nebude to zadarmo. 

 Čeká ho další typicky ženský výslech. 

 „Jak se Petr projevuje ve škole? Z třídních schůzek se 

toho moc nedozvím.“ 

 Ospravedlňuje svoji zvědavost.  

 „Já si na něm nejvíc cením snahu dopracovat se 

k vlastnímu názoru na dění kolem sebe. A byl to Petr a Michal, 

kteří se mě jediní zastali před celou třídou, když bratr zůstal ve 

Vídni. Teprve potom se k nim přidala Věra.“ 

 Hanka vyndává z hrnku plného vody módní hit 

posledních dvou let. Spirálu. 
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 „A tebe sport nebaví?“ 

 Honza už cítí vůni horké kávy. 

 „Chodil jsem půl roku k fotbalistům posilovat, ale nechal 

jsem toho. Zdálo se mi, že si tam na mně všichni ukazovali 

prstem. Trenér mi řekl, že by rád věděl, jestli jsem stejný talent 

jako bratřík a jestli bych mohl trénovat kluky do šestnácti let.   

Pavlíček to zvládal zajímavou metodou, kterou šéftrenér 

neodsuzoval, ale mě šokovala. Tak jsem tam přestal chodit a 

zapsal se k Michalovi do počítačového kroužku. Táta mi to 

schvaloval, protože do redakce dostali počítače a on jim houby 

rozuměl. “ 

 Hanka už přinesla na stolek kávu pro oba a dlouze se 

zadívala na Honzu.  

 S nevyslovenými otázkami, čím by tenhle už plnoletý 

kluk, dokázal upoutat na nudapláži.  

 Vysokou postavou?  

 Širokými rameny?  

 Vypracovanými bicepsy?  

 Vyvinutým pohlavím?  

 Nohama mírně do písmene o? 

 Určitě by ho chtěla vidět nahého. 
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 Osmá kapitola 

 Ledečko nad Sázavou – srpen 1989 

 

 Petr si sedne na mez a několikrát se zhluboka nadýchne a 

povyskočí. Po třetím výskoku zůstává sedět. Z výrazu tváře je 

poznat, že to Petra stále silně bolí.  Nadává sice pro sebe, ale 

dosti hlasitě. A opakuje se. 

 „Kurva, bolí to jako čert. Kráva blbá. Ženský by, fakt, 

měly nebejt.“ 

 Vrací se zpátky k osvětlené hospodě. 

 Thomas sedí v čele dvou sražených stolů plných piv a 

skla od tvrdého alkoholu. Ani on nešetří s hlasivkami.  

 „Jak já to těm pražskejm vylízancům natřu. Natřu, kdy si 

vzpomenu. Jsou to tupci, kterejm k životu stačí pár citátů 

z vosumnáctýho století a kdoví, jestli ty myšlenky vůbec 

dokážou pochopit.“ 

 Dlouhovlasý kluk mu dává ruku na rameno. 

 „A co když tě vezmou na milost a nechají tě hrát 

v Rubínu, nebo ve Dvojce, nebo rovnou v Lucerně? Nezměníš 

se ze dne na den a místo čau vylízaný paka je nezačneš zdravit 

čest práci, soudruzi?“ 

 Thomas mu sundá ruku z ramene. 

 „To nehrozí.“ 

 Kluk se nedá. 
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 „Aby ti to nespočítali najednou. A ještě k tomu na tvrdo.“ 

 Thomas se směje.  

 „A můžeš mi říct za co? Hrál jsem dneska Beatles, Deana 

Reeda, Plameny, na přání pak Karla Havlíčka Snila, Ivanku 

Podnosilovou a Marfušu Semišovou. Co mi za to můžou udělat? 

Vykouřit prdel gumovou hadicí.“ 

 Kluk o tom tak úplně přesvědčený není. 

 „Já bych si fakt, až tolik nezahrával, Tomíku.“ 

 Thomas vstane a prohrábne klukovi přemíru vlasů na 

hlavě. 

 „Neměj vo mně zase takovou péči. Jednou už jsem na 

Barťáku mixnu dostal.“  

 Když si všimne Petra, odežene ho.  

 „Co čumíš? Tady je už uzavřená, soukromá, společnost. 

Tady se už zavřel krám s básněma. Tady se už jenom chlastá.“ 

 Dlouhovlasý mladík se za ním chvíli dívá. 

 „Vypadal tak srandovně smutně. Možná si s námi chtěl 

dát panáka. Neměl jsi ho vodhánět.“ 
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 Devátá kapitola  

 Ledečko nad Sázavou – srpen 1989 

 

 Hanka si ve stále kratších intervalech představuje Honzu 

nahého, tentokrát už před vojenskou odvodní komisí. 

 Aby zatlačila představy, použije starého dívčího triku. 

Zeptat se právě na to, na co myslí. 

 „A jak to máš s vojnou?“ 

 „Zatím jeden rok odklad ze zdravotních důvodů. Nabídl 

mi ho doktor, co si mě zavolal, když mu bratřík poslal pohled 

z jednoho lágru u Vídně. Jmenuje se Traikirschen. Někdo mi 

říkal, že se tam prý dojet autem z centra Vídně za dvacet minut. 

Jeden tátův známý, redaktor z Morning Staru, co byl služební 

cestě ve Vídni, mu volal, že by za Pavlem zajel a přemluvil by 

ho k návratu do Prahy. A teprve tehdy mi došlo, proč bratřík 

šprtal angličtinu a němčinu i mimo školu. Jenže táta mu 

nakonec řekl, že nechce, abychom se dostali ještě více do řečí. 

A já se smířil s tím, že mám zkaženej život.“ 

 Hanka chce Honzu nějak utěšit. 

 „Já si myslím, že to vidíš černě. Teď už se to tak nebere. 

Možná za rok, za dva, ti bratr přijede do Prahy, nebo vás pustí 

za ním. Vídeň není na druhý polokouli. A ve škole nás učili, že 

jí osvobodila Rudá armáda. Autem jsi tam za půl dne a letadlem 

za hodinu.“ 
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 Honza se zašklebí. 

 „Utěšuje mně každej.“ 

 Hanka si zapálí cigaretu a napije kávy.  

 „Změníme téma. Co Petr a holky?“ 

 Honza je za to viditelně vděčný.  

 „Právě jednu doprovází do tábora. Ale když si z něj 

dělám legraci, že je ještě panic, tak jenom mávne rukou. O sexu 

se moc bavit nechce. S nikým.“ 

 Hanka se podívá Honzovi přímo do očí. 

 „A co ty?“ 

 Honza je spontánní a pravdivý.  

 „Jedna drobná zkušenost by tu byla, ale fakt jenom 

drobná. Se spolužačkou Věrou. Když na Pavola prasklo, že spal 

s klukama z mančaftu, tak jsem jel za ní a chtěl si dokázat, že já 

takovej nejsem. Řekla mi, že chce studovat vysokou školu a 

nechce se na nikoho vztahově vázat. Skončili jsme u pettingu a 

pak mě vyhnala a poradila mi, abych napsal bratříkovi hodně 

soukromej dopis. “ 

 Hanka Honzu pohladí po vlasech, obejmou se, Hanka je 

překvapena jak rychle Honza její výzvu pochopil. 
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 Desátá kapitola  

 Ledečko nad Sázavou – srpen 1989 

 

 Bolest už o dva stupně polevila.  

 Petr pomalu přichází k osvětlenému domku.  

 Jako obyčejně při večerních cestách, mluví na půl úst pro 

sebe. 

 „Jasně nevokecám, že jdu pozdě. Když se bude dívat na 

televizi, tak to slíznu až ráno, nebo se blíží ta horší varianta, že 

už svítí jenom pro to, aby mi vynadala.“ 

 To, co uvidí, Petra šokuje.  

 Stojí jak přimrazený.  

 Minutu, snad dvě.  

 Sleduje, jak Honza vstává z gauče od ležící Hanky, a 

nahý jde zatáhnout závěsy. 

 Petr stojí tak, že ho Honza nemůže vidět. 

 Zato on vidí Honzu v tom nejintimnějším detailu. 

 Obrací se a utíká po neosvětlené vesnické silnici až  

k hospodě. 

 První, co ho napadne, že se sešlost už přemístila do 

hostinských pokojů.  

 Hospodský vylévá zbytky zvětralého piva a myje půllitry.  

 „Prosím vás, nechal byste mě krátce zavolat do Prahy? “ 

 Hostinský dál myje půllitry a na Petra se ani nepodívá. 
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 „Zaplatím vám to.“ 

 Snaží se Petr na sebe ještě více upozornit a čeká na to, až 

hostinský přikývne. Trvá to neuvěřitelně dlouho.  

 „Jasně, mladej. Vždyť jsme veřejná telefonní stanice.“ 

 A dál myje dlouho řadu půllitrů.  

 „Poslužte si.“ 

 Řekne už Petrovým zádům.  

 Ten nervózně, na dva pokusy, vytočí číslo a chvíli čeká.  

 „Doktor Pánek, prosím, přejete si?“  

 Doktorův rozespalý hlas je navíc zkreslen telefonním 

sluchátkem. 

 „Pane doktore, já s vámi nutně potřebuju mluvit. 

Nezlobte se, ale do rána to nepočká.“ 

 Doktor reaguje úplně klidně.  

 „Dokážu být za hodinu u motorestu. Dostaneš se tam? 

Nebo můžu přijet rovnou k vám. Tak za hodinu a čtvrt.“ 

 Petr ze sebe zajíkavě vychrlí. 

 „Ne, k nám ne. Za hodinu u motorestu. Děkuju.“ 

 Hostinský otevírá dveře.  

 „Hovory lékařům neúčtuju. Peníze si nech na vlak. Za půl 

hodiny jede motorák do Sázavy, tak sebou hoď.“ 

 A přibouchne dveře na znamení, že konverzace skončila.  

 Petr se zarazí.  

 „Jak mohl vědět, o čem si s Doktorem povídáme?“ 

 Ale mávne nad tím rukou. 

 „Na nádraží mi to obyčejně trvá deset minut.“ 
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 Uklidní se. 

 Zdánlivě. 

 „Jestli najdu na půdě tupou mačetu, tak ho Jeníčkovi 

useknu. Možná i s koulema.“ 

 Ale jako bůh pomsty v té chvíli rozhodně nevypadá. 
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 Jedenáctá kapitola 

 Ledečko nad Sázavou – srpen 1989 

 

 Hanka je Honzou nadšená. 

 Ani sobě si nechce přiznat, že něco podobného zažila  

s Martinem doslova před desítkami let.  

 Pobízí ho k ještě hlubšímu prožitku. Líbáním, hlazením 

vlasů a pak také škrábáním jeho prsních bradavek.  

 Honza není proti. Zvláště to poslední se mu líbí.  

 A pak už jenom několik záškubů a dvojnásobné 

vzdychání. 

 Dlouhá řada polibků ukončená opět synchronním 

oddechováním. 

 Hanka dostává chuť na další kávu.  

 Překoná sladkou únavu a zaposlouchá se do Honzovy 

zpovědi loňské dovolené. 

 „Já bych strašně moc chtěl strávit alespoň jeden týden u 

moře, na jachtě. Zatím jsem viděl jenom Balaton. Táta dostal 

poukaz do novinářského střediska. Deset dnů rodinné rekreace. 

První sobota a neděle, nic moc. Foukal vítr, byla zima, na ulici 

se daly koupit lángoše a pálenka. K jídlu haláslé, perkelt a dvě 

deci Tokaje szamorodného. Možnost slovenské konverzace a 

poslechu politických vtipů. Na Jánoše Kádára a na Gustáva 

Husáka. Po večeři pálinka a diskuse na téma, čím se maďarský 
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gulášový komunismus liší od toho československého. A 

povzdech, že my se u nás máme líp, protože v Maďarsku má 

každý dvě, nebo až tři zaměstnání. Měl jsem na jazyku říct 

našim, že se vracím prvním ranním vlakem do Prahy, ale  

v pondělí přišel Lájoš, dvacetiletý brigádník, řekl mi, že se 

určitě, nudit nebudu, protože každé odpoledne budeme jezdit do 

Budapešti do biografů. Za týden jsem viděl Jesus Christ 

Superstar, West Side Story, Bitvu v Ardenách a Most u 

Remagenu.   Když jsme odjížděli, tak jsem nadával, že to byla 

krátká dovolená.“ 

 Po vzpomínce na minulý rok se Honza s chutí napije 

kávy.   

 Hanka si bere župan, vstává a ukazuje Honzovi barevný 

pohled, který jí loni poslal Doktor. 

 „Tam bych chtěla. Do Jugoslávie. Na Jadran. Jenže mně 

odrazuje žádat o šedivý pas. Prý ho každému nedají.“ 

 Honza odloží pohled hýřící barvami s převahou modré.  

 „Já kvůli svému staršímu, a vždycky protěžovanému 

bratříčkovi Pavolkovi, pojedu tak akorát do prdele. A na vojně 

se na mě každej lampasák bude dívat skrz prsty. Dva roky hnít 

v zeleném a strpět, aby si na mně kde kdo otvíral hubu. Není na 

tom Michal lepší? Protože je na kluky, dostane modrou knížku a 

je vymalováno.“ 

 Hanka znejistí, i když to na sobě nenechává příliš znát. 

 „Petr přede mnou a před tátou mluví o Michalovi jako o 

svém nejlepším kamarádovi. O chytrém klukovi, který si přes 
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Socialistický svaz mládeže dokázal vydupat počítačový 

kroužek.“ 

 Honza přikývne. 

 „To já říkám taky. A to, že je na tom v rozkroku stejně 

jako můj bratřík, není infekční.“ 

 Jen aby, pomyslí si Hanka, ale nemá odvahu to vyslovit 

nahlas.  

 Usměje se, když se Honza vyjádří hebrejštinou.  

 „Harse li lehacig et acmi. Dovolte, abych se vám 

představil. Honza. Hata´anug kula seli. Potěšení bylo na mé 

straně.“ 
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 Dvanáctá kapitola  

 Ledečko nad Sázavou – srpen 1989 

 

 Petr spěchá na nádraží, které je dost daleko od vesnice. 

Zaposlouchá se do svého zrychleného dechu. Ví, že mu jde o 

čas. 

 Chce si zkrátit cestu přes louku, ale zapomene na to, že 

pastvina je obehnána drátem, který musí podlézt. 

 Zkusí to, ale když se přesouká za polovinu, přece jen si 

roztrhne tričko a škrábne se až do krve. Ale příliš to nevnímá. 

Olízne škrábanec a pokračuje v běhu. 

 „Ten zmrd! Ten zatracenej zmrd!“ 

 Potichu vztekle nadává Honzovi a dívá se, jak mu 

rytmicky plácají tenisky o asfaltovou silnici s prašnými okraji.  

 Na okamžik se zastaví, nadýchne se a podívá do 

bezoblačné oblohy plné hvězd. 

 Vztekle kopne do šutru na okraji prašné krajnice a utíká 

poslední desítky metrů k venkovskému nádraží. 

 „Ejn lachem zchut leze. Na to nemáte právo.“ 

 Opře se o sloup, vydýchá se a zjistí, že pokladna je 

zavřená a jízdenku si bude muset koupit u průvodčího.  

 Podle velkých elektrických nádražních hodin, hlasitě 

odhrkávajících každou minutu, do příjezdu vlaku zbývá šest 

minut.  
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 Petr si sedá si na lavičku u výdejního skladu, který 

vypadá jako stodola ponořená do tmy. 

 Dá hlavu do dlaní a stále musí myslet na to, co viděl 

v osvětleném okně domku.  

 Vrací se mu jak ve filmové smyčce detail Honzova 

mužství.  

 Neubrání se pláči. 

 Když zajde za temnou dřevěnou stavbu, přesvědčí se, že 

široko daleko nikdo není, opatrně stáhne kalhoty, po té spustí ke 

kolenům trenýrky a vybije své zážitky onanií.  

 Minutu nemůže popadnout dech.  

 Na okamžik se mu vrací Barbořin kopanec, ale 

především, opět, několikrát, Honza. 

 Připravený na soulož s Hankou. 

 Motorák vyjíždí z tunelu a neskutečně pomalu a 

s houkáním vjíždí do nádraží. 

 Petr se vrátí na perón. Odkudsi ze stínu se vyloupnou dvě 

postavičky a nastupují do motoráku předními dveřmi.  

Sotva se Petr vydrápe na schůdky a přibouchne za sebou dveře 

motoráku, ozve se ostrý hvizd píšťalky a vlak pomalu a  

s houkáním opouští nádraží.   
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 Třináctá kapitola 

 Ledečko nad Sázavou – srpen 1989 

 

 Na Hance je na první pohled poznat vyrovnanost a 

spokojenost. Snad i na chvíli ve tváři zkrásněla jako žena po 

sauně. Honza je plný zážitků. Zápasí vnitřně s tím, zda si má 

říci Hance o cigaretu. Soustředění a spokojenost se dá vyčíst 

také z Honzovy tváře.  

 Poté co Hanka vykouří do poloviny filtrovanou cigaretu, 

se znovu vrací ke kamarádství Petra a Michala.  

 „To, že je Michal jiný, než ostatní kluci, vím už přes rok 

od jeho mámy. Svěřila se mně s tím. Chodí k nám každý měsíc 

za Martinem kvůli stranickým známkám. A vždycky Petra 

hrozně chválí. A říká, že je ráda, že Petr je Michalův nejlepší 

kamarád.“ 

 Honza se směje. 

 „Bez urážky. My jsme jiná generace, než jste vy. Netíží 

nás to. Občas od nás Michal musí strpět nějaké ty narážky, ale 

je to v dobrym. On nám to vrací tím, že je bedna na jazyky a 

tyká si se všemi školními počítači, včetně těch, co ještě leží 

nerozbalené ve skladu u školníka. Můj bratřík Michala znal a 

nedal na něj dopustit. A být na kluky, s tím se člověk už musí 

narodit. Alespoň to tvrdil doktor, ke kterému mě poslali naši, 

když Pavolko zůstal za kopečkama. Ukazoval mi fotky kluků a 
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holek, byly to docela kvalitní pornáče, a sledoval takovou 

mašinku, která signalizovala, která z těch fotek mě vzrušila. A 

pak se mi ptal, jestli mi nebylo divný, že bráška přede mnou 

nikdy nemluvil o žádné holce, a mně teprve v té chvíli došlo, že 

i když jsem jednu dobu za ním chodil jako pejsek, pomalu úplně 

všude, že jsme vždycky šli někam na zmrzlinu, nebo do kina a 

bratřík mi představil některého kluka z fotbalu. A pak mě 

vypakovali s výmluvou, že oni jdou na pivo a máma by 

nadávala, že mě tahá do hospody a budu smrdět kouřem.  

Nechali mě stát před hospodou a než šli dovnitř, tak si vyprávěli 

vtipy, kterým se smáli. Když Pavol přišel večer domů tak mu 

hadry smrděly kouřem a táhnul z něj chlast, ale já na něj poznal, 

že je spokojený, nic se ho nedotýká a pokud jsem se na něco 

zeptal, odpovídal mi citáty a v bonmotech. Prostě pohodář. Já 

mám jeden nápad…“ 

 Hanka podává Honzovi krabičku s cigaretami. 

 „Ne. Dík. To se týká Petra. Já ho ukecám, aby vyšetření, 

o kterém jsem teď mluvil, absolvoval taky. Vy mu to 

nerozmlouvejte, spíš to zlehčujte, že má asi moře času, když se 

zabývá  vlastní identitou, nebo jestli si to nechce dát jako dárek 

k plnoletosti. Já tam půjdu s ním a vy budete mít stejnou jistotu, 

jakou mají naši.“ 

 Hanka přikyvuje.  

 „To zní rozumně. Budu ráda, když to pro Petra uděláš. A 

uděláš to i pro mě.“ 

 Motivuje Hanka Honzu.  
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Oba dopíjí kávu, Hanka vezme Honzu za ruku a doprovodí ho 

ke gauči. Honza je mnohem sebejistější než poprvé. A tak se 

vzdechy lásky u obou ozvou mnohem dříve.  

 Hanka už nemusí Honzovi sebeméně pomáhat.  
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 Čtrnáctá kapitola  

 Sázava nad Sázavou – srpen 1989 

 

 Petr vystupuje z rozhrkaného motoráku, vyjde z nádraží 

okolo vysoké kostelní věže a zamíří k motorestu. 

 Mine ceduli s nápisem – V sezóně otevřeno non-stop.  

 „Lžou. Je sezóna, je po půlnoci, ale motorest je už 

zavřený.“ 

 Doktor už čeká u auta, když uvidí Petra, jde si sednout 

k opuštěnému stolu na začátku velkého parketu. Působí to 

poněkud komicky. 

 „Dobré ráno. Promiňte, že jsem vás v noci tahal až sem.“ 

 Doktor mávne rukou. 

 „Neomlouvej se. Radši hned zformuluj, o co jde. Znám tě 

od narození a vím, že kvůli kravině bys mě v noci nevolal. Tak 

odvahu a spusť.“ 

 Petr si utře slzu na tváři.  

 Spíš si jí rozmaže.  

 „Honza dneska souložil a já…“ 

 Doktor nenechá Petra domluvit.  

„Zklidni se, nepřerušuj mě a hlavně pozorně poslouchej, 

prosím. Neboj, nebude to přednáška, jen to nejnutnější, co ti 

prostě musím říct. Už jsi ve věku, kdy budeš vnímat svět i 

z jiných úhlů pohledu, než dosud. A sex k životu patří. Trochu 
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mě z odborného hlediska zaráží, že jsou oba bratři orientovaní 

stejně. Většinou to je nejmladší chlapec v rodině. To, co Honza 

udělal je chucpe, ale ty se na to snaž co nejrychleji zapomenout. 

Honzu za to nebudeš bít, jenom mu řekni, že by měl do večera 

vypadnout. Výmluvu nech na něm. A za pár dnů mi zavoláš a já 

ti znovu zopakuju, že to musíš co nejrychleji vytěsnit. To je 

jediné schůdné řešení.“ 

 Petr se zatváří velmi nešťastně, až ho Doktor vezme za 

ruku a všimne si škrábance na paži.  

 „Doktore, nezlobte se, ale vy mi nerozumíte. Honza 

nesouložil se mnou, ale s mámou.“ 

 Doktor přikývne a zapálí si cigaretu.  

 „Tak to je ta nejhorší varianta.“ 

 Ani pro Doktora to není jednoduché zprávu vstřebat a tak 

dává alespoň průchod svému hněvu.  

 „Kurva, alespoň to kafe, kdyby bylo. Motorest zavírá 

v sezóně už v jedenáct večer. Jako by tu nemohli být imrvere. 

Tak to mění situaci a ty to budeš mít ještě těžší. Každé selhání 

okolí odnesou vždycky ti nejcitlivější jedinci.“ 

 Petr se rozbrečí a Doktor ho uklidňuje.  

 „Vrať se dalším vlakem zpátky.  Máš peníze? Dělej jako 

by se nic nestalo.“ 

 Petr protestuje. 

 „To nejde!“ 
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 „To musí jít. A uvidíš, že když se nebude nic dít, tak to 

divadýlko hraj s nimi. Já s tátou promluvím hned zítra, teda už 

dneska. A nediv se, když vykonáme zdvořilostní návštěvu.“ 

 Petr stále nabírá moldánky, ale už je schopen 

komunikovat. 

 „Já nechci být pokrytec, vím, že spolu něco měli. Ještě 

teď mám pořád před očima Honzu, který šel zatahovat závěsy a 

stál mu. Celou minutu jsem se na něj díval a nedokázal se 

pohnout z místa. Hodinu před tím mě holka, kterou jsem 

doprovázel z diskotéky, kopla fest do koulí. To je snad až moc 

sexuálních zážitků za jeden den.“ 

 Doktor si dává ruku před ústa, aby potlačit úsměv nad 

poslední větou.  

 Poradí mu jednoduché chlapské řešení. 

 „Až budeš mít náladu, tak se vystříkej a kdyby tě to 

bolelo, tak hned zavolej. Poslal bych tě za jedním mladým 

kolegou. Otestoval by i tvojí orientaci. Ale jak říká náš Pepa, i 

kdybys byl trochu jiný, tak na funkci by to vliv mít nemělo.“  

 Pokusí se zažertovat Doktor známou filmovou hláškou. 

 „Já se vám přiznám. Nevydržel jsem to a zkusil to. Ale 

bolest jsem už necítil.“ 

 Oba se rychle rozloučí.  

 Doktor nasedá do auta a Petr jde k nádraží. 
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 Patnáctá kapitola  

 Ledečko nad Sázavou – srpen 1989 

 

 Honza si přece jen vezme nabídnutou cigaretu a 

pokračuje v debatě o Michalovi.  

 „Všichni ve škole vám potvrdí, že je bedna a jazyky. Jdou 

mu jako Bohovi. Když mně chce vyprovokovat, tak začne 

mluvit česky, pak přejde na slovenštinu a připomene mi, že to je 

můj rodný jazyk, pak nám všem čte z ruských novin a časopisů, 

začne psát na tabuli počítačové zkratky, pokračuje v angličtině a 

teď nás začal učit hebrejštinu. Zvlášť když mu nástěnku  

s hebrejským citátem pochválil školní inspektor.“ 

 Hanka kývne na souhlas, uvaří další kávu a zapálí dvě 

cigarety.  

 Chvilku ji trvá, než položí otázku, je poznat, že během ní 

formulačně tápe. 

 „Víš, říká se, že každá ženská šestým smyslem pozná, 

jaký asi bude chlap v posteli. Myslíš, že by Michal nemohl 

Petra nějak ovlivnit?“ 

 Honza se dá do smíchu. 

 „Sexuálně těžko. Já to vidím tak, že dva gramotní kluci 

mezi sebou soutěží, my blbí tomu přihlížíme, a fandíme jednou 

jednomu a podruhé druhému. Michal neskrývá, že je Žid a 

nebude to v komunitě mít snadné. Petr na kluky není, je jenom 
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flegmatický panic, ale to se myslím před hodinou změnilo. 

Kdyby Barboru jenom doprovodil do tábora, tak už tu hodinu 

kecá s námi. Takže se vám domů vrátí chlap, maminko. 

Doporučuji nenadávat za pozdní příchod. A tvářit se, že se 

vůbec nic nestalo a vůbec nic na něm není poznat. Přesně tohle 

na mně vyzkoušela moje máma a perfektně to zafungovalo.“ 
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 Šestnáctá kapitola 

 Ledečko nad Sázavou – srpen 1989 

 

 Petr opět utíká, tentokrát od druhého nádraží.  

 Na vrcholku kopce vidí, že v domku je tma.  

Opatrně otevře branku, projde schodištěm, odemkne dveře a 

zamíří do pokoje, kde za pootevřenými dveřmi ve spánku 

odfukuje Honza.   

 Petr si všimne, že je pod průsvitnou letní dekou nahý. 

 Usměje se, tím nejtišším možným krokem dojde ke 

dveřím na půdu, otevře je, najde podlouhlou krabici a položí ji 

před sebe. 

 Pak se opatrně a nezvykle pomalu svléká.  

 Bez sebemenšího šramotu.  

 Ve světle Měsíce, který je skoro v úplňku vidí pomalu jak 

ve dne. 

 Co nejpomaleji stáhne z Honzy deku až ke kolenům a pak 

si bleskově rozkročmo sedá na jeho břicho. Trochu mu vadí, že 

má nohy přes pelest.  

 Honza se probouzí jen velmi pomalu.  

 „Péťo, co blbneš? Na šukání sis měl pozvat Michala.“  

 Petr chytne Honzu za vlasy.  

 Surově. Mezi prsty mu zůstává chomáč Honzových vlasů. 

 Ale Petr to nevnímá.   
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 „Já s tebou nechci šukat, i když máš výstavní péro. Je mi 

moc líto, že ti za chvíli jedním tahem uříznu koule a vzápětí 

péro, kubánskou mačetou. Tam s tím řežou trsy cukrové třtiny, 

tady to poslouží na tebe, zmetku. Bez slitování. Co držím 

v ruce? Dar kubánských soudruhů. Dělal jsem si z toho srandu a 

najednou se docela hodí.“ 

 Honza zaregistruje ve světle Měsíce délku mačety. 

 „Když to uděláš, tak mě nadosmrti zmrzačíš. A tebe 

zavřou a zkurvíš nám život. Oběma z něj uděláš peklo. To tě tak 

nasrala Barbora?“ 

 „Ne, ty jsi mě nasral. A dobře víš čím.“ 

 Petr se uklidnil, odložil mačetu a slezl z Honzy.  

 „Barbora mě nasrala stejně jako ty. Viděl jsem na nebi 

andělíčky, když mě kopla do koulí. Skučel jsem bolestí, ještě 

hodinu potom. “ 

 Honza si sedá, překvapivě dá Petrovi návrh.  

 „Tak já tě nahoním, abys měl jistotu, že to nic není.“ 

 Petr se vteřinově usměje. 

 „Dík, už jsem se otestoval sám. Doufám, že zase dobrý.“ 

Honza si sedá na posteli, do průsvitné deky se zabalí jako do 

plédu. 

 „Alespoň jsi poznal, že sex musejí chtít oba. Za to, co se 

tu stalo, se ti omlouvám. Bylo to silnější než já. Ty bys taky 

využil příležitost, kdyby se ti nabízela. Věř mi, že v tom jsme 

všichni chlapi stejní.“ 

 Petr dá Honzovi malý štulec.  
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 „Mluvíš, jak se ti to hodí. Včera jsem byl pro tebe 

flegmatickej panic, a dneska jsi mě pasoval na chlapa?“ 

 Honza je viditelně rád, že Petr dal mačetu z dosahu. 

 „To není o tom, jestli už jsi smočil nebo ne, ale jak bereš 

život. Před rokem jsi recitoval, před tabulí, Když od Kipplinga 

tak, že jsem uchcával maggi v kostkách. A panicové jsme v té 

době byli oba. Teď jsem zvědav, jak se zachováš dopoledne, až 

zjistíš, že nebude zájem o to, v kolik jsi přišel a s kým a kde jsi 

byl.“ 

 Křehká rovnováha byla porušena, protože Petr nevěří 

Honzovým slovům. 

 „Kecáš. I když tobě, ty klikoši, projde vždycky všechno. 

Je půl třetí, jdeme chrápat. Rozbít hubu ti můžu vždycky.“ 

 „Jenže já se tě bojím. Co když tou mačetou fikneš , až 

usnu?“ 

 To Petra povzbudí, až se malinko rozesměje.  

 „Mladej bejk s výstavním nádobíčkem se bojí, že skončí 

jako mladej vůl. Když to pomůže klidu v rodině, tak budu mít 

voči zavřený každej večer. Jo a ta mačeta je tak tupá, že s ní 

neuřízneš ani krajíček chleba.“ 

 Podá mačetu Honzovi a dá mu čas, aby se na vlastní oči 

přesvědčil. 

 „Já tě nepoznávám, Péťo.“ 

 Teď už se Petr alespoň malinko usměje.  

 „A víš, že já sebe taky ne.“ 
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 Honza přece jen uvěří, že nebezpečí  z Petrovy strany 

pominulo. 

 „Na´im me´od. Těší mě, že vás poznávám.“ 

 „Ata jachol lehakir beneu? Můžete nás seznámit?“ 

 „Lechitra´ot. Na shledanou.“ 

 Ukončí hebrejskou konverzaci Petr.  
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 Sedmnáctá kapitola  

 Praha 4 – Kamýk – srpen 1989 

 

 Doktor zaparkuje auto v garáži.  

 Vyjde do prvního patra, svlékne se, proběhne koupelnou 

a v pyžamu, které si navléká za chůze, se zastaví  v ložnici. 

 Když rozsvítí, naštve tím už spícího pětadvacetiletého 

syna Pepu.  

 „Nechceš, náhodou, být druhým vyškrtnutým ze strany, 

kterému dají titul Hrdiny socialistický práce jako Karlu 

Henešovi?“ 

 Doktor se směje.  

 „Zmlkni, synu. Byl jsem za pacientem.“ 

 Pepa se nedá. 

 „Důvěryhodná výmluva na druhou hodinu ráno, pane 

doktore. A mohu jako laik vědět, jaká byla stanovena 

diagnóza?“ 

 Doktor má tyhle slovní přestřelky rád. 

 „Šok z toho, že mu jedna mladá kráva málem ukopla 

koule. Kráva dvounohá, samozřejmě.“ 

 Pepa hvízdne. 

 „To ho muselo hodně bolet. Kolik mu je?“ 

 „Letos osmnáct.“ 

 Pepa udělá kyselý obličej. 
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 „Chudáček. To měl z prdele kliku, že se ta bestie 

netrefila.“ 

 Doktor se mezi tím zachumlal v posteli. 

 „Vídáš ho, jeho rodiče dokonce od malička.  

V sedmdesátém druhém roce si ho nezrušitelně osvojili, když 

mu byl rok. Asi dítě po emigrantech. Stejně jako jeho táta,  

 Mirek, ten se narodil pro změnu v osmačtyřicátym. Toho 

starej Vašek, kterého jsme před rokem navštívili v Domově 

důchodců v Ratajích, adoptoval den před Vánocemi.“ 

 Pepa se obrátí na posteli a přizná. 

 „Máš pravdu, ty znám. “ 

 Doktorovi se nechce spát a tak celou historku svému, 

zřídka se doma objevujícímu, synovi, dopoví.  

 „Včera večer se Mirkova manželka, Hanka, vyspala 

s Honzou.  Petrovým spolužákem. Petra, v té době kopla ujetá 

holka, do varlat. Chlapeček utíkal domů, aby mu to maminka 

pofoukala a našel jí v pelechu s kámošem. Tak ho nenapadlo nic 

chytřejšího, než zavolat mně a vytáhnout mě do zavřenýho 

motelu sedmdesát kilometrů od Prahy.“ 

 Pepa se zasměje a pak dodá uznale.  

 „To je hodně dobrá storka. Dej mi, prosím, vědět jak se to 

bude vyvíjet.“ 

 Doktora už skoro přemohl spánek. 

 „Kdy tě zase uvidím?“ 

 Pepa se podívá do kalendáře nad hlavou. 
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 „Za týden. Od zítřka jsem u Milana. Krmím mu dva 

kocoury. Klementa a Antonína.“ 

 To Doktora rozesmálo. 

  „Až si k nim pořídí ještě Ludvíka, nebo Augustýna, 

tak se s nimi nech vyfotografovat.“ 

„Myslíš, že seš vtipnej?“  

 Řekne Pepa už spícímu Doktorovi. 
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 Osmnáctá kapitola  

 Praha 4 – Pankrác – srpen 1989 

 

 Jediná kancelář svítící po osmé hodině večer v celém 

bloku, je Mirkova. 

 Doktor ani nezaklepe a rovnou vstoupí.  

 Bez pozdravu.  

„Sbal se a pojď se mnou naproti do hospody. Alespoň na jedno 

pivo, aby ti ta funkce nelezla na mozek!“ 

 I když to zní jako rozkaz, Mirek se snaží vykličkovat.  

 „Ne, že bych neměl v tomhle vedru chuť na pivo. Ale 

nešlo by to probrat tady? Chci ještě pročíst alespoň tenhle štos 

novin.“ 

 Doktor vezme jedny z nich.  

 „Jsou z dubna, jestli ti to uniklo. Máme na kalendáři 

druhý srpnový týden. Karel Čapek kdysi řekl, že nezná nic 

staršího než včerejší noviny.“ 

 Mirek ví, že setřást Doktora nebude snadné. 

 „Teprve teď, když je fabrika prázdná, mám čas na resty.“ 

 Doktor překvapivě přejde do smířlivého tónu. 

 „To chápu, ale neomlouvám. Hance jsi pověsil na krk 

Petra, ten tě ukecal, abys souhlasil i s Honzou a ona má na dva 

měsíce na krku dva puberťáky. A těžko si tam s nimi odpočine. 
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Tebe ani nenapadne, abys za nimi každý měsíc alespoň na jeden 

víkend zajel.“ 

 Mirek se brání.  

 Argumenty, kterým ani sám nevěří.  

 „V červenci to nešlo, teď v srpnu… tuhle sobotu a 

v neděli je aktiv v Čelákovicích, další víkend budu se starym na 

veletrhu, přijedeme a bude jednadvacátýho srpna. A poslední 

pátek pro ně jedu, protože jak Honza, tak i náš Petr jedou na 

chmel. A to jim oběma prospěje jako prase drbání. Nechceš tu 

hospodu nechat na zítřek?“ 

 Doktor mávne rukou.  

 Ale napomene Mirka nezvykle ostrým tónem. 

 „Za tři roky skončíš s infarktem. Vynesou tě nohama 

napřed a každému bude úplně volný, jestli jsi stihnul nebo 

nestihnul přečíst dva měsíce staré Rudé právo.“ 
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 Devatenáctá kapitola  

 Ledečko nad Sázavou – srpen 1989 

 

 Petr s Honzou sedí v rohu zahrady u doutnajícího ohniště.  

Sami dva.  

 Honza mluví nezvykle tiše.  

 „Jestli chceš, tak já se pod nějakou záminkou sbalím a 

vypadnu. Mám?“  

 Petr se zašklebí. 

 „To se mně pořád bojíš? Ta tupá mačeta je už od rána 

v truhle na půdě.  Pod zámkem. Klidně zůstaň.  Sere mě, že jsi 

měl úplně ve všem pravdu. Žádné otázky, žádný zájem.  Klídek. 

Pohoda. Jazz.  Já přihmouřím  oči nad vámi, a vy necháte žít 

mě? Takhle funguje společnost, která nás obklopuje?“ 

 Honza se zmůže jen na pokrčení ramen. 

 „Zhruba tak, Péťo.“ 

 Petr přiloží polínko na oheň. 

 „Tak to je nejvyšší čas kopnout do vrtule a udělat to, co 

tvůj bratr Pavol. Nemyslíš?“ 

 Honza zvážní a začne gestikulovat.  

 „Neblázni. To by si tvůj fotr hodil mašli. Já vím, o čem 

mluvím. Jednou ti budu detailně vyprávět, jaké to bylo u nás. 

Výslechy, posudky, dotazování sousedů a znova výslechy a 

posudky. Zapomeň. Když začít někde jinde tak až po maturitě, 
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nebo ještě líp, až po promoci na univerzitě. Za tyhle tvoje hříšné 

myšlenky zítra opakujeme hebrejštinu.“ 

 Petr přikývne.  

 „Víš, jakou tím Michalovi uděláme radost?“ 

 Další debatu přeruší Hanka, která na stříbrném podnosu 

přináší tři hrnky kávy.  

 „Zítra nezapomeňte koupit buráky, udělám čínu. Jo a psal 

náš hodný a pracovitý tatínek, že se za námi letos celé 

prázdniny nepodívá. Má moc práce.  Takže v sobotu půjdeme 

všichni tři na diskotéku.“ 

 Petr jen nevěřícně zakroutí hlavou.  

 „Ale ta nebude s Thomasem, ale nějakou neznámou 

country kapelou.“ 

 Věra zapaluje dvě cigarety a jednu beze slov podává 

Honzovi. 

 „Místo mániček budou na parketu čundráci. Je to víc než 

dvacet let, co jsme byli s tatínkem na potlachu.“  
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 Dvacátá kapitola  

 Praha 4 – Pankrác – srpen 1989 

 

 Hospoda, jakých v roce 1989 byly stovky.  

 Bez hracích automatů s bílými lněnými ubrusy na stole.  

 Před Martinem stojí nedopité pivo, Doktor si dal láhev 

vína.  

 „Je hezké, že jsi jim alespoň napsal, ale osobní 

přítomnost na jeden víkend měsíčně by se mi líbila víc. Co když 

Honza může mít na Petra špatný vliv?“ 

 Martina Doktorovo varování překvapilo. 

 „V čem? A jak to můžeš vědět?“ 

Doktor se nejprve podívá do skleněného pohárku proti světlu, 

teprve pak usrkne.  

 „Jeho bratr emigroval, teď je v rakouském utečeneckém 

táboře. Říká se o něm, že byl na kluky.“ 

 Martin mávne rukou a s chutí se napije piva.  

 „To může být pomluva. Víš, že každý kdo odsud uteče, 

dostane nějakou nálepku. Nezajímá mě, o čem drbou báby 

v ulici.“ 

 „Plně s tebou souhlasím, soudruhu předsedo. Lidem se 

má věřit a dvakrát třikrát za život je také prověřovat.“ 

 Zaregistruje Mirkův škleb.  
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 „Já jenom jako lékař jemně upozorňuji, že tvůj syn si 

vybírá zajímavé kamarády. Michala, zapáleného svazáka a 

předsedu třídy, jeho aktivity v citové oblasti ovšem nejsou 

většinové.“ 

 Mirek se chce znovu napít, ale v posledním zlomku 

vteřiny si to rozmyslí. 

 „To vím taky. Jeho máma k nám jednou měsíčně chodí 

s výkazy o vybraných stranických příspěvcích. Jenže když 

Petrovi zakážu počítačový kroužek, tak se bude flákat od ničeho  

k ničemu. A to nechci.“ 

 Doktor má radost, že se mu Mirek svěřuje.  

 „Jasně. Já jsem tě chtěl jenom popíchnout. Petr má za 

sebou první rande s dívkou. Nedopadlo sice podle jeho 

představ, ale každý začátek je těžký. To Honza si už objekt pro 

svou vášeň vybral.“ 

 Mirka Doktorova slova zaujala. 

 „Nejezdíš za nimi, a přesto o nich víš víc než já?“ 

 Doktor se napije vína a ušklíbne se. 

 „Petr mi to řekl. Viděl je v akci. A být tebou, tak bych to 

nepodceňoval. Byla to tvoje žena.“   
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 Dvacátá první kapitola 

 Ledečko nad Sázavou – srpen 1989 

 

 Dlouhá fronta před pojízdnou prodejnou nechává Petra 

klidným. 

 Věnuje se hebrejským frázím.  

 „Ata adon Kohn? Nejste pan Kohn? Mi ata? Kdo jste? Mi 

ze? Kdo je to.“ 

 Zpozorní až ve chvíli, když u kapličky uvidí známý vozík 

s konvemi na mléko.  

 Do vozíku je zapřažena pouze Kristýna.  

 Honza jí galantním gestem nabízí, že jí pustí před sebe.  

 Petr se dívá do země, aby nemusel Kristýně podat ruku. 

 „Proč s tebou nepřijela Barbora?“ 

 Kristýna využije Honzovy nabídky a zacouvá s vozíkem 

před ně. 

 „Říkala mi, že je jí blbě a mám vás oba pozdravovat. Asi 

už budu jezdit sama, Čároška měla hemzy, že jsme tady 

pokaždé dlouho a začala vyjednávat, jestli by se pro další turnus 

neměla pojízdná prodejna zastavovat nejdřív v táboře a pak 

teprve jet do vsi. Prý by to šlo.“ 

 Honza si přehodí nákupní tašku z jedné ruky do druhé. 

 „To budou lidi ve vsi pěkně nasraní. Jestli zůstaneš na 

další turnus, tak to poznáš sama.“ 
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 Kristýna vykutálí první konev na mléko. 

 „Máme to letos jako studentskou aktivitu. Platí nás líp, 

než brigádníky na chmelu. Tam jsme s Barborou byly vloni.“ 

 Petr cítí, že jeho šance u Barbory jsou minimální a 

zjišťuje, že je mu to úplně jedno. 

 „Já si na chvíli odskočím k mostu. Nevadí?“ 

 Kristýna pokrčí rameny.  

 Honza uznale mrkne a kývne. 

 „Dlouho tam nebuď. Nebo mi dej peníze.“ 

 Petr sáhne do kapsy a vyndá úplně novou stokorunu  

s obrázkem Klementa Gottwalda. 

 Při cestě k řece se na frontu ani jednou neohlédne. 
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 Dvacátá druhá kapitola 

 Praha 4 – Pankrác – září 1989 

 

 Třídní učitelka stojí pod oficiálním portrétem Gustava 

Husáka.  

 S úvodní přednáškou k začátku školního roku.   

 „Jste maturitní ročník a tak jsem nebyla příliš nadšená 

vaší účastí na chmelu. Na jednu stranu souhlasím s pěstováním 

pracovních návyků. Ale ve vašem případě jde o zameškaných 

deset vyučovacích dnů. Takže musíme dohánět.“ 

 Namaluje na tabuli několik čtverců a kružnic.  

 Vzápětí však polovinu z nich smaže. 

 „Doporučuji vám, abyste vytvořili týmy a učili se 

kolektivně. Počítačovému kroužku to připomínat nemusím. 

Jeho systém práce se mi líbí, ale měli by tím nakazit ty ostatní.“ 

 Michal na výzvu přikývne.  

 „A teď k češtině. Rozbor básně Maryčka Magdonová na 

příští hodinu udělá Honza. Petra Bezruče si vybral loni do 

písemky, tak pro něj nebude neznámou látkou. Petr, buď začne 

číst Nezvalův Zpěv míru s rozborem a krátkou ukázkou 

zpaměti, nebo zpaměti Romanci o králi Ječmínkovi, Věra nám 

rozebere Pražské jaro od Jaroslava Seiferta a Michalovi udělám 

radost referátem o knize Ivana Olbrachta Podivné přátelství 

herce Jesenia.“ 
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 Možná, že chtěla něco dodat, nebo dokreslit síťový graf 

kolektivního učení. 

 Jenže zazvonilo. 
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 Dvacátá třetí kapitola 

 Praha 4 – Krč – září 1989 

 

 Martin sedí u stolu plného rozprostřených papírů.  

 Hanka jen mávne rukou a hlesne.  

 „To si musíš brát práci domů?“ 

 Martin vstane a jeden z velkých archů papíru připíchne na 

rýsovací prkno. 

 Chce začít s výkresem, ale pokojem procházející Petr mu 

ten plán překazí.  

 „Kde je máma?“ 

 Martin neodlepí oči od rýsovacího prkna.  

 „Už vaří oběd. Jak začala škola?“ 

 Petr jen pokrčí rameny. 

 „Normálně. Pokud ti tak stačí. Jestli chceš detaily, tak 

večer se začnu učit nazpaměť Nezvalova Krále Ječmínka, 

podívám se na matiku a fyziku a po Televizních novinách se 

zastaví Michal s plánem, jak udělat učení snesitelnější i pro 

zbytek třídy. V sobotu ráno bych chtěl jet za dědou a zastavit se 

v baráku. Chceš ještě další detaily?“  

 Martin kývne. Ještě jednou pohladí upevněný papír. 

 „Dokážeš být měsíc sám?“ 

 Petra tou otázkou překvapí. Natolik, že se zastaví a začne 

nahlas přemýšlet. 
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 „Jak sám? Bez spolužáků, bez školy?“ 

 Martin se té představě pousměje.  

 „Ne, bez nás. Pojedeme s mámou na měsíc do podnikové 

rekreační chaty. Ona si potřebuje odpočinout po tom 

dvouměsíčním trápení s vámi v baráku. Já mám dva měsíce 

nevybrané dovolené. Takže tě tady necháme celý měsíc 

samotného. Zákaz mejdanů, a pokud by ti přišla pomoci 

s učením nějaká spolužačka, tak mě to vadit nebude. Jasný?“ 

 Petr mlčky přikývne.  

 Teprve po chvíli dodá.  

 „Zajímavý dárek k plnoletosti. To je pro mě zajímavější, 

než jít k volbám.“ 

 Zažertuje Petr a nijak ho nepřekvapí, že to Mirek 

nekomentuje. 

 „Behaclacha. Ať vám to vyjde. Nitra´e behedkem. Brzy 

na shledanou.“ 
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 Dvacátá čtvrtá kapitola  

 Praha 4 – Pankrác – září 1989 

 

 Doktor se dívá oknem na ztichlé panelové sídliště. Zdá se 

mu den ode dne šedivější. 

 „Já vím, že pozítří odjíždíte, ale neměl bys mít 

patnáctihodinové směny. Hanku budeš mít celý měsíc pro sebe, 

ale teď bys měl komunikovat s Petrem. Aby sis to za pár let 

nevyčítal.“ 

 Mirek vyhodí do už nacpaného koše další stoh novin.  

 „Líbilo se mi, že to Petr vzal sportovně. Počítal jsem 

s výmluvami, že měsíc je dlouhá doba a kdo mu bude prát a jak 

to bude s kapesným.  Řekl mi, že jsme mu dali pěkný dárek 

k plnoletosti. To je pro něj zajímavější, než jít k volbám. Člověk 

se dneska v těch mladých vážně nevyzná.“ 

 Doktor by nejraději seděl u láhve vína a ne postával 

v roky nemalované kanceláři, s výhledem na chřadnoucí park.  

 „Víš, jakou práci mi kolikrát dá porozumět Pepovi? A to 

je o sedm let starší než Petr. Jenže my jsme asi nebyli jiní. 

Zeptej se táty, kolikrát s tebou chtěl vyrazit futra, když ti bylo 

dvacet a jezdil jsi do Prahy za těmi, co je pár blbců dalo na 

index? Já už se dneska dívám jenom dopředu. A věř mi, že jestli 

vám vyjde počasí, tak tam právě teď je nejkrásněji z celého 
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roku. Budete tam sami, možná jenom s personálem. Ráj na 

zemi, věř mi.“ 

 Mirek vyhodí další štos novin.  

 Do jiného, zatím zpola zaplněného koše.  

 „Nějak podezřele mi tu naší závodní rekreační boudu 

vychvaluješ. Chápu, že máš zájem na tom, abych si orazil, dal 

do pořádku vztah s Hankou, ale já ať se tam budu snažit 

sebevíc, před něčím neuteču.“ 

 Doktor se zašklebí. 

 „Doufám, že nemyslíš odpovědnost za politickou práci. 

To bys mě ale fakt nasral.“ 

 Mirek se zarazí nad příkrostí Doktorovy poznámky. 

 A odsune další balík starých novin, který chtěl hodit do 

koše. 

 „Jestli to chceš vědět úplně natvrdo, tak mám blbý pocit z 

Petra.“ 

 Doktor si sedá do malého křesla pro návštěvy. 

 „Už abys byl sto kilometrů odsud. Kontroluj se. Před pěti 

minutami se pohoršuješ nad tím, že měsíc svobody od vás bere 

víc než volby a najednou z něj máš blbý pocit. Můžeš mi říci 

v čem konkrétně?“ 

 „Ten průser s Honzou v Ledečku. Ví, že o tom vím, ale 

nechce se mnou na to téma ani v náznacích mluvit. S Honzou se 

kamarádí dál, na chmelu mu začala nadbíhat Věra. Hezká holka, 

její táta je v komunále šíbr přes auta.“ 

 Doktor se zavrtí v křesle.  
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 „Kdybys tu měl alespoň panáka. I vodečka by stačila. 

Taky ten Gorby měl začít bojovat proti něčemu jinýmu, než 

proti chlastu. Jenže já, starej vůl, místo v hospodě nad láhví 

vína, klábosím v nevětraný, nevymalovaný kanceláři,  

s výhledem na zplundrovaný park.  Tak hele. Já to trochu 

obrátím. Představ si, že by ses domáknul, že tvůj táta Václav 

mámě zahnul. A řekl bys mu to. Mezi čtyřma očima, 

pochopitelně. Co by asi následovalo?“ 

 Martin se hlasitě zasměje.  

 „Pár facek. Mezi čtyřma očima, pochopitelně.“  

 Doktor je rád, že v téhle slovní přestřelce dosáhl svého. 

 „Tak co řešíš? Až se tě na to bude chtít zeptat, tak se 

zeptá. Můj Pepa mi vždycky jednou za měsíc sečte všechny 

moje hříchy, na týden zmizí a je mezi námi pohoda. Třeba čeká, 

až ho něčím fest vytočíš a vlepí ti to. Já nevím. Já měl strach, 

aby neublížil Honzovi a zbytečně si nezkomplikoval život.  Ale 

je vidět, že se kluci dohodli a Petr teď chodí s Věrou, kterou 

jsem před prázdninami viděl chodit s Honzou. A pro vaši 

nemajetnou rodinu bude Věra terno. Myslím, že ve spořitelně je 

pro dcerušku připravený milion věna, ale ona je chytré a 

pohledné děvče, takže hodnoty svého velice váženého tatínka 

nesdílí. Dokonce se na veřejné schůzi dopustila názoru, že když 

se rozkládá morálka tak to mladí lidé mohou poznat podle 

zpronevěřilosti hodnostářů. Jeden soudruh chtěl proti ní 

vystoupit, tak jsem ho uklidnil, že je to citát  z Antonie de Saint-

Exuperyho. Naštěstí věděl, že se jedná o světoznámého 
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francouzského spisovatele. Tak drž Petrovi palce, ať mu to 

vydrží. Možná bys ho mohl motivovat k maturitě. Až před 

Vánocemi pojedete už konečně se starym do Vídně, tak Petrovi 

za diety a nějaké to kapesné, kup levný, klidně i repasovaný, 

počítač.  Celníci z obou stran ti budou salutovat. Ti rakouští za 

to, že jim odvážíš elektronický šrot a ti naši budou vědět, že už 

ti na nic jiného nemohlo zbýt.“ 

 Mirek už vzdal boj s novinami. 

 „Občas nemíváš blbé nápady.“ 
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 Dvacátá pátá kapitola 

 Praha 4 – Krč – září 1989 

 

 Hanka už má sbaleno.  

 Martin kontroluje kufr se svými věcmi.  

 Petr sedí u stolu a listuje novinami.  

 Odjezd rodičů ho nechává zcela klidným.  

 Když Hanka odejde z pokoje, Martin si přisedne na 

druhou stranu stolu a nápadně ztiší hlas. 

 „Včera jsem v kanceláři přes hodinu seděl s Doktorem a 

on se mně zeptal, jestli už jsme spolu mluvili o té příhodě 

v Ledečku. Já vím, že jsi tu noc mluvil s Doktorem, jsem rád, že 

ses choval podle jeho přání. Vím, jak ti dopadlo první rande, 

jsem rád, že si rozumíš s Věrou. Doufám, že dodržíš slib a 

nebudou tady žádné mejdany, které by nás dostaly do řečí. 

Pokud ti Věra bude chodit pomáhat s učením, tak jí alespoň 

uvař kávu nebo čaj. Když zajde Michal, pozdravuj od nás jeho 

mámu. Budeme spolu příští měsíc dva dny na obvodní 

konferenci. Každý tvůj průšvih se dozvím nejpozději za čtyřicet 

osm hodin, tamtamy bubnují rychle. Peníze na dva měsíce máš 

na obvyklém místě s rezervou, kdyby se něco přihodilo. A 

urovnání rodinných vztahů nech na mě.“ 

 Petr vstane a ve dveřích podá Martinovi ruku. Trochu 

teatrálně. 
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 „Ať se ti zadaří, živiteli.“ 

Možná by řekl ještě něco, ale z chodby slyší Hančin zvýšený 

hlas.  

 „Jste chlapi všichni stejní. Ještě nemá maturitu a ty už mu 

dovolíš, aby si tahal do bytu holky.“ 

 Martin si obouvá boty a upřesňuje. 

 „Pouze Věru. A je lepší ať má pocit, že s ní může chodit a 

nám to nevadí, než aby to zatloukal. Bude mu osmnáct. Za pár 

dnů. A v nejhorším případě budeš bábou.“ 

 To ovšem Hanka bere jako nehoráznou provokaci. 

 „Jsi hrozně milej, dědku. A pospěš si, ať nám neujede ten 

zvláštní rekreační vlak. Pá dítě. Žij tu bez nás.“ 

 „Baj. Na shledanou. Ejn li zman. Nemám čas. Ani 

etkašer. Zavolám ti. Nesí a tova. Šťastnou cestu.“ 

Rozloučí se Petr.   
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 Dvacátá šestá kapitola  

 Praha 4 – Podolí – září 1989 

 

 Michal je nadšený, že za ním Petr přišel.  

 Když ukazuje Petrovi přírůstky v knihovně a nové 

gramofonové desky a kazety, mluví tak rychle, až se zajíká.  

 „Představ si, že v neděli na burze u Stalina měli úplně 

všechno, co jsem sháněl. Simona s Garfunkelem, Eltona Johna, 

Bon Joviho, Čajkovskýho dirigovanýho Leonardem 

Bernsteinem a ještě pár singlů.“ 

 Petr bere dlouhohrající desky velmi opatrně až nábožně 

do ruky a dlouze prohlíží obaly.  

 „To jsi měl opravdu štěstí. Nechals tam pár stovek, co?“ 

 V pokoji vidí Petr naservírované pivo, tvrdý alkohol, 

limonádu a vodu na kávu, nebo na čaj. 

 Je mu jasné, že mu Michal dá ochutnat ode všeho. 

 „Kde máš mámu? Naši před odjezdem místo detailních 

instrukcí pro mě, mi kladli na srdce, abych jí vyřídil pozdrav od 

rodičů. Jo, a táta se těší, že s ní prosedí dva dny na konferenci. “ 

 Michal ukáže na láhev piva a čeká na Petrovo přikývnutí.  

 „Je na chatě, jela česat jablka. Neboj, uděláme si hezké 

odpoledne, jenom ve dvou. Máma mi dopřeje všechno na světě, 

ale jediné, čím jí nesmím zklamat je, že bych tu pořádal 

mejdany.“ 
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 Petr se labužnicky napije.  

 Předtím si přiťuknou. Podle poslední módy. 

 Jemně nahoře sklenice, s větší razancí uprostřed a až do 

cinknutí skla dole. 

 „Ty já mám zakázané taky.“ 

 Michal vstane a podá Petrovi talířek s burskými oříšky. 

 „Máma tě má ráda, vždycky mi říká, že mám kamarádit  

v první řadě s tebou. Vyber si, co ti mám nahrát na kazety. 

Simona s Garfunkelem, Čajkovského nebo West Side Story 

Leonarda Bernsteina? Nebo máš tolik času, že stihneme 

všechno? V antikvariátu jsem pro tebe sehnal Smrt v Benátkách 

od Manna a Satyricon od Petronia. To jsou takové naše 

poznávací knihy.“ 

 Petr dopije pivo z bohatě broušeného poháru, ale další si 

už nenalévá. 

 „Proč vás za to mlátěj?“ 

 Michal se cítí na vteřinu zaskočen, ale pak dá Petrovi 

ruku na koleno a snaží se o maximální upřímnost.  

„Protože nemáme nikde zastání.  Mohou nás kopnout, nebo 

praštit obuškem, kam chtějí a kdy se jim zachce. Vědí, že 

budeme mlčet.  Minulý týden byl zátah kousek od bývalého 

Stalinova pomníku na Letné. Vyvlekli nás ven, každému dali 

ránu obuškem přes záda, a kdo nemlčel, tak ho ještě kopli do 

rozkroku.“ 

 Petr chvíli mlčí.  
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 Když Michal sejme ruku z jeho kolena, ukáže mu karafu 

s whiskou.  

 „Fakt, nekecáš?“ 

 Oba si přiťuknou. 

 „Lhal jsem ti někdy?“ 

 Brání se Michal a snaží se dívat Petrovi zpříma do očí.  

 „A stojí ti to vůbec za to?“ 

 Také Petr se snaží neuhnout Michalovi pohledem.  

 „Je to silnější než já, Péťo.“ 

 Přizná se Michal a řekne to tak důvěryhodným tónem 

řeči, že Petr není ani vteřinu na pochybách. 

 Petr se dlouze podívá do whiskovky a pak s důrazem na 

každém řečeném slovu rozhodne. 

 „Kdybys šel dneska, tak půjdeme spolu. Ať poznám i 

stinné stránky, než do toho vlezu.“ 

 Petr dopije whisky a nechá se krátce políbit na tvář.  

 „Proč se mně najednou tak vyjeveně koukáš? Včera mi 

bylo osmnáct, naši mi dokonce ze závodní chaty, telefonicky, 

pogratulovali, dneska jsi mi uspořádal špičkovou oslavu, máš 

pro mě i dárky, tobě je osmnáct zítra, zákon je na naší straně, 

tak si můžu vyzkoušet, co chci. A ještě při tom utratit tu stovku 

s Gottwaldem, co mi naši nechali na přilepšenou. Nebo spíš 

rezervu na nepředvídaná vydání. A do toho se vejde třeba 

pokuta od modrých žabiček s brigadýrkami.“ 

 Michal se tetelí štěstím a je vidět, že to nehraje. 
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 Na chvilku zmizí, a když se vrátí, pokládá před Petra dvě 

úhledně zabalené knihy.  

 „Děkuju ti. Tenhle den si musíme oba dlouho 

pamatovat.“ 

 Ani Petr se nevyhne patosu, ale je poznat, že to tak 

skutečně cítí.  

 Michal dá průchod hebrejštině.  

 Dává si pozor na výslovnost.  

 Petr se připojí s překladem.  

 Chvílemi to vyznívá jako modlitba. 

 „Lechajm!“ 

 „Na zdraví!“ 

 „Mazl tov.“ 

 „Blahopřeji.“ 

 „Behaclacha.“ 

 „Hodně štěstí.“ 

 „Ma ani jachol lehikanes?“ 

 „Dáte si něco k pití?“ 

 „Toda.“ 

 „Děkuji.“ 

 „Toda raba.“ 

 „Děkuji mnohokrát.“ 

 „Toda al hakol.“ 

 „Děkuji za všechno.“ 

 Michal pohladí Petra po vlasech. 
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 „Z nepovinného předmětu za jedna, studente. Přej si, co 

chceš nahrát jako první?“ 

 Petr se nerozmýšlí ani vteřinu.  

 „Čajkovského Koncert B-moll.“ 

 Michal velmi zručně a rychle obslouží gramofon a 

pokojem zazní úvodní majestátní akord, který si Petr výrazově 

vychutná.   

 Jeho pozornost neupadá ani při poslechu dalších 

hudebních motivů. 
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 Dvacátá sedmá kapitola 

 Praha 4 – Pankrác – listopad 1989 

 

 Třída je hodně neklidná.  

 Debatní kroužky se tvoří přes lavice a ti vzdálenější na 

sebe křičí.  

 Třídní učitelka už minutu stojí před tabulí, čeká, až se 

všichni utiší, ale její původní sebejistota je pryč.  

 „Bereme vás jako dospělé lidi. Už vám všem bylo 

osmnáct. Jste dospělí i podle zákona, nemůžeme vám bránit, 

abyste po vyučování nechodili na Václavské náměstí. Ale 

výuku, včetně kroužků, kvůli tomu zkracovat nebudeme. Jste 

maturitní ročník. Uvažovala jsem o dvou třech hodinách 

občanské výchovy navíc. Pozvala bych na ně Petrova otce, aby 

nám něco řekl k tomu, co se bude dít v komunistické straně, 

Věřin táta by mohl mluvit k novým pravidlům v ekonomice a 

vážně beru také žádost Michala s Petrem, aby se jedna hodina 

vyhradila diskusi o tom, že se u nás nedodržují základní lidská 

práva. Takže znovu opakuji. Jste maturitní ročník a politika by 

se vás měla týkat až ve druhém plánu. Co budete dělat každé 

odpoledne po šestnácté hodině je výlučně vaše osobní 

záležitost. Se všemi důsledky pro školu, ale také pro vás.“ 

 Zazvonilo. 

 Všichni vstanou a nechají třídní učitelku odejít. 
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 Honza s Michalem na sebe kývnou.  

 „Jdeme dneska zase? Pojď s námi, Péťo. Uvidíš jaké to 

je, když je Václavák plný lidí a skandují jedno zajímavější heslo 

než druhé. My tam prostě musíme, a tobě když někdo šlápne na 

malíček, tak ti ho tatínek pofouká.“ 

 Michal není s Honzou za jedno. 

 „Petr se už přesvědčil o tom, že se u nás lidská práva 

porušují. A chce o tom mluvit před celou třídou, když dostane 

slovo.“ 

 Honza kývne a upraví si vykasanou košili.  

 „Promiň, Péťo. Já jsem mířil tam, že my dva máme proč 

na ten Václavák jít. Michal kvůli sobě a já kvůli bratříkovi.  Ty 

můžeš a nemusíš. Ale jestli už máš taky důvod, tak já mlčím.“    

 Nejsou jediní tři, kteří míří přímo ze školy na Václavské 

náměstí. 
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 Dvacátá osmá kapitola  

 Praha – Václavské náměstí – listopad 1989 

 

 Petr se od Michala a Honzy odtrhne na úrovni pasáže 

vedoucí ke kinu Alfa a k divadlu Semafor.  

 Jeho osmnáctiletý mozek dostává novou radarovou 

dimenzi.  

 Vnímá dění okolo sebe, slyší skandování a přidává se 

k jedné a po chvíli také ke druhé skupině.  

 „Chceme slyšet pravdu!“ 

 „Palach byl hrdina!“ 

 Obě hesla zazní třikrát a pak, během dvou tří minut, je 

chycen dvěma příslušníky Veřejné bezpečnosti a zezadu 

přidržován jedním tajným v civilu.  

 Cítí bolest kroucených rukou za zády a končí  v kobce 

policejní ereny , kam jsou házeni další, většinou mladí, lidé.  

 Petr v rohu vidí známou tvář. Doktorova syna Pepu 

Pánka. Snaží se k sobě přiblížit a kupodivu to jde. 

 „Mě dneska chytili už pod koněm. Ale je to výhoda, 

protože tenhle státní taxík pojede asi do Školské. Vystoupíme 

na dvoře, dostaneme mixnu, stejně jako včera, a pustěj nás 

domů. Abychom o tom mohli večer v hospodě vyprávět.“ 

 Pepa si s Petrem podají ruce. 

 Krabice s černým nápisem VB se rozjíždí. 
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 Pískot zvenku Pepa komentuje známým Krylovým 

úryvkem.  

 „A pískot na pochvalu, a vůl, kdys jméno obětiny, znak 

příslušnosti k davu.“ 

 Dvůr ve Školské působí na Petra bezútěšným dojmem.  

 Pepa se rozhodne atmosféru nevnímat a stoupne si vedle 

Petra. 

 „Viděl jsem vás s Michalem v Tančírně na Smíchově. 

Michala jsem poznal hned, ale u tebe jsem si nebyl jistej, že jsi 

to ty, tak jsem se k vám radši nehlásil.“  

 Petr se zasměje.  

 „To jsi měl. Oslavovali jsme osmnáctý narozeniny. Měli 

jsme je den po sobě.“ 

 Pepa se také neubrání úsměvu, navíc zakroutí nevěřícně 

hlavou. 

 „Tak to je teda hodně originální. K takovýmu nápadu se 

dá jen gratulovat.“ 

 Směje se Pepa už nahlas. 

 Je za to nejprve gestem, ale pak i slovně napomínán, ale 

nic si z toho nedělá.  
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 Dvacátá devátá kapitola  

 Praha – Školská ulice – listopad 1989 

 

 Petr sedí u otlučeného stolu s chybějícími šuplaty na 

rozvrzané židli.  

 Služebna vypadá pod psa.  

 Pár neaktuálních plakátů, léta nemalováno. 

 Příslušník Veřejné bezpečnosti, který Petra zatýkal, si 

hraje s krabičkou sirek. 

 „Jste poslední, pro ostatní si už rodiče přišli. Vidím, že o 

vás doma velký zájem doma nemají.“ 

 Petr jen pokrčí rameny. 

 „Už mi bylo osmnáct, tak mně berou za dospělého 

člověka.“ 

 Příslušník, i s málo hvězdičkami na výložce, je, 

kupodivu, chápavý. 

 „Rozumím tomu, kam míříte. Ale pro mě jste stále ještě 

v kategorii školou povinných. I když vidím, že se takhle sám 

vychováváte často. Vaše matka řekla, že vás vyzvedne otec, ale 

ten už čtvrtou hodinu schůzuje. Chápu to, doba je složitá.“ 

 Petr se také nudí, ale ví, že si nesmí Příslušníka 

rozkmotřit. 

 „Kdybyste mně nechytli, tak žádný problém nevzniknul. 

Snad jenom ten, že jsme šli místo počítačového kroužku na 
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Václavák. Těšil jsem se, že se naučím dělat tabulky a místo toho 

sedím tady.“ 

 Petr čeká, jak Příslušník zareaguje. 

 „No vidíte. Vy se ve škole naučíte dělat tabulky a my 

tady píšeme na psacích strojích z roku devatenáct set 

sedmdesát. A navíc do nich nejsou náhradní díly. Ale ten pobyt 

tady u nás, to je taky zkušenost a máte jí zadarmo. Za chvíli 

bude mít kolega sepsané hlášení o vašem zadržení. Měl byste ho 

podepsat. Jednu kopii pošleme do školy a druhou si odnese 

spolu s vámi váš otec.“ 

 Příslušník vstane, projde zatuchlou místností a křikne do 

otevřených dveří. 

 „Franto, už to máš nadatlovaný?“ 

 Vrátí se s papírem, který dá přečíst Petrovi. 

 „Mohu tam opravovat pravopisné chyby, nebo je to 

úřední doklad?“ 

 Příslušník jen na vteřinu zaváhá. 

 „Franta na češtinu moc není, klidně v tom škrtejte.“ 
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 Třicátá kapitola  

 Praha 4 – Krč – listopad 1989 

 

 Hanka chodí po pokoji a kouří.  

 Nepohrdne ani vystydlou kávou.  

 Mirek má ruce v dlaních.  

 Petr sedí a jen pomalu mu dochází nová situace.  

 Mirek se před Věrou brání tím, že znovu vypráví příhodu 

starou jenom několik hodin.  

 „Dal jsem mu na služebně hned jednu facku, aby viděli, 

že s tím co udělal, nesouhlasím. A ten příslušník mě okřikl, že 

mám syna vychovávat doma a ne fackami na služebně. 

Představil jsem se mu, kdo jsem, a jakou funkci a kde 

vykonávám, ale s ním to vůbec nehnulo. Řekl mi, že pro něj 

jsem táta, který si vyzvedává zadrženého syna.  A že do školy 

pošlou hlášení, které náš Péťa seškrtal tak, že z příslušníků 

udělal pitomce.“ 

 Petr jen pokrčí rameny. 

 „V sedmnácti řádcích jsem našel čtrnáct chyb. A to jistě 

nebyly všechny, protože jsem byl vystresovaný prostředím. A 

pod to jsem se měl podepsat? Co by si o mně ve škole 

pomysleli?“ 

 Mirek je uzavřený logickým argumentům.  
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 „Co si o tobě ve škole pomyslej? Že je třeba tě před 

maturitou bez milosti vyhodit. Rozluč se se studiem na vysoké 

škole. Budu rád když tě dostanu k nám do fabriky. A to budu 

moc prosit starýho, aby zavřel obě oči. Protože ty prostě 

neodmaturuješ, čeká tě, v osmnácti letech, kariéra pomocného 

dělníka ve třetí tarifní třídě, tři padesát hrubého na hodinu, dva 

tisíce hrubého měsíčně bez jediné šance postupu.   To sis vybral 

právě dneska. Svobodně a sám. Když chceš slyšet pravdu, tak já 

ti jí právě řekl.“ 

 Petr apaticky pozoruje Mirka. Ale pak se přece jen zmůže 

na argument. 

 „Takhle se v tomhle státě trestali studenti za vlastní 

názor, když ty jsi byl tak starej jako já?“ 

 Mirek vstane, nervózně si hraje se záclonou. 

 „A to, že je Jan Palach hrdina, to asi všichni nevezmou. 

Hned ti povím proč. Ve škole jste se o něm nedozvěděli ani 

slovo. A to byla chyba. Mně když o půlnoci vzbudíš, tak ti 

řeknu, že se Palach narodil o dvanáct dnů dříve než já. 

Jedenáctého srpna v osmačtyřicátém. Zapálil se v pátek 

šestnáctého ledna, ve tři odpoledne, to už jsem byl půl hodiny 

na Václaváku. Zemřel devatenáctého ledna a pohřeb měl 

v sobotu pětadvacátého. Měli jsme mít večer koncert, ten jsme 

odvolali a raději šli do práce. A celou dobu poslouchali rozhlas 

po drátě, až do čtyř odpoledne. V ulicích byly desítky tisíc lidí a 

rádio vysílalo, že se na vesnici staví tělocvičny podle vadných 

projektů a jediné Mikrofórum vzpomnělo na Palacha. Už 
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tenkrát jsem vycítil, že v rádiu o tom mluvit nechtějí, nebo 

nesmějí. A vzpomeň si na mě, až se nedozvíš ani slovo o Janu 

Zajícovi. Ten byl jako druhý.“ 

 Mirek čeká na Petrovu reakci.    

 Dlouho žádná není. 

 „Letos se lidi z Václaváku dostávali do televize taky 

jenom na minutu. To by tě nemělo překvapovat. Žiješ 

v ustrašeném státě, kde se z jednoho místa řídí mlékárny i 

lékárny. A obojí stejně blbě.“ 

 Vyjádří se Petr a Mirek má co dělat, aby to vydýchal. 

 Je na něm vidět, že by rád vlepil Petrovi další facku. 

 „Stát je organizované násilí, to už vám ve škole měli říct. 

A žádný stát si nenechá od dětí foukat do kaše. Prostě trest bys 

dostal za každého režimu. A v každé zemi. To vám ve škole 

taky měli říct.“    

 Hanka jde k zácloně, kterou Mirek sežmoulal a začne jí 

uhlazovat. 

 „Je půl druhé ráno, pojďte už spát.  Stejně na nic 

kloudného nepřijdeme a nic nevyřešíme.“ 

 Rozpustí rodičovský sněm.       
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 Třicátá první kapitola  

 Praha 4 – Pankrác – listopad 1989 

 

 Třídní učitelka naznačí Mirkovi, aby se posadil.  

 „Na úvod musím omluvit soudruha ředitele a předsedkyni 

základní organizace strany, protože jeli na obvod. Soudruh 

ředitel má dnes šedesátiny.“ 

 Mirek pochopí, že by měl zareagovat.  

 „Samozřejmě vyřiďte gratulaci také ode mne.“ 

 Třídní jen formálně přikývne.  

 „Nebudeme to protahovat, mám ještě hodinu v Petrově 

třídě.“ 

 Mirek nepochopí, že každé slovo navíc je zbytečné.  

 „Měla byste vědět, soudružko učitelko, že já s Petrovým 

činem kategoricky nesouhlasím.“ 

 „To jsem předpokládala.“ 

 Byla její prvotní a také jediná reakce.  

 Vytáhla notes, typicky učitelský, a začala v něm listovat. 

 „Můžete mít z Petra radost. Od začátku roku nasadil ostré 

tempo a nepolevuje. Za báseň od Vítězslava Nezvala Romance 

o králi Ječmínkovi, ode mne dostal nejen jedničku za přednes, 

ale navíc také pochvalu za referát k básni.  Je velmi dobrý 

v ruštině a v angličtině, špičkový v dějepise, zeměpise a 

v tělesné výchově. Průměrný v matematice, fyzice a v chemii. 
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Maturita pro něj nebude problém. Je na něm vidět, že si dokáže 

vážit rodinného zázemí, ve třídě je oblíbený. Já si na něm  

v posledních dnech nejvíce cením toho, že se po svém zatčení 

mohl stát hrdinou třídy a nechat se nekriticky obdivovat, ale on 

to ustál.“ 

 Mirek se z toho, co slyšel, se ani náznakem neraduje. 

Zajímají ho především uložené sankce. 

 „A bude mít šanci, třeba časem, si maturitu někde 

dodělat?“  

 Třídní učitelka je jeho otázkou zaskočena. 

 „Jaké sankce? Měla jsem s ním pohovor hned po tom, co 

vyprávěl své zážitky na svazáckém výboru. Vy chcete 

osmnáctileté trestat za to, že si někteří sedmdesátiletí udělali,  

z děl klasiků, trafiku a padesátiletí kariéristé jim v tom 

pomáhali? Až se naučíme říkat jim pravdu, které by rozuměli, 

pak po nich můžeme požadovat zodpovědnost. Takže držte 

Petrovi palce.“ 

 Třídní učitelka rychle odešla na další vyučovací hodinu, 

ale přesto si na vteřinu přes zaprášené sklo vychutnala 

konsternovaného Mirka.  
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 Třicátá druhá kapitola  

 Praha 4 – Pankrác – listopad 1989 

 

 Mirek sedí s Doktorem v sídlištní hospodě. Doktor se 

mazlí se svým vínem, Mirkovi pivo viditelně nechutná. 

 „Já to fakt nechápu. Petra seberou při nepovolené 

demonstraci, on se málem stal hrdinou třídy. Počkal jsem si na 

něj po vyučování, šli celá parta Věra, Honza, Michal a náš Petr.  

Slušně mně pozdravili, ta jeho dívka, Věra, se mně zeptala, 

jestli je pravda, že jsem Petrovi vlepil na služebně facku. Když 

jsem přikývl, tak mi řekla, že je na Petra hrdá. Pochopíš to?“ 

 Doktor se napije vína a přikývne.  

 „Našeho Pepu sebrali třikrát. Také ten samý den co Petra. 

V antonu a na dvoře ve Školské ulici, si prý spolu dobře 

pokecali. Nějak jsi za ta léta zkoženěl.  Děláš vědu z toho, že se 

ti kluk, který má dobře našlápnuto na maturitu, šel podívat na 

Václavák a v tisícihlavém zástupu zakřičel dvě hesla? Ty jsi 

nebyl na tom samym Václaváku v srpnu šedesát osm a o rok 

později? Byl. Stejně jako já. A kolik ti bylo? Dvacet. A Petrovi 

už bylo osmnáct. Tak co se tak divíš? Navíc se láme doba. Je 

třeba, aby dvacetiletí vyšli do ulic, sesadili šedesátileté a 

pomohli ke korytu čtyřicetiletým. A ti se jim za to dalších 

dvacet let odvděčí tím, že na ně budou zvysoka kašlat.“ 

 To je na Mirka silná káva, ale zmůže se jen na krátké. 
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 „Přeháníš.“ 

 Doktor otevře koženou tašku, najde čínské kuličkové pero 

a začne malovat graf.  

 Tím Mirka zaujme.  

 „Němcům trvalo dva roky, než ustanovili Protektorát. 

Vítězný Únor i s přípravami trval tři měsíce. Oba Srpny, 

v osuma, a devětašedesátém, dva měsíce, když se do toho teď 

pustí Petrova generace, tak bude rozhodnuto do čtrnácti dnů. A 

až se za nějakých pětadvacet let naštvou jeho děti, tak jim na to 

bude stačit týden.“ 

 Mirek definitivně odložil pivo na okraj stolu.  

 „Ty dovedeš potěšit. Plánuješ revoluce na půl století 

dopředu. Ale zapomínáš na to, že se to vždycky musí posrat 

všude okolo nás, aby i my jsme dostali odvahu něco změnit. Ale 

copak mi lidem nenasloucháme? Víš, kolik já ztratil času na 

veřejných schůzích, kde se lidi do široka rozkecávali, co by 

chtěli?“ 

 Doktor zamíchá vínem ve v poháru. 

 Hebrejsky: Je čas na změnu. Představ si, že jsem dneska 

ráno šel okolo školy. A koukám na plakát, že odpoledne bude 

beseda o porušování lidských práv v téhle zemi. Na tom by 

nebylo až tak nic zajímavého. O tom mluví dneska už kde kdo, 

když se to smí. Až na to, že řečníky jsou náš Pepa, tvůj Petr a 

jeho dívka Věra a Michal. Koukám, že koukáš. Jak Puk.“ 

 Vychutnává si Doktor Mirkovo překvapení. 

 Teprve po chvíli se Mirek dokáže zapojit do debaty. 
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 „Ta učitelka Petra chválila za jednu Nezvalovu báseň.  O 

Ječmínkovi. Ty jsi na Nezvala expert. O čem ta básnička je?“  

Doktor se usměje, podívá se do pohárku vína a začne tiše 

recitovat. 

 

 „Byl jednou jeden hrdina, byl rek  

 a jeho lid mu říkal Ječmínek, 

 znal dobře, co ho trápí, co ho bolí, 

 vždyť narodil se na ječmenném poli,  

 a proto lid mu říkal Ječmínek,  

 byl jednou jeden hrdina a rek.  

 On smetl všechny pány z Chropyně,  

 když loupili a kradli při víně,  

 on vedl poddané a chalupníky, 

 šly za ním celé nedohledné šiky,  

 šly svrhnout všechny pány z Chropyně,  

 když loupili a kradli při víně.  

 Lid sám si vládl, sám si kraloval  

 a přitom říkal Ječmínkovi král.  

 Kdykoliv přijde na náš národ bída,  

 ječmenné pole vždycky znovu vydá 

 Ječmínka, jemuž říkal z úcty král,  

 aby si lid sám sobě kraloval.“ 
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 Dokončí stejně tiše Doktor a omluvně dodá. 

 „Promiň, je to trochu delší, ale tohle si pamatuju. A 

uznávám, že je to v tuhle dobu aktuální básnička. Měl bys 

vědět, že Nezval toho napsal víc, než jen básničky na Stalina, na 

Gottwalda a Zpěv míru.“   

 Mirek to bere za útok proti sobě. 

 „A nevíš, kdy mám vzít čas na to, abych to přečet?“ 

 Doktor jen pokrčí rameny.  
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 Třicátá třetí kapitola  

 Rataje nad Sázavou – prosinec 1989 

 

 Václav, Martinův otec, a Petrův dědeček, je na svých 

osmdesát čtyři let ještě čiperný.   

 Chodí bez hole, ale brýle má už dioptrické po operaci 

šedého zákalu na obou očích.  

 „Tak si u mě sedni, mladej. Jen se v téhle zemi začne 

něco dít, tak je o dědka zájem. Táta tu byl předevčírem a strašně 

ho překvapilo, že jsem tě neodsoudil za tu demonstraci.  Řekl 

jsem mu, že když mi bylo tolik, co tobě, tak jsem se 

s policajtama pral. Což tobě nedoporučuju. Tenkrát byla větší 

demokracie, než je dneska, ale je pravda, že se do dělníků 

střílelo. Ale to vás měli naučit ve škole.“ 

 Petr se dívá okolo sebe. 

 Na skříňku s několika knihami, budík s raketou a mini 

portrétem Gagarina, na stole s vikslajvantem pohozené noviny a 

časopisy. 

 „Dědo, a tohle ti stačí k životu?“ 

 Václav tou otázkou není překvapen. 

 „Jó, stačí. Tady to funguje bez ohledu na to, co se děje 

venku. Třikrát denně máme jídlo, jednou týdně lékařskou 

prohlídku a jednou za měsíc stříhání a pedikúru. Táta myslel 

politickou situaci. Tak jsem mu vysvětlil, že jestli soudruzi 
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kradli, tak byl nejvyšší čas je vyházet. A ať jsou rádi, že 

nedopadli jako Slánský. Toho pověsili jenom za to, že byl Žid a 

měl bordel v papírech.“ 

 Petr pokrčí rameny.  

 „Nezlob se, dědo, ale mně padesátý léta nezajímají. To si 

radši přečtu nějakou knížku o Přemyslovcích.“ 

 Václav přikývne a trochu s obtížemi si sedá na posteli.  

 „A ty se táty neboj. Asi ti to nikdy nevyprávěl, ale 

v šedesátym devátym založili kapelu, dokonce jim vyšla knížka, 

jezdil do Prahy za Janem Procházkou a Františkem Vláčilem. I 

do nemocnice na Bulovku za ním jezdil. Tajemník mi kvůli 

tomu strašně vynadal, Mirek narukoval na vojnu, ten spisovatel 

umřel a spláchlo se to. Měj tátu rád.  Já adoptoval jeho, on 

adoptoval tebe. Jsi plnoletej, tak pravdu uneseš.“ 

 Petr přikývne a pak se na delší chvíli zamyslí. 

 „Říkáš, že v jednadvaceti založil beatovou kapelu? A 

v jednačtyřiceti ho zvolili předsedou celozávodního výboru 

strany? Jak se může člověk až takhle změnit?“ 

 Václavovi se objevují jiskérky v očích a lehký úsměv na 

tváři.  

 I jemu trvá chvilku, než odpoví.  

 „Ptáš se dobře. Sám uvidíš, jak si za dvacet let doba 

pohraje s tebou.“ 
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 Třicátá čtvrtá kapitola 

 Praha 4 – Podolí – leden 1990 

 

 Michal je potěšený tím, že Petr přišel. 

 „Máma šla ráno na vyšetření do nemocnice a už si jí tam 

nechali. Kvůli nějakým vysokým hodnotám. Tak mi volala 

odpoledne ze špitálu, já za ní hned utíkal. Moc tě prosí, abys ty 

výkazy předal tátovi, že na ně čeká. Nepospícháš domů?“ 

 Petr si odkládá bundu na věšák a přezouvá se do 

hadrových trepek. 

 „Ne. Přišel jsem si s tebou pokecat, poslechnout si 

Simona s Garfunkelem a taky se zeptat, jak bys řešil jednu 

informaci.“ 

 Michal nalévá Petrovi pivo a sleduje čas. 

 „Zapnu si vedle televizi.  Jenom na zprávy. Chci vědět, 

jestli Federální shromáždění schválilo zákon, že kluk s klukem 

může spát od patnácti, stejně jako kluk s holkou.“ 

 Petr si sedne do křesla a směrem do pokoje zakřičí na 

Michala. 

 „Proč tě to zajímá? Nám už přece bylo osmnáct.“ 

 Michal se po chvilce vrátí, s úsměvem na tváři.  

 Neskrývá radost.   

 „Hurá, odklepli to!  Už máme stejnou startovní čáru, a to 

je v životě vždycky moc důležitý. Le chajm!“ 
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 Naleje Petrovi whisky do poháru.  

 Přiťuknou si.  

 „Promiň, já tě zatahuji do svých problémů a ty sis přišel 

pokecat o svých.“ 

 Petr si vychutnává zlatavou tekutinu.  

 „Jak víš, že to neřešíme stejné problémy?“ 

 Michal zpozorní. 

 „To zní pro mě až moc nadějně.“ 

 Neodpustí si. 

 Ale Petr to nekomentuje a nechá Michala mluvit dál.  

 „Už když jsme si udělali výlet noční Prahou, tak jsem tě 

obdivoval. Pak to zatčení, nebyl čas se k tomu vrátit.  Já jsem 

vždycky cítil, že ty to umíš před ostatními skrýt lépe než já. A 

když jsme měli hodinovou diskusi o lidských právech, tak jsi 

mně o tom přesvědčil.“ 

 Petr se zhluboka napije, aby našel odvahu na oponenturu.  

 „Když jsem k tobě před časem přišel, měl jsem z něčeho 

imaginárního strach. Ten jsem ztratil při cestě noční Prahou. Na 

těch pěti místech jsme potkali více než stovku lidí. Přestal jsem 

se bát. V téhle chvíli se s tebou cítím naprosto svobodný, volný, 

ničím nespoutaný. Ato je pro mě moc dobře. Ale třeba nechápu, 

proč jsi rád, že dneska změnili zákon. Já si myslím, že to byl 

dobrý zákon a mělo to tak zůstat. Tou hranicí osmnácti let 

chránil takové exoty, jako jsem já, co až do poslední chvíle 

nevěděli, jací vlastně jsou, a proto se každé zmínce o sexu 

vyhýbali, aby si neuřízli ostudu. Přestav si, že by ti bylo patnáct 
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a půl roku a v sauně by se na tebe nalepil obtloustlý šedesátiletý 

týpek a pošeptal by ti do ouška, že jsi krásný a on by ti za to dal 

třeba i nějaký dáreček. To by mi znechutilo sex na dalších pět 

let. A tomu ten zákon zabraňoval.“ 

 Michal si sedá k Petrovi blíž. 

 „Asi zabraňoval, ale ty nevíš, že kousek od  Botanický 

zahrady, na Slupi, jsou lázně, kam pouštěj čtrnáctiletý, už hodně 

vyspělý cikány, aby tam za dvacetikorunu obšťastňovali starší 

zákazníky. Je to taky proti zákonu, ale nikdo to neřeší. Ale ty sis 

nepřišel povídat o prostitutech. Co jsi se mnou chtěl probrat?“  

 „V neděli jsem byl v Ledečku a zašel do Ratají, do 

důchoďáku, za dědou.  A on mi řekl, že jak táta, tak já jsme 

adoptovaní nezrušitelným osvojením.“ 

 Petr se znovu hluboce napije a Michal mu ochotně doleje.  

 „O sobě jsi to věděl už od základní školy, a když jsi o 

tom, že táta je taky adoptovanej, nevěděl osmnáct let a nevadilo 

ti to, tak to teď neřeš.“ 

 Petr je s Michalovou odpovědí spokojen.  

 Aniž si to předem řeknou, přejdou oba do pokoje  

s televizí, kterou chce Michal zavřít. 

 „Počkej, nech to. Toho člověka znám. Chodí k doktoru 

Pánkovi do ordinace a jeho neteř je herečka.“          

 Michal zesílí zvuk. 

 „Já mám, Vašku, jeden nepříjemnej pocit, já chápu, že ty 

jsi dramatik a že tato situace, která je mimořádně dramatická a 
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umožňuje rozehrát situace a stavět postavy do určitých rolí, že ti 

svým způsobem vyhovuje.“ 

 Řekl člověk na obrazovce a objevila se reklama. 

Jedna z prvních, skutečně profesionálních.   
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 Třicátá pátá kapitola 

 Praha 4 – Krč – leden 1990 

 

 Hanka je vzteky bez sebe.  

 „Tak tebe chtějí po patnácti letech dřiny vyhodit na ulici? 

A i když je revoluce, tak starej dál samozřejmě s požehnáním 

okresu, kraje, vlády a vesmíru bude dál dřepět v ředitelském 

křesle? Nechal jsi ho tam přeci demokraticky zvolit.  Týden jsi 

pro něj na dílnách agitoval. Kdo jde hlavně proti tobě? Mladí 

kluci co se vrátili z vojny? Myslíš ty křiklouny, kvůli kterým jsi 

nás málem neodvezl do Ledečka? Ty, co nakonec musel 

umravňovat Doktor, protože ty jsi k tomu před ředitelem 

nenašel odvahu? Až budou oni každý den dvanáct hodin v práci 

jako ty a soboty a neděle věnují na úkor rodiny zadarmo straně, 

tak budou mít právo se ti postavit. Jo a ještě musí o Vánocích a 

na Silvestra jít hlídat stranický sekretariát. Pak s tebou mohou 

jednat jako rovný s rovným. A jestli to vzdáš, tak jsi u mě 

prachobyčejný svrab. Per se. Jde o tebe. Jde o nás. Uvědomuješ 

si to? “ 

 Byla to dlouhá litanie, ale Mirka vedle osobní prohry tíži 

také něco dalšího. 

 „Uvědomuju. Dneska odzbrojili Lidové milice. Čekám na 

to, že budeme muset rozpustit závodní organizace a přejít do 
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uličních. Ve fabrice zůstanou akorát odbory. A to se říká kdoví 

jestli.“ 

 Hanka něco podobného čekala. 

 „Ty se řítíš do sraček, ale tebe víc mrzí, že se do těch 

sraček řítí i strana. Je Mikuláše. Tím žijou lidi, ne tím jestli 

budou vysedávat na schůzích ve fabrikách, nebo v hospodách.“ 

 Mirek by chtěl bouchnout pěstí do stolu, ale nakonec se 

zmůže na otázku.  

 „Kde je Petr?“ 

 „Učí se u Michala.“ 

 Mirek jen rezignovaně mávne rukou. 

 A zasedne před černobílou televizní obrazovku. 

 Právě včas na zprávy. 

 „My nechceme odnikud vyřadit. Je to milion sedm set 

tisíc lidí a spousta z nich je, většina z nich jsou chytrý lidi, je to 

jakýsi potenciál, ale neznáme kritéria, jak strana lidi preferuje, 

jak je poměřuje.“ 

 Nejprve se na obrazovce objeví Václav Havel a po něm, 

v železničářské uniformě Karel Urbánek.  
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 Třicátá šestá kapitola 

 Praha 4 – Podolí – leden 1990 

 

 Michal staví před Petra kávu. 

 „Jsem rád, že jsi dneska se mnou. Mám strach o mámu a  

s tebou se mi na to dobře zapomíná. Ty adopce vůbec neřeš. 

Alespoň budeš mít tátu s mámou radši. Řekni si, že jsi vyhrál.  

Z děcáku by tě pustili před měsícem a my dva bychom se 

neznali. Umíš si to představit? Tak vidíš. Jak na to teď myslím, 

tak si říkám, že bych raději vyrůstal v děcáku.“ 

 Petr málem vyskočí z křesla.  

 Ale Michal má svou chvilku pravdy a nenechá se zastavit.  

 „Nerouhám se. I když jsem jenom s mámou, je to taky 

někdy k nevydržení. Ale máma mi dává první, poslední. To já 

vím a jsem jí za to vděčný. Jenže když přijdu ze školy, nebo  

z kroužku, tak jsem sám. Obklopený všeobjímající péčí, která 

někdy dusí. V děcáku bych měl pořád někoho kolem sebe.“ 

 Petr na Michala vycení zuby a zavrčí. 

 „Blázníš? Takový kraviny už přede mnou už nikdy 

neříkej. Představ si, že by ti všichni začali lézt na nervy a 

zatoužil bys po soukromí? Buď rád, že máš pokoj pro sebe. Víš, 

jak mě dlouho trvalo, než jsem měl vlastní pokoj? Až když jsme 

se přestěhovali do paneláku.“ 

 Končí Petr neotřesitelným argumentem.   
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 A pak oba umlknou a poslouchají Boxera od Simona a 

Garfunkela, teprve na samém konci songu se Petr tiše zeptá. 

 „Jak dlouho chodíš na veřejné záchodky?“ 

 Michal má chuť mluvit pravdu.   

 Úplně o všem. 

 „Dlouho jsem sbíral odvahu. Až tři dny po šestnáctých 

narozeninách jsem potkal na Letné Pepu a jakoby se s ním 

zakecal, až jsme došli do cíle a Pepa nevěděl jak mně před 

vchodem setřást. Tak jenom řekl, Děj se vůle Boží, a oba jsme 

vešli společně dovnitř. Odcházeli jsme až za tmy, Pepa 

šťastnější v tom, že s někým.“ 

 Petr mávne rukou a pak řekne zdánlivě bez souvislostí. 

 „Nemůžu donekonečna budit dojem, že nevím, co chci.“ 

 Vstane a trochu se motá po vypité whisce, ale o to 

detailněji se dívá na fotografii Michelangelova Davida, Tazia ze 

Smrti v Benátkách, plakát k Feliniho Satyriconu a několik 

černobílých pánských aktů.   

 Na televizní obrazovce vidí Ivana Svitáka a jeho 

závěrečný bonmot v politické besedě. 

 „Kdo uvažuje o listopadu 1989 jako o lokálním jevu bez 

globálních souvislostí je kalibrovaný osel.“. 
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 Třicátá sedmá kapitola  

 Praha 4 – Krč – leden 1990 

 

 Hanka sedí u vystydlé kávy a nedopité láhve vodky.  

 Zklamaná a netečná.  

 Přesto připravená na výbuch vzteku hned při Petrově 

příchodu. 

 Protože je krátce po druhé ráno. 

 Mirek už spí, chvílemi i chrápe. 

 Petr se snaží projít chodbičkou tiše a nepozorovaně.  

 Nezdaří se mu to. 

 „Jen pojď k mamince, ubohý synu. Dozvíš se věci.“ 

 Petr znejistí.  

 Zakucká se z množství kouře v nevětrané místnosti. 

 „Co se stalo?“ 

 Hanka množstvím vypitého alkoholu působí 

nevěrohodně. 

 „Ubohé dítě, půjdeme žebrotou. Tvého tatínka vyhazují  

z práce. Jako starou strukturu, která nerozumí tvým skoro 

vrstevníkům. Co na to říkáš? Taková potupa živitele.“ 

 Petr se svléká a zjišťuje, že z toho smradlavého hnízda 

musí při první možné příležitosti vypadnout. 

 „Je to chucpe, uznávám, ale nic na to neříkám. Fabrika 

není jedinou pracovní příležitostí v téhle díře, která je sice 
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hlavním městem, ale má všechny rysy venkova. Věřin táta už 

má vyřízené podnikání, hledá dva šikovné konstruktéry, určitě 

jim dá víc, než platí ve fabrice. Proč by to nemohl zkusit tam? 

Já se u Věry přimluvím. I když to nebude potřeba, protože táta 

je třída.“ 

 Mirek slyšel poslední slova a zašklebil se.  

 Petr to přehlédl. Uvědomil si, že Michalova snaha o 

pravdu ho také zasáhla. Chce jí zkusit. Ale s opačným 

znaménkem.  

 Vždyť lež je někdy věrohodnější, než pravda. 

 „Nejste snad proti tomu, že spolu chodíme, že ne?“ 

 Přiopilá Hanka se to rozhodla komentovat. 

 „To je dobrý. Dcera největšího zloděje ze širokého 

dalekého okolí, se vodí za ručičku se synáčkem stále ještě 

neuvolněného předsedy celozávodního výboru strany.“ 

 Petr oba překvapí svou argumentací. 

 „Všechno okolo nás se mění. Tohle je zrovna velmi dobrý 

příklad konvergence.“ 

 Mirek vidí, že znovu brzy neusne a má chuť se s Petrem 

pustit do diskuse. 

 „Co ty víš o konvergenci?“ 

 Vypitá whiska Petra zaktivizovala. 

 „Vojenskopolitická teorie vymyšlená v Americe koncem 

sedmdesátých let. Dnes probíraná v hodinách občanské 

výchovy na středních školách. Vulgární výklad je následující. 

Zásady vzájemného soužití dvou rozdílných systémů, z nichž 
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jeden se přežil, zkameněl, zmítá se ve smrtelných křečích. 

Druhý nevyrostl z dětských plenek a možná se ani nedožije 

puberty. Většině obyvatel zeměkoule bude úplně fuk, že se 

z obou brzy stane jenom jeden, a to ještě mnohem zkurvenější 

systém.“ 

 To bylo i na Mirka příliš. 

 „Jestli vás tohle učili ve škole a já nemám důvod ti to 

nevěřit, tak se vůbec nedivím, že jste chodili kolektivně a za 

tichého souhlasu kantorů na Václavák. Když člověk něco bourá, 

tak by měl mít vizi něčeho zajímavějšího. A tu nemáš.“ 

 Petr jde k nedopité láhvi vodky a smočí rty.  

 Vteřinu se diví, že to nevyvolalo zápornou reakci.  

 „Chceme republiku, která bude starostlivě pečovat o to, 

aby zmizely všechny ponižující přehrady mezi různými 

společenskými vrstvami.“ 

 Mirek v tónu řeči napodobí Petra. 

 „To my jsme chtěli taky, ty chytrej.“ 

 Petr na Mirka vyplázne jazyk.  

 „Tak proč jste si ty vrstvy uměle vytvářeli, a kdo šel proti 

vám, skončil v tom lepším případě jako budovatel mostu nebo 

přehrady.“ 

 Mirek cítí, že může být politicky bit.  

 „Jenže to bylo jen pár let na začátku. Pak ta myšlenka 

začala oslovovat lidi.“ 

 Petr se nevzdává. 
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 „A jak mi vysvětlíš, že se v Polsku o převzetí moci vůbec 

nediskutovalo.“ 

 Mirek na Petra také vyplázne jazyk.  

 „Protože se v Mongolsku přestaly stavět jurty.“ 

 Petr se dá do hurónského smíchu. 

 „Jedna nula pro tebe.“ 

 Hanka uklízí zbytek vodky do lednice. 

 „To svět neviděl. Jeden je bez místa, druhej chodí 

s dcerou největšího zloděje z celého sídliště, a voni si snad ve 

čtyři ráno, štěstím bez sebe, padnou do náruče.“ 

 Petr spěchá do koupelny.  

 „Nepadneme. Musím chrápat. Pro maturanty začíná od 

zítřka čas klasifikovaných písemek.“ 

 Neslyší jediné slůvko protestu. 

 Napouští si vanu a rychle vklouzne do teplé vody. 

 „Kurva, na tohle jsem se těšil už od rána.“ 

 Řekne polohlasně.  

 Když vidí nad vanou pověšené seprané a místy potrhané 

převážně dámské prádlo, odvrátí pohled na druhou stranu. 

 „Andílkové, prosím, prosím, odneste mně na svých 

křidélkách do jiného bydlítka. Copak nevíte, že já toužím 

v každou denní a noční hodinu vypadnout odsud!“ 
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 Třicátá osmá kapitola 

 Praha 4 – Krč – březen 1990 

 

 V době víkendové nepřítomnosti Mirka s Hankou, je Petr 

poctěn návštěvou.  

 Věra si nechá od Petra nalít červené víno. 

 „Můj táta je s tvým tátou nebetyčně spokojený. Doufám, 

že to vidíte na platě.“ 

  Petr přikyvuje.  

 „Táta je v sedmym nebi. Říká, že takové podmínky 

k práci nikdy neměl. Horší je, že máma začala pít, neuklízí, 

nepere. Myslel jsem, že je to kvůli tomu, že tátu vyhodili 

z práce, ale i když je teď mnohem líp placenej, chová se stejně.“ 

 Věra položí typicky ženskou otázku. 

 „Kdo z nich je na tom teď hůř? Táta nebo máma?“ 

 Petr přemýšlí.  

 „Podle mě táta. Zůstal komunistou, a ten vývoj ho asi 

štve.“ 

 Věra pokrčí rameny.  

 „I když mně se nezdá, že by se komunisti v mém okolí 

nějak změnili. Spolupracují pouze pro jeden cíl, aby sami sebe 

neustále přesvědčovali, že toho pro lidi udělají víc než jiní,  

s nimiž soutěží o moc.“ 

 Petr tiše hvízdne. 
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 „To je politická definice? A to jsi vymyslela sama? 

Parádní.“ 

 Věra si není jistá, zda to Petr myslel vážně, nebo zvolil 

ironii, a tak přejde, typicky ženským myšlením, do jiné sféry.  

 „Jakou máte pračku?“ 

 „Automatickou.“ 

 „Tak jí naprogramujeme, a nemusíme se o ni tři hodiny 

starat.“ 

 Věra vezme mírně se vzpouzejícího Petra za ruku a nechá 

se doprovodit k pračce.  

 „Máme doma stejný krám. Prášek na praní máš kde?“ 

 Petr si stoupne mezi koupelnové dveře a nechce Věru 

pustit dál.  

 „Nepřišla jsi mi prát.“ 

 Věra přikývne.  

 „Přišla jsem na dávno avizovanou návštěvu ke 

spolužákovi a zjistila jsem, že potřebuje pomoci i v tom, aby 

nechodil do školy celý týden v jednom tričku. Ukaž, co chceš 

vyprat, já to roztřídím podle druhu látky a barev. Prášku je dost 

na bílé i barevné prádlo, tak se nestarej. A v pauzách mi 

vysvětlíš ten geniální Michalův plán, jak si pomocí počítače 

udělat taháky na všechny předměty. A přitom budeš slečně 

pravidelně dolévat víno, aby ses cítil užitečný. A přemýšlej, jak 

se hebrejsky řekne, že i žena má právo na vzdělání.“ 

 Petr pokrčí rameny a dlouze mlčí.    
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 Třicátá devátá kapitola 

 Ledečko nad Sázavou – březen 1990 

 

 Hanka s Mirkem sedí na zápraží. 

 „Nejsi jediný, kdo vypadnul z fabriky. Doktoru Pánkovi 

nabídli, aby se vrátil zpátky jako primář do špitálu. I když už 

má nárok na důchod, tak to na dva roky vzal.“ 

 Mirek kývne.  

 „Tak proto nemá čas chodit do hospody na pivo, i když 

on je na víno. Od té doby, co žiju jako normální člověk, bych si 

s ním rád pokecal.“ 

 Když se Hanka vrátila s kávou, dozvěděl se Mirek o 

možném rozptýlení. 

 „Budeš mít příležitost. Zve nás na Pepovy šestadvacáté 

narozeniny.  Rád by tam viděl i Petra. Máme ho přesvědčit. 

Příští víkend.“ 

 Mirek to přijal jako hotovou věc. 

 „Sem už nepojedeme, všechno je zazimované, není 

problém. Máš poslední šanci pohladit pelíšek, na kterém jste si 

užívali s Honzíkem. Pak pojedeme zpátky do Prahy.“ 

 Hanka rozlila kávu.  

 „Jsi nechutný. My dva jsme spolu měli naposledy sex 

první noc v paneláku a jako vždycky to za moc nestálo. Kdo to 

vůbec vykecal?“ 
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 Martin pomáhá rozlitou z více než poloviny hrnečku utřít. 

 „Tvůj přítel Doktor. A nemusíš se hned rozčilovat. Petr 

vás při tom viděl a potřeboval to v půlnoci s Doktorem probrat. 

A Doktor mně hned další den zatáhnul do hospody, aby mně 

varoval.“ 

 To Hanku položilo docela.  

 Ovládne první vinu vzteku a pak vmete Mirkovi do tváře. 

 „A přesto ti nestálo za to, za námi přijet? Tak to jsi 

pěknej hajzl.“   

 Mirek se neudrží a při cestě po schodech, až na tom 

nejnižším, si uleví. 

 „Aby ses neposrala, krávo jedna.“ 

 Hanka slyší, že Mirek cosi říká, ale jednotlivým slovům 

nerozumí. 

 „Chceš něco?“ 

 Když Mirek do minuty neodpovídá, mávne rukou a 

pokračuje v balení. 
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 Čtyřicátá kapitola  

 Praha 4 – Krč – březen 1990 

 

 Prádlo je vyprané a visí na šňůrách ve dvou místnostech. 

 Víno je dopito. 

 Věra má v bloku tři hustě popsané stránky.  

 Za okny je vidět spoře osvětlené panelové sídliště.  

 Věra pohladí Petra po vlasech a on, s mírným zaváháním, 

udělá totéž. 

 „Víš, jak mě na chmelu překvapilo, že ses mně začala 

více všímat?“ 

 Svěří se Věře Petr. 

 Ta to hned komentuje po svém. 

 „Chyba studente. Ta věta má správně znít takhle: Teprve 

na chmelu jsem si všiml toho, že sis mně začala více všímat.“ 

 Oba se tomu zasmějí. 

 Věra se začíná svlékat.  

 Pomalu a pouze do půl těla. 

 Petr se podívá na mírně se usmívající Věru. 

 V té samé chvíli se mu promítne výzdoba Michalova 

pokoje a také Honza zatahující závěsy. 

 Vzlykne. 

 Věra pohladí Petra po vlasech. 

 A dá mu polibek na tvář a setře slzu. 
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 „Říká se, že holka nějakým šestým smyslem pozná, když 

je kluk na kluky. Míša to má hozené na naprosté viditelno, ale 

ty vypadáš jako nesmělý slušňák. Když to na mně zkoušel 

Honza, tak jsem to jeho nádobíčko viděla do deseti minut. 

Schoval ho, až když jsem mu na něj zazpívala dlouhou litanii 

chvály. Tebe ani nenapadne jít v jeho stopách. Toho si cením. 

Proto ti řeknu úplnou pravdu. Chci odmaturovat a dostat se na 

vysokou. A každý pátek večer se sbalit a odjet padesát 

kilometrů za Prahu do dívčí trampské osady, kam jezdím už od 

čtrnácti. Mezi holkama je mi mnohem líp, než třeba teď u tebe, 

rozumíš mi?“ 

 Petr přikývne.  

 „A neproflákne se, že spolu chodíme jenom 

z vypočítavosti?  Znáš lidi, jak se začneš tvářit spokojeně, oni 

začnou čmuchat.“ 

 Věra se na celé kolo rozesměje.  

 „No a co? Už nám bylo osmnáct. A na veřejné mínění se 

můžeme vykašlat. To se dá vždycky uplatit a zmanipulovat. 

Můj táta už o tom ví svý. Tak o tom dnešku přemejšlej. Máme 

se svým způsobem rádi, takže zase až tolik lhát nebudeme. 

Doprovázet mě nemusíš. Ahoj. 

 Podají si ruce a Petr od pokojových dveří sotva dovrávorá 

k pohovce. 

 Zhroucený, zareaguje pouze na zaklapnutí zámku u 

vchodových dveří. 
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 Čtyřicátá první kapitola  

 Praha 4 – Krč – březen 1990 

 

 Mirek projde bytem a je překvapen vypraným prádlem 

těžce visícím na šňůrách.  

 Dvě skleničky a dopitá láhev na stole vyvolají na 

Mirkově tváři úsměv. 

 Petr leží na pohovce a tváří se jak umučení. 

 „Stalo se něco? To tě to rande tak zdrblo?“ 

 Petr vstane, došourá se do kuchyně a dlouze se napije 

sifónové vody. 

 „Věra chce studovat pět let vysokou školu, a chce, 

abychom spolu chodili, i když já budu na vojně.“ 

 Mirek vyjádří nehraný údiv.  

 „To máš skákat radostí až do stropu, a ne tady ležet jako 

chcíplej pes. Vyhrál jsi. Ale ty se té výhry bojíš. Kvůli mně 

nemusíš. Mám v jeho firmě dobrou pozici a s vámi dvěma to 

vůbec nesouvisí. Ať spolu budete chodit nebo ne. Máš štěstí. 

Mně tvoje máma sbalila až po vojně. A když máš pocit, že je 

Věra aktivnější než ty, tak to není nic neobvyklého. A jestli 

k tomu mezi vámi ještě nedošlo, tak je vidět, že je Věra chytrá a 

ty na ní nenaléhej. Jasný. Klidně se sedm let voďte za ručičku. 

Nic nezmeškáte, věř mi. A na to, co budou říkat lidi, na to kašli. 
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Já se snažil udělat pro lidi, co šlo, dneska někteří raději přejdou 

na druhý chodník. Komu se říká vděk.“ 

 Petr přikývne.  

 „Já na ní naléhat nebudu. Toho se neboj. Ale radši než 

k nim domů, budu chodit k Michalovi. Má perfektní podmínky 

na učení. Každý máme svůj pokoj a svůj počítač.“ 

 Argumentace na Mirka zabrala. 

 A tak Petr přejde k dalšímu tématu.  

 „Proč jste mně adoptovali?“ 

 Pro Mirka to není příjemné téma.  

 „Táta zase žvanil, co?“ 

 Petr Václava brání. 

 „Nech bejt. Děda je třída. Každému řekne, co si myslí a 

lidi to od něj berou. A jakýho má pamatováka.“ 

 Mirek ochladí Petrovo nadšení. 

 „To máš pravdu. Ale žít se s ním nedalo. Ale proč se mně 

na to ptáš zrovna dneska? Něco ti naznačila Věra?“  

 Petr záporně zakroutil hlavou.  

 „Ne. Když jsem to rozebíral s Michalem, tak mi řekl, že 

si vás mám o to víc vážit. A pokud mám dědovi věřit, že tebe 

taky adoptoval, máme spolu zajímavý vztyčný bod.“ 

 Mirek pokrčí rameny. 

 „Nehrab se v minulosti. Budoucnost prý bude 

zajímavější. Za týden slaví Pepa narozeniny. Tak tě tam chce 

vidět nejen on, ale také doktor Pánek.“ 
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 Petr přemýšlí, zda Mirkovi přiznat, že Pepa už Petra a 

Michala pozval, když se potkali v jedné smíchovské hospodě.  

 „Rád přijdu. Doktora se chci už dlouho na něco zeptat.“ 

 Mirek to řekl spíše mimoděk. 

 „Mohu vědět na co? “ 

 Petr mlží, vzápětí pozná, že zbytečně. 

 „Proč se dokážeme jako národ zvednout jednou za dvacet 

let a jenom na pár měsíců?“ 

 Mirek jen pokývá hlavou. 

 „Věř mi, že to by mně taky zajímalo.“ 
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 Čtyřicátá druhá kapitola  

 Praha 4 – Podolí – březen 1990 

 

 Michal sedí a pláče.  

 „Bylo to jako blesk z čistého nebe. Včera jsem jí nesl 

noviny a chválila si, že je dobře, že jsou návštěvy každý den. A 

pak mi řekla, že teď už v klidu umře, když máme my kluci, co 

jsme na kluky, stejnou věkovou startovní čáru jako ostatní. Já se 

jí ptal, proč mi to říká a ona jenom mávla rukou a chtěla vědět, 

jestli jsem předal Petrovi výkazy pro jeho tátu.“ 

 Věra nalévá víno a oba s Honzou nabízejí Michalovi 

finanční pomoc.  

 „Budeš mít výdaje s pohřbem, nebude to pro tebe vůbec 

jednoduchý.“ 

 Na Honzovi je vidět, že pomáhá skutečně rád.   

 Michal jen beze slov úklonou poděkuje.  

 „Chceš vyprat? Na to já jsem přebornice.“ 

 Snaží se atmosféru odlehčit Věra.  

 Michal se na vteřinu jenom koutky úst pousměje.  

 „Dík. Peru si sám už roky.“ 

 Podívá se po trojici a pak dlouze na Věru.  

 „Nevadilo by ti, kdyby tady se mnou Petr dneska 

přespal?“  

 Věra dá Michalovi ruku na rameno. 
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 „To víš, že ne. Ale měl by zavolat domů. Aby o něj 

neměli strach. Už je po půlnoci. Ve škole vás zítra oba 

omluvíme.“ 

 Honza nechává ležet na stole deset stokorun.  

 Michal o ně zavadí pohledem.  

 „Dík, půjdeme vás vyprovodit k brance.“ 

 Ukončí setkání Petr. 

 Vezme Michala za ruku a pomůže mu vstát. Z druhé 

strany podepře Michala Honza. Udělají několik kroků, pak už 

Michal pokračuje zavěšený do Petra.  
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 Čtyřicátá třetí kapitola  

 Praha 4 – Krč – březen 1990 

 

 Mirek chodí naštvaně po bytě.  

 „Jestli tě pan primář opravdu chce, tak ať si tě 

spánembohem vezme.  Klidně se k němu, hned zítra, odstěhuj. 

Ale s tím chlastem budeš vadit minimálně jeho Pepovi. Viděla 

jsi jaký je z něj teď, po revoluci, střihoun. Tátu má rád, ale tebe 

by těžko vystál.“ 

 Hanka má budoucnost naplánovanou jinak.  

 „Za rok a půl budou ve špitále další volby primáře a on už 

nechce kandidovat. My se odstěhujeme do Ledečka, abychom, 

vám, Pražákům zmizeli z očí. A tam nám nebude nic scházet. 

Řeka, les, znám půlku lidí ve vsi. A ty si s Péťou klidně žij 

v paneláku. Až dodělají s Věrou vysokou školu a vezmou se, 

tak jim Věřin tatínek jistě koupí hnízdečko lásky 

v milionářském ghettu, a ty tady můžeš sám vzpomínat na 

pracovní úspěchy. Když mi podepíšeš rozvod, možná se zase 

oženíš.“ 

 Sonduje Hanka Mirka. 

 „Ne, dík. Jedna kráva v životě mně vrchovatě stačila.“ 

 Hanka to čekala, ale přesto musí zareagovat.  

 „Jsi nechutně sprostej.“ 

 Mirek se nechce tak snadno vzdát. 
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 „A z tebe táhne vodka a smrdíš laciným tabákem. Takže 

jedna jedna.“ 

 Hanka chvíli mlčí a snižuje hladinu vodky v láhvi. 

 „Hledáš chybu? V sobě? V nás dvou? Lidé, kteří se usadí 

v tom, čeho dobyli, jsou předem mrtví.“ 

 Tomu Hanka nechce rozumět. A tak si začíná 

uvědomovat přízemnější věci.  

 „A kde je vůbec Petr?“ 

 Mirek je rád, že může uplatnit další podpásovku.  

 „A že ti to trvalo, než sis uvědomila, že tady není. Od 

osmi večer do tří do rána. Přespí u Michala, umřela mu včera 

ráno máma.“ 

 Hanka sebou trhne. 

 „Tak to je mi moc líto.“ 

 Zalapá po dechu, podívá se do prázdné láhve vodky a 

v minutě usne. 

 Jako každý opilec začne v dalším okamžiku hlasitě 

chrápat.  
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 Čtyřicátá čtvrtá kapitola 

 Praha 4 – Podolí – březen 1990 

 

 Petr s Michalem se vrátili od branky. 

 Předtím zamávali Honzovi a Věře.  

 „Jsem rád, že jsi se mnou zůstal. Jinak bych, právě 

dneska, musel do nočního pekla. I když by mě za to někteří 

odsoudili.“ 

 Petr vezme Michala za ruku.   

 „A já bych měl strach, že se ti něco stalo. Že ti někdo 

ublížil.“ 

 Chvíli jdou mlčky.  

 Až u dveří se Petr začíná svěřovat. 

 „Doktor se mnou podrobně probral, co všechno jsem 

zažil při rande s Věrou. A Pepa mi potvrdil, že už tu svojí 

střelku sexuálního kompasu mám definitivně vychýlenou 

jedním směrem. Takže já jsem rád, že jsem tady i dnes  s tebou. 

A pokud mi nabídneš, že tady mohu s tebou bydlet, budu 

šťastný. U nás už se nedá žít. Táta nadává, že máma pije a kašle 

na domácnost. Jsem tam jako v těsné kleci. Tady a vedle tebe se 

cítím šťastný.“ 

 Vejdou do místnosti a Michal mlčky přikývne. 

 Za chvíli zapálí svíčky.  

 Nebrání se Petrově pomoci. 
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 Nejprve při odestýlání. 

 Pak při svlékání. 

 S přibývajícími minutami nezůstalo jen u stisků rukou a 

letmých polibků. 

 Občas padne i nějaká oslavná fráze vidění světa 

v hebrejštině. 
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 Čtyřicátá pátá kapitola 

 Rataje nad Sázavou – březen 1990 

 

 Mirek jako jediný vystupuje z autobusu, který dál 

pokračuje po prašné silnici, ke křižovatce s dálnicí.  

 Přijel s minimálně desetiminutovým zpožděním, ale je 

mu to jedno.  

 Obchází barokní vilu a zkouší, které dveře jsou 

odemčené. 

 Konečně našel správný vchod. 

 Vyjde po krátkém kamenném schodišti. 

 Projde liduprázdnou chodbou a zaťuká na dveře jednoho 

z pokojů. 

 Tajemník, kterému už bylo sedmdesát, podá Mirkovi 

ruku.  

 „Sedni si. Uvařím ti kafe a pak se spolu půjdeme podívat 

do kaple, kde je táta vystavený. Rakev je ústavní, kdybys chtěl 

lepší, můžeš zavolat černý havrany.“ 

 Mirek pokrčí rameny a pro jistotu se zeptá. 

 „A chtěl by lepší on?“ 

 Tajemník, už třetí den neoholený, bezzubý a se skvrnami 

na županu odkládá francouzské hole. 

 „Určitě ne. O smrti pořád jenom žertoval.  Ještě večer četl 

noviny, a díval se v televizi, na zprávy. Nadávali jsme na to, 
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kolik komunistů se dostalo do vedení nových politických stran. 

Pak si dělal legraci, že tady v domově máme nejpočetnější a 

nejaktivnější organizaci v celém okresu. V deset, hned po 

večerce, šel spát. A ráno se už neprobudil. Měl klidnou smrt. A 

víš, že tebe bych nechlácholil.“ 

 Mirek přikývne. 

 Tajemník si vezme dvě francouzské hole a pomalu se 

šourá ze dveří. 

 „Víš, co mi fakt sere? Že s Václavem, alespoň pro mě, 

odešla jedna generace pamětníků. A jak on uměl vzpomínat a 

vyprávět. Jenže o to dneska není zájem. Proč?“ 

 Mirek se na chvíli zastaví a zamyslí. 

 „Hele, já už nepřesvědčuji přesvědčené, rozumíš mi?“ 

 Tajemník tiše přikývne a pak vztekle mávne rukou.  

 „Za to, co se tady dělo jsme měli po právu dostat 

vynadáno. Ne za padesátá léta, ta jsme ovlivnit nemohli. Za těch 

posledních deset, patnáct let.  A měli nám při tom nechat 

lidskou důstojnost.“ 
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 Čtyřicátá šestá kapitola  

 Praha 4 – Podolí – březen 1990 

 

 Petr se probudí, vymaní se z Michalova objetí, rychle 

vypije zbytek vína ve skleničce na stole, podívá se na hodiny a 

zjistí, že bude půl deváté.  

 Na minutu znejistí, pak si uvědomí, že jsou ve škole 

omluveni. 

 Michal dál klidně spí.   

 Místo Petra objímá polštář.  

 Petr se tomu musí zasmát.  

 Vyčistí si zuby, osprchuje se a vidí, že hluk z koupelny 

Michala nevzbudí.  

 Podívá se do ledničky, vyndá tři vajíčka a rozklepne je do 

hrnečku. 

 V tu chvíli cítí jemný Michalův polibek na rameni.  

 „Do vaření se mi nepleť. Snídani budu vždycky dělat já. 

A ty vždycky dostaneš jenom tolik jídla, kolik si zasloužíš. 

Dneska máš právo si jít třikrát přidat.“ 

 Petr se zatváří, že je hodnocením potěšen. 

 „Nechtěl jsem tě budit. Spal jsi jako Maxipes Fík. 

Chvílemi jsi objímal polštář a chvílemi se ti dařilo hrát si na 

motorovou pilu. Tedy ne rychlostí přeříznutí, ale zvukovou 

kulisou.“ 
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 Michal se brání. 

 „Ale před tím jsem objímal tebe.“ 

 „To nepopírám.“ 

 Zavolá Michal od otevřené ledničky.  

 „Víš, tahle noc byla pro mě v mnohém novum. Něčím 

ještě nepoznaným.  V  jednu chvíli jsem měl strach, že mě 

zalehneš.“ 

 Tomu se oba srdečně zasmějí. 

 Když Michal před Petra servíruje obložený talíř, na cosi 

si vzpomene.  

 „Nevím, jestli se mi jenom nezdálo. Ráno v šest zvonil 

telefon, asi tři minuty, ale já to nevzal. Možná to byl sen. Že mi 

máma volá z toho svého židovského nebe a je ráda, že jsme 

spolu. “ 

 Petr přikývne. Listuje sešitem s hebrejštinou.  

 „To jsi řekl hezky.“ 

 Michal ho pohladí po vlasech. 

 „Když jsme ve škole omluvení na celý den, neměli 

bychom hodinku věnovat rozsáhlejší konverzaci v hebrejštině? 

Čti a já budu překládat.“ 

 Petr přikývne.  

 „Tankuraj hajenim.“ 

 „Upřímnou soustrast.“ 

 „Toda raba.“ 

 „Děkuji mnohokrát.“ 

 „Ata jachol la´zor li?“ 
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 „Můžete mi pomoci?“ 

 „Ata jachol lenakes im mincha.“ 

 „Chtěl bych vás požádat.“ 

 „Hajiti roce likudla pgiša.“ 

 „Chtěl bych si domluvit schůzku.“ 

 „Anachmu jechalim lehipageš?“ 

 „Mohli bychom se sejít.“ 
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 Čtyřicátá sedmá kapitola  

 Praha 10 – Strašnice – duben 1990 

 

 Všichni v černých oblecích.  

 Mirek, Petr, Michal a Doktor s Pepou.  

 Sedí u pentagonálního stolu ve stylové vinárně.  

 Právě dojedli.  

 Když číšníci odnesli použité nádobí, Mirek vstal a po 

klepnutí vidličkou do skleničky stručně poděkoval.  

 „Vážím si toho, že jste se naposledy rozloučili s tátou. 

Doktore, tedy vlastně pane primáři, děkuji, že muzikanti zahráli 

to, co měl rád. A taky to, že jsi přesvědčil Věru, aby odvedla 

Hanku.“ 

 Doktor pokrčí rameny.  

 „Byla úplně na mol. To se, bohužel, jinak řešit nedalo.“ 

 Petr odchází na WC a ještě než stačí dojít k mušli, cítí 

Pepovu ruku na rameni. 

 „Už na oslavě mých narozenin jste se mi oba přiznali, že 

teď žijete spolu. Gratuluju. Ta jeho máma to vzala zkrátka. 

Nezlob se, že ti teď řeknu něco, co se k dnešku vůbec nehodí. 

Ale vidíme se poměrně vzácně. U stolu se mi o tom mluvit 

nechtělo. Nejsi v komunitě dlouho, ale měl bys vědět, že 

Míšánek má pověst hodně přelétavého motýlka. Platilo, že se u 

něj nikdo neohřál déle než čtyři dny.“ 
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 Petr si umyje ruce a začne mluvit, až když proud vody 

ustane. 

 Aby Pepa slyšel a pochopil každé slovo.  

 „Se mnou to bude, pravděpodobně, něco jiného.  Kroužili 

jsme kolem sebe a poznávali se dva dlouhé roky ve škole. To 

hraje svojí roli. A zítra to bude druhý týden, co jsem u něj 

zůstal. A už máme za sebou dva pohřby. Lidí, které jsme měli 

rádi. I to by nás mělo do budoucna stmelovat.“ 

 Je vidět, že se Pepa nad Petrovými slovy zamyslel.  

 „Logiku to má.“ 

 Petr odchází a mezi dveřmi se Pepovi svěří. 

 „Denně po hebrejské konverzaci se vzájemně ujišťujeme, 

že minimálně do maturity budeme spolu.“ 

 Pepa přikývne, ale neodpustí si poznámku.  

 „Držím palce. Ale pamatuj si. Jeden druhému podobni, 

budete se pak ve vzájemné rovnosti nenávidět pro to , v čem se 

lišíte.“ 

 Petr se zamyslí. 

 „Vidíš, takhle jsem to ještě od nikoho neslyšel. Moc se mi 

to líbí. A můžu otázku?“ 

 Pepa přikývne. 

 „Vy si s Milanem vždycky dokážete ve všem vyjít vstříc? 

Nebo váš vztah musejí občas zachraňovat kocouři?“ 

 Pepa udělá ještě jeden krok k Petrovi, aby mohl mluvit 

tiše. 
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 „To víš, že zachraňují o sto šest. Proto máme hned tři. 

Klementa, Toníka a Ludvíka. Ale aby si na nás moc 

nevyskakovali, tak jsme je všechny tři nechali postupně 

vykastrovat.“ 

 Na to už Petr neodpoví a vrací se ke stolu. 

 K Michalovi.  
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 Čtyřicátá osmá kapitola 

 Praha 4 – Krč – květen 1990 

 

 Petr sedí u pootevřeného okna panelového bytu. 

 „Nezlob se, ale já se tady dusím. Ze záclon cítím zápach 

kouře z laciných cigaret. Na stolku nedopitá otevřená láhev 

vodky. A to tvrdíš, že tu máma už měsíc nebydlí.“ 

 Mirek vezme láhev a uklidí jí do ledničky. 

 „Tu láhev jsem otevřel, když umřel táta. Brzy ráno jsem ti 

k Michalovi volal, že jedu do Ratají, vy jste to ani za pět minut 

nedokázali zvednout. Jestli si chceš dát panáka, tak se 

neupejpej. Budeš to potřebovat.“ 

 Petr nemá na lacinou vodku chuť.  

 „Ve škole jde všechno jako na drátkách, sedíme nad 

počítačem, až se z nás kouří. Ale víme, že nám jde o všechno. 

Tak makáme.“ 

 Připomene otci blížící se maturitu.  

 „S Michalem bydlet nebudeš. Vrátíš se domů.“ 

 Petr se nesouhlasně zašklebí. 

 „Žít v tomhle chlívu? Promiň, ale už mi bylo osmnáct. 

Jsem svéprávný. Nevím, co by mi mohlo zabránit v tom, abych 

žil v domku se čtyřmi místnostmi a se zahrádkou. Seber odvahu 

a přijď se podívat, jak tam máme perfektně uklizeno. A když 
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nepřijdeš, tak alespoň věř tomu, že mám daleko lepší podmínky 

na učení, než bych je měl tady.“ 

 Mirek nasadí podle něj ten největší trumf.  

 „A tobě nevadí, že žiješ s vyhlášeným teploušem? Který 

se tím chlubí i na televizní obrazovce.“ 

 Petr štítivě promne zašedlé silonové záclony.  

 „Kameraman měl ten svůj krám na stativu. A tak 

nešvenkoval. Stačili mu jenom ty rozhovory. Kdyby hnul 

kamerou o tři centimetry, tak jsi tam viděl i moji mordu. Ale o 

tom mluvit nechci. S Michalem bych žil i v době, kdy jsi 

předsedoval. To, že s ním bydlím se mi, už snad, do kádrového 

posudku nedostane. I tehdy jsme se viděli každý den. Od 

pondělí od pátku ve škole, o prázdninách a o víkendech u něj 

doma. Vždycky jsem se u nich cítil líp než tady. Viděl jsem, že 

Michalova máma pro něj žije, zatímco tobě nevadilo, že vaše 

osamělost měsíc od měsíce byla větší než nepřekonatelná 

samota hvězd?“ 

 Mirek se snaží uklízet, ale příliš mu to nejde.  

 Když při utírání prachu rozbije malou bezcennou vázičku, 

raději toho nechá. 

 Sebere střepy.  

 Zlostně je hodí do koše. 

 Petr má co dělat, aby udržel smích.  

 Ovládne se a nasadí vážný tón. 

 „Máme čas si popovídat. Nikdy jsi o moje názory moc 

nestál, tak je můžeš slyšet třeba právě dneska. Jeho máma, když 
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ještě žila, dělala pro stranu první poslední. To vám synáček 

nevadil? Byl hodný iniciativní svazák, chodil kanálama, aby 

nebyl vidět.  Dneska kanálama chodíte vy a najednou vám vadí, 

že mladí mohou mít svůj vlastní recept na šťastný život, který 

jim nikdo nenalinkoval. Vám, komunistům, lidská práva nikdy 

moc nešla. Kompenzovali jste to sociálníma, ale i na ty vám 

dneska každej kašle. I když na tuhle, velkou, chybu doplatí 

především moje generace.“ 

 Mirek Petra udeří. 

 Petr mu facku okamžitě vrátí. 

 „Tomu se říká rovnováha sil.“ 

 Vysvětlí překvapenému Mirkovi. 

 „To, že bydlím u Michala, by mělo v první řadě vadit 

Věře. A ta si nestěžuje. Tak nebourej něco, co jsi nepostavil.“  

 Petr se přes špinavé okno podívá do šedivého parku.  

 A utře si slzy na tváři.  

 Mirek se z druhého, stejně špinavého okna, dívá do stejně 

zplundrovaného parku.  

 Hlasitě se vysmrká.  

 „Zkurvenej svět.“ 

 Uleví si. 
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 Čtyřicátá devátá kapitola  

 Praha 4 – Podolí – červen 1990 

 

 Honza má náladu pod psa.  

 Táta už třetí měsíc nedostal v redakci výplatu. 

 Dříve byl jejich časopis tahounem celého nakladatelského 

domu, teď se osamostatnili, a do půl roku se dostali do 

neodvolatelného krachu.  

 A to mu před půl rokem nabízeli místo šéfredaktora 

deníku, který frčí. 

  Nevzal to.  

„Byl jsi za bratříkem?“  

 Honza kývne.  

 „Už tam trénuje juniory z vídeňských fotbalových klubů.“ 

Věra je k oběma trochu odměřenější.  

 „Já nevím, o co se strachujete? Na vysokou školu se 

dostaneme všichni. Já na to mám znalosti a táta konexe, Honza 

je bratrem emigranta a vy dva jste představitelé nově se 

probouzející se minority, která se logicky hlásí o svá práva. U 

nás holek je to trochu složitější. Ale taky se k tomu časem 

dopracujeme. Petra navíc loni v listopadu chytili a vyslýchali. 

Pokud to při své vrozené skromnosti uvede do životopisu a 

zároveň zamlčí, že má tatínka skalního komunistu, tak to má na 

odvolání jasné.“ 
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 Petr se podívá na Michala. 

 Setřou Věru jediným argumentem.  

 „Nálepkování by ti šlo. Ale život je mnohem složitější. 

Na třídní původ se už dneska nehraje, ale na co se opravdu 

hraje, to pro mě zůstává tajemstvím. A taky už vím, že dva za 

sebou jdoucí průšvihy jsou teprve začátek laviny průserů.“ 

Řekne do ticha Petr.      
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 Padesátá kapitola  

 Praha 4 – Krč – červen 1990 

 

 Mirek se snaží uklízet, luxovat, utírat prach.   

 Už umyl nádobí.  

 „No vidíš, hned to tu vypadá líp. Jestli chceš tak ti 

pomůžu sundat záclony. Michal je vypere a vyžehlí.“ 

 Nabídne se Petr. 

 I když ví, že přilil olej do ohně Mirkova nazírání na život. 

 „Rozumím tomu, že jste kvůli tak úspěšné maturitě žili 

jako komuna. To vůbec nebyl blbej nápad. Jenže, promiň, já 

pořád nevěřím, že vám to spolu může klapat. Vždyť ty jsi 

takový nikdy nebyl. Jako táta bych to na tobě musel poznat. Už 

před léty.“ 

 Petr si sedne a začne skládat zašedlé záclony.  

 „Ve složité době se lidé vyvíjejí překotně. Nehádáme se, 

jako ty s mámou. Michal už má modrou knížku, já bych prý o ní 

mohl požádat, nebo jít na civilní službu. Jenže když bude teď 

vojna jenom rok, tak na ní klidně půjdu. Já  z ničeho strach 

nemám. A Věra na mně ten rok určitě počká.“ 

 Mirek si sedá ke stolu a nevěřícně kroutí hlavou.  

 Vzoreček jeho dosavadních životních zkušeností, selhal.  

 „Ty žiješ s Michalem a Věře to nevadí. Tomu, fakt, 

nerozumím.“ 
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 Petr ví, že to Mirek bude považovat za provokaci, ale říci 

to musí. 

 „A není to tím, že vy, komunisti, jste mladým lidem 

nikdy tak úplně nerozuměli?“ 

 Mirek reaguje přívětivěji, než Petr počítal. 

 „Omezoval jsem tě snad v něčem?“ 

 Když Petr složil záclony do krychle, praštil do šedivé 

hmoty úderem karate. Mrak prachu donutí oba ke kašli.  

 „To fakt nebyl ten nejlepší nápad.“ 

 Petr na Mirkovu poznámku souhlasně viditelně přikývne.  

 „Když jste si mně jako škvrně brali z kojeňáku, tak jste 

nemohli tušit, co všechno ve mně je. Jak a s kým se budu 

protloukat životem. To nikdo na čele napsané nemá. Až 

v dospělosti. Věř mi, že jsem tomu vzdoroval roky, a kdyby se 

tady neposral režim, tak tomu budu vzdorovat dál. Ale 

nemusím. Nikdo se nemusí přetvařovat. Ani Michal, ani Honza, 

ani Věra, ani já. Soudruhy kádrováky vzal čert a než vstanou 

noví bojovníci, tak si všichni chceme alespoň trochu užít. Říká 

se teď po hospodách, že člověk občas narazí na pravdu.  

Většinou se však rychle vzpamatuje a jde dál.“ 

 Mirek si připravuje čistou horkou vodu na skla 

v kredenci.    

 „Máš tu už týden dopis. Vezmi si ho.“ 

 Podává Petrovi obálku s logem Univerzity Karlovy. 

 „Proč? Já to nechci. To, co v něm je, už dávno vím. 

Stejně jako Honzu a Michala ani mně nevzali na vysokou. 



157 
 

Jedině Věra se tam dostala. A hned nám to všem, s fanfárami, 

oznámila. Zkusím to za rok znova, nebo po vojně. Jestli to 

finančně zvládneš, udělal bych si rok na jazykové škole. 

Ruštinu a angličtinu. Hebrejštinu mně učí Michal. Když na to 

nebudeme mít, koupím si dvě, pořádný, učebnice pro samouky 

a narukuju na rok na vojnu.“ 
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 Padesátá první kapitola  

 Praha 4 – Podolí – srpen 1990 

 

 Petr spěchá za Michalem.  

 Je rád, že může přijít o hodinu dříve, než oba plánovali. 

 Otevírá branku, jde dovnitř a podiví se zavřeným dveřím. 

 Když je otevírá, periferním viděním zaregistruje mladého 

kluka schovávajícího se za závěs v koupelně. 

 Vejde do pokoje, hodí na stůl igelitové tašky s nákupem.  

 „Shalom. Přišel jsem o hodinu dřív. Myslel jsem, že už jsi 

na schůzi obce.“ 

 Michal je viditelně neklidný.  

 „Víš, ono se to nakonec domluvilo jinak. David přišel za 

mnou.“ 

 Petr jde opatrně ke koupelně.  

 Aby jeho kroky neslyšel Michal.  

 Ale ani David. 

 „Fajn, kde je, ať se s ním pozdravím. Davídku, vylez.“ 

 Petr jde k závěsu a vší silou přitlačí šestnáctiletého, ale na 

čtrnáct let vypadajícího, naháče ke zdi.  

 „Jak se jmenuješ?“ 

 „David Růžička. Dva moji praprastrýcové byli za války 

Rosenbergové a v koncentráku vylítli komínem.“ 

 Chce mladík dokumentovat svůj vztah k židovství. 
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 „No vidíš, jak tak koukám, tak nejsi ani obřezaný. To bys 

měl.“ 

 David se brání. 

 „Máma nechtěla.“ 

 Řekne David takovým tónem, že mu Petr uvěří.  

 Pohladí Davida hranou ruky po tváři. 

 Ten se nedokáže zklidnit.  

 „Ani se neoblíkej. Půjdeme se udělat ve třech.“ 

 David se viditelně lekne.  

 Těká očima z předmětu na předmět.  

 Už nemá odvahu přikrýt se závěsem.  

 Petr si jeho nerozhodnost a bezbrannost několik vteřin 

vychutnává.  

 „Neboj, to byl jenom fór. Já vím, že vy kluci co chodíte 

do synagógy a stihnete ještě být na kluky, to máte složitý. “ 

 Vyřkne osvobozující ortel.  

 Stoupne si mezi dveře pokojů, aby to slyšeli oba. 

 „Míšánku, neviděl jsi ten nejdelší nůž, který máme? Já 

jsem čím dál horší kuchař. Nedokážu jedním tahem z pytlíku 

vyndat vejce. Natož, abych z nich dokázal udělat volský oka. A 

ten špekáček co jsem našel už vyndanej z lednice, není ani 

pořádně oloupanej. Tak se tu kluci mějte, najdete mně v jiný 

kuchyni. Čau pusy.“ 

 Řekne frajersky, ale má co dělat, aby nebyly slyšet 

polykané slzy.  

 „Když teď odejdeš, zase začnu lítat po nocích.“ 
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 Slyší vyhrožujícího i prosícího Michala zároveň.  

 Neohlédne se. 

 Přesto zakřičí odpověď. 

 „Nevydírej! Starej se o krtince. Hory se už nějak 

protlučou.“ 
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 Padesátá druhá kapitola  

 Benešov u Prahy – prosinec 1990 

 

 Patnáct patrových, tedy třicet postelí, ve velké místnosti.  

 „Máš jít k náčelníkovi. Na pohovor. Hned. Pomocník tě 

tam dovede.“ 

 Petr odloží knížku.  

 Příliš tím není nadšen.  

 Na teplákovou soupravu navlékne uniformu.  

 Pomocník o dvě hlavy menší, než Petr, zvoní šňůrami a 

cupitá před Petrem. 

 Až do dveří štábu. 

 Petr se náčelníkovi předpisově zahlásí a je překvapen, že 

je vyzván k tomu, aby si sedl.  

 Teprve když sedí, podává mu náčelník zalepený dopis. 

 S Petrovou adresou na obálce. 

 „To písmo poznáváte?“ 

 Petr přikývne.  

 „Od Pepy Pánka.“ 

 Petr roztrhne obálku a začte se do prvních řádek dopisu. 

 „Pepa mi říkal, že až si ten dopis přečtete, tak mi tady 

zkolabujete. Vidím, že se mýlil.“ 

 Petr viditelně zesmutní.  



164 
 

 „Ne tak docela. Ta zpráva je pro mě zdrcující. Ale už 

jsem tu půl roku a otupěl jsem.“ 

 Náčelník pokývne hlavou a vyndá ze štosu jednu 

z dvaceti vycházkových knížek.   

 „Když za mnou přijdou vojáci se žádostí na volno 

k opuštění posádky, aby mohli jet na pohřeb spolužáka, bez 

milosti je vyhodím. Vás pustím. Na tři dny. Protože znáte Pepu, 

vašeho dobrého přímluvce. Jeho táta, kterého jistě taky znáte, 

mně před pěti lety zachránil život. Odjet můžete vlakem, hned 

po rozkaze.“ 

 Petr se odhlásí, a přesto si dovolí zcela civilně poděkovat. 

Vrací se na postel, vytahuje kalkulačku a počítá kolik nocí, od 

chvíle kdy přišel na to, že nemusí spát sám, promarnil a kolik 

jich strávil s Michalem. Promile. Co začalo dobře, skončilo 

špatně. Co začalo špatně, skončilo ještě hůř.“ 
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 Padesátá třetí kapitola 

 Praha 10 – Strašnice – prosinec 1990 

 

 Velká síň strašnického krematoria působí na všechny 

stísňujícím dojmem.  

 Na pohřbu je většina třídy a učitelů.  

 Sedí v zadních řadách a postávají u sloupů.   

 Ve druhé řadě Doktor se synem Pepou, desítka 

komunistek, které znaly Michalovu maminku, Věra, vedle ní 

Petr, který drží za ruku nápadně pohublého Mirka.  

 V první řadě Michalovi vzdálení příbuzní, na první 

pohled spokojená rodinka se dvěma dcerami.  

 Po variaci na starozákonní téma od Leonarda Bernsteina 

odstoupí od sloupu Honza a pomalu přichází  k řečništi. 

 „Za všechny kluky a holky se s tebou loučím, Michale. 

Tvoje smrt, v tvém věku byla zcela zbytečná. Osudová. Tak 

jako jsi dokázal vymyslet netradiční řešení zapeklitých situací 

ve škole, se stejnou vervou ses vrhnul do praktického života. 

Chtěl jsi být u všeho zajímavého, a když se ti to dařilo, byl jsi 

šťastný. Doplatil jsi na důvěřivost, doplatil jsi na lidskou závist, 

doplatil jsi na svobodný způsob života. Čest tvojí památce.“ 

 Honza se ukloní a vrací se zpět k jednomu ze sloupů. 

 Síní zaznívá Simonův a Garfunkelův Boxer a hned po 

něm pouhý úvodní akord Čajkovského koncertu B-moll.  
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 A nezvyklé nervní, provokující, ticho.  

 Petr se podívá na tabuli s Michalovým jménem, fotografií 

a dvěma letopočty. 

 Neubrání se slzám a v několika vteřinách intimní paměti 

si přehraje jednu z chvil, kterou s Michalem prožil.  

 Nechá se odvést Mirkem a Věrou před kremační síň.  

 Vedou ho přímo k Honzovi, na kterého Věra zamává. 

 Honza dá Petrovi ruku na rameno. 

 „Chceš znát podrobnosti?  Byla to nejhorší havárie, která 

se od začátku roku o víkendu stala. Jelo jich ve škodovce o 

jednoho navíc. Řidič, Michal a ještě jeden kluk zemřeli na 

místě, David v neděli ráno a další během odpoledne. V tom 

týdnu Michal s Davidem otevírali už třetí friendly gay club.“ 

 Honza si všimne, že Petr je myšlenkami jinde. 

 „Promiň, chtěl jsem ti říct to, o čem si myslím, že by tě 

mohlo zajímat.“ 

 Petr se vrátí do reality a Honzovi se omluví. 

 „Ty promiň. Já si chci Michala nechat v paměti takového, 

jaký byl ve škole. Poslední půlrok mě opravdu nezajímá.“   

 Věra poděkuje Honzovi nejprve pohledem, pak stiskem 

ruky. 

 „Ještě někdo by s tebou chtěl mluvit.“ 

 Upozorní Petra Věra a už táhne k další skupince. 

 Muž z první řady, který s rodinou odešel ještě před 

možnými kondolencemi, podává Petrovi upocenou ruku. 
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 „Nemusíte se teď hned vrátit do kasáren? Přijďte k nám 

na večer na návštěvu.“ 

 Petr přikývne.  

 Když se muž vrátí ke své rodině, Petr se Věře přizná. 

 „Mezi těmi lidmi v černém se v nepadnoucí zelené 

uniformě cítím hodně blbě.“ 

 Věra přikývne.  

 „Byl to divný pohřeb. Vzpomněla jsem si na jednu 

formulaci z fakulty. Na všechny složité otázky existují 

jednoduché, snadno pochopitelné nesprávné odpovědi. Nezdržuj 

se tam dlouho. Musíš si promluvit s tátou. Ztrácí se nám před 

očima a k Doktorovi nechce jít.“ 

 Petr jen tiše přikývne.  
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 Padesátá čtvrtá kapitola  

 Praha 4 – Podolí – prosinec 1990  

 

 Petr přichází do známých míst. 

 Zastaví se u popelnice a prohlédne si hraničku knih. 

 „Tak tohle vyhodit nenechám.“ 

 Procedí polohlasně a vztekle mezi zuby.  

 Muž se zpocenýma rukama stojí ve dveřích. 

 Petr si všimne mužova tiku v levé části tváře.  

 „Bydlíme tu teprve týden. A od smrti Andulky jsme tu 

nebyli. A léta před tím taky ne. Kdyby nás Michal nečekal na 

nádraží, tak jsme sem vůbec netrefili. Anička byla moje 

sestřenice.“ 

 Petr mlčky pokrčí rameny.  

 „Nezlobte se, ale přede mnou o vás nikdy nemluvila.“ 

 Muž viditelně škubne tváří. 

 „Ale holčičkám k svátku, nebo k narozeninám něco 

hezkého poslala. Víte, máme dvě holčičky, tak pro ně jinak 

předěláme pokojíčky.  A určitě změníme výzdobu. Plakáty a 

cizojazyčný knížky jsme už dali k popelnici a gramofonové 

desky buď rozdáme, nebo si vezměte vy. Jinak taky skončí 

v popelnici. My máme rádi dechovku. Moravanku, Babouci  a 

tak. Nějakej Mercury, nám nic neříká.“ 

 Petr by chtěl mít rozhovor co nejdříve za sebou. 
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 „Tak toho bych si zrovna vzal. A ty knížky v ruštině a 

v angličtině.  A učebnici hebrejštiny.“ 

 Muž mlčky souhlasí a po několika vteřinách se zmůže na 

otázku.  

 „Vy jste tu neměl nic? Chodili jste spolu tři roky do 

školy. Když jsme přišli poprvé s policajtama, tak nám přišlo, že 

tady žili dva.“ 

 Petr sebral u popelnic knihy a plakáty a nechce vypadat 

jako úplný ignorant.  

 „Já už půl roku sloužím na vojně v Benešově. Ten kluk, 

co s ním tady žil, David, havárii sice přežil, ale zemřel pouhý 

jeden den po Michalovi.“ 

 Na muže ta zpráva neudělala žádný dojem.    

 Mlčky dojdou k masivní mahagonové skříni a muž 

vytahuje z regálu velké kožené desky kroužkovaného bloku 

s nápisy MY DIARY, MOJ DNEVNIK v azbuce a Deník 

v hebrejštině. 

 „S tímhle si už vůbec neporadím. Není tam jediná věta 

česky. Buď takovej rozsypanej čaj, nebo azbuka, a když latinka,  

tak tý nerozumím. Ty kroužkovaný desky by se holkám hodily, 

ale ty hustě popsaný stránky vyhodim do popelnice.“ 

 Petrem zalomcuje vztek, ale přemáhá se. 

 „Promiňte, to je moje. Málem jsem zapomněl, že naše 

maturitní taháky z jazyků zůstaly u Michala. Moc vám děkuji. 

Pomohl jste mi. Budu je potřebovat ke zkouškám na vysokou 

školu.“ 
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 Muž Petrovi předává Michalův deník velmi neochotně.  

 Je na něm vidět, že o černé kožené desky kroužkovaného 

bloku má zájem.  

 Ale nemá odvahu s Petrem smlouvat.  

 Raději změní téma. 

 „Víte, říká se, že o mrtvých jenom dobře, ale nebyl von 

Michal takovej divnej pavouk? Vy jste s ním byl několik let. 

Nezdálo se vám to? Alespoň někdy?“ 

 Petr vrší na Michalův deník vše, co leží u popelnice.  

 „Ne, nezdálo. Ty tři roky jsme se vyjma prázdnin viděli 

denně.“ 

 Petr dokáže podat muži ruku a bez pozdravu odchází. 

 Teprve na lavičce v parku si celý náklad rozdělí na dvě 

části. 

 „Jak to Michal říkal, když jsme ho začali provokovat 

katastrofickými scénáři?  Jestliže zůstáváš klidný, zatímco 

ostatní ztrácejí hlavu, je to neklamná známka toho, že jsi 

problém nepochopil.“ 
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 Padesátá pátá kapitola  

 Benešov u Prahy – únor 1991 

 

 „Pane podplukovníku, přišel jsem na váš rozkaz.“ 

 Zahlásí se Petr předpisově Náčelníkovi. 

 „Sedněte si. Díval jste se včera večer na zprávy?“  

 Petr jen záporně zakroutí hlavou. 

 „Měl jsem službu na jižní bráně. A tam telka není.“ 

 Náčelník viditelně neví, kde začít. 

 „Asi vás překvapím, ale pro mě jste vojínem 

s nejzajímavějším osudem od chvíle, kdy se vrchním velitelem 

ozbrojených sil stal Václav Havel. Tady máte klíče a běžte ke 

mně, na svobodárnu. Čeká vás tam Pepa. Na hodiny se 

nedívejte. Já sloužím do rána do šesti.“ 

 Petr se předpisově odhlásí a hlavou mu šrotuje několik 

variant. 

 Pepa by přece sám o sobě nepřijel v půl dvanácté na 

návštěvu. 

 Něco se muselo stát. 

 Ale co a s kým? 

 Dozorčí svobodárny ukázal Petrovi na mizerně osvětlené 

schodiště. 

 „Druhé patro. Dvě stě šestnáct.“ 

 „Děkuji, pane svobodníku.“ 
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 S blížícími se dveřmi Petr kombinuje ještě horečněji.  

 Buď mi zemřel táta, nebo se něco stalo s Doktorem. 

 Vychází Petrovi pravděpodobný důvod Pepovy návštěvy 

s Jobovou zprávou. 

 Když Petr otevřel dveře, slyší Pepu odněkud zevnitř 

místností. 

 „Přišel jsi právě včas. Zalévám kávu. Neodmítneš, 

doufám.“ 

 Podají si ruce a Petr si sedá na rozvrzanou sektorovou 

židli. 

 „Tak to rychle vyklop, ať to mám co nejdřív za sebou.“ 

 Poprosí Petr Pepu. 

 „Nejdřív pozdrav od tvýho a mýho táty. Včera večer se 

sešli u nás. Kecali do půlnoci a tvůj táta slíbil, že zítra zajde do 

špitálu na vyšetření, protože strašně zhubnul.“ 

 Petr se napije kávy. 

 Viditelně se mu uleví. 

 „Umíš uvařit smrťáka. Po něm usnu až tři ráno. Proč jsi 

přišel? Když mě sem Náčelník poslal, měl jsem za to, že se 

něco nevratnýho stalo buď tvýmu nebo mýmu tátovi.“ 

 Přizná se Petr Pepovi. 

 Ten pije kávu přímo labužnicky, i když z otlučeného 

hrnku, který našel ve zdevastované kuchyňské lince. 

 „Takže ty nic nevíš?“ 

 Petr pokrčí rameny.  

 „Vždyť toho byla včera večer plná televize.“ 
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 Petr znovu pokrčí rameny.  

 „Sloužil jsem na Jižní bráně. Tou jezdí jedině pekaři. 

Dvacet čtyři hodin bez kvéru, jenom s útočným nožem. Není 

tam žádný zázemí, ani televize, ale to mně nevadí. Rád tam 

sloužím.“ 

 Pepa přikývne.  

 „To víš, my s modrou knížkou to nedokážeme posoudit.  

Vidím, že fakt nic nevíš. Budu ti to vyprávět zeširoka, tak mně 

sleduj. Věra uzavřela na vysoké škole semestr a s celou rodinou, 

plus s jednou z dívek z té jejich dívčí trempské osady, to 

oslavovali ve vinárně, v centru. Když chtěl Věřin táta pronést 

přípitek, vtrhli tam tři muži v kuklách a začali střílet. Věřin táta 

byl mrtvý na místě, její máma zápasí se životem na jednotce 

intenzivní péče, dívku z trampské osady stejně jako Věru 

odvezli do Psychiatrické léčebny v Bohnicích. Samozřejmě na 

uzavřené oddělení se zákazem návštěv. Teď víš všechno.“ 

 Pepa se znovu věnuje kávě.  

 I když už značně studené. 

 „Co můžu pro Věru udělat?“  

 Pepa pokrčí rameny.  

 „Obávám se, že teď nic. Až mi dá táta echo, tak jí 

napíšeš. “ 

 Rozloučí se mlčky.  

 Petr se zastaví u Náčelníka.  

 „Bylo to moc zlé?“  

 Petr přikývne a jen stručně dodá. 
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 „Bylo.“ 

 Náčelník se podívá na hodiny.  

 Za pět minut dvě.  

 „Já mám službu, vy před službou. Půlhodinku bdění ještě 

vydržíme.“ 

 Petr tiše přikývne. 

 „Byl u mě kontráš. Prý detailně četl vaše papíry. A 

varuje.  Že na takový týpky jako jste vy, si musím dát pozor. 

Dědek komanč, táta komanč, vy, že tam po vojně asi vstoupíte 

taky.“ 

 Petr zakroutí hlavou. 

 „Volit je budu, ale třetí v řadě ve stejné straně, to si 

rozmyslím stejně důkladně jako to, abych zůstal v armádě.“ 

Tentokrát s úsměvem přitaká Náčelník. 

 „Vtipná odpověď. Kontráš je mladý, moc zkušeností ještě 

nemá, tak jsem mu vyprávěl příběh Doktora, kterého ze strany 

vyhodili v roce sedmdesát při prověrkách a hned jak se stal 

primářem, tak se do strany před dvěma lety vrátil.“  

 Na Petrovi je vidět únava, přece jen chce reagovat.  

 „A já myslel, že kádrováci jednou provždy odtáhnou do 

prdele, namířím si to z civilu na vojnu a ani tady neuteču 

Velkému bratrovi? Tak jinak. Vezmu vážně tu výzvu z nástěnky 

a posílím armádu. A zároveň vstoupím do jedné 

z parlamentních stran, možná trochu jiné strany než můj dědek a 

táta. Jak se vůbec teď řeší stranické členství  v armádě?“  

 Náčelník pokrčí rameny.  
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 „Sloužíme lidu. Takže je to naše soukromá záležitost. 

Stejně jako sexuální orientace. Jako u Amíků. My tu otázku 

nepoložíme, vy nemusíte odpovídat.“ 

 Petr se trpce pousměje. 

 „Takže raději přetvářka?“ 

 Náčelník zřetelně kývne.  

 „Dnes a denně. Ti mladí a ambiciózní, vstupují do 

Občanské demokratické strany a už se vidí do roka nadporučíky 

a za další rok kapitány. Zatím jim to vychází. Vám radím, 

abyste si nechal ty svoje klasiky do civilu, a tady vojákům po 

večerech předčítával buď Černé barony, nebo Tankový prapor.“ 

 Petr si promne oči. 

 „Teď čtu po večerech Michalův deník.  Jsou tam takové 

pasáže, které by mně vehnaly do náruče vojenského kaplana.“  

 Náčelník píše na papírek číslo telefonní linky.  

 „A chcete s ním sjednat schůzku?“ 

 „Asi jo.“ 

 Neurčitě souhlasí Petr.  

 Náčelník se znovu podívá na hodinky a zívne. 

 „Zítra vás převelím na štáb. I kontráš uznává, že jste 

vzdělaný. Takže nám uděláte revizi plukovní knihovny. A já 

vám k tomu přidám knihu, kterou nikdy neprodám do 

antikvariátu. Vyšla v malém nákladu koncem roku devatenáct 

set sedmdesát.   Mladí objevili Fráňu Šrámka. Esej a verše nejen 

vašeho táty. Ta jejich kapela, to byl v kraji pojem. Nikdy by 

mně nenapadlo, že s ním potkám jako s předsedou 
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celozávodního výboru strany před dvěma léty. Uznali jsme, že 

na aktivu přednesl jeden z nejkritičtějších příspěvků. Víte, my 

sice vypadáme jako zelený mozky, ale nepodceňujte nás. Ono 

pořád ještě platí, že lidé a národy začnou jednat podle zdravého 

rozumu, teprve až když vyčerpají všechny ostatní možnosti.“ 

 Petr mlčky převezme útlou knížečku a klíče od knihovny.  

 Tátův podpis pod věnováním poznává. 

 A začte se do textu hned od úvodní stránky. 

  

 

Za oknem, které je přehradou mikroklimatu bolesti, pulsuje 

normální život. 

Normální. 

Sem tam dobro, sem tam hřích. 

Co vlastně člověk potřebuje k normálnímu životu? 

Snad rodinu. 

Jenže i tou se dají rozvázat diplomatické styky, nebo se 

rozpadne sama. 

A tak nezbývá nic jiného, než si najít vlastní bejvák, vybavit ho 

podle svého, protože člověk musí někde spát a do něčeho 

čumět. 

I když spát se dá ledaskde a čumět na cokoliv či na kohokoliv. 

Znělka kapely 

 

POCIT(1) 

Leželi jsme v blátě a zápasili 
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Když vlny násilí se zlomily o naše 

Hlavy 

Spolkly nás  

A vyvrhly na břehu 

Šílenství. 

Ani nám všem ještě 

Nebylo 

Dvacet. 

A jeho krev na ostří 

Bajonetu 

Připomínala pláč. 

A mrtvé sny 

Mládí 

Cáry těl a prázdné 

Nábojnice 

Třísnily zemi jako fantastické 

Smetiště. 

Protože tak vypadal konec  

Nevinnosti 

A věřit nebylo  

V co 

Protože tak vypadal konec  

Nevinnosti 

A věřit nebylo 

Komu. 
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Miluj své bližní, vysoká jehla kostela, do kterého chodí staří 

z přesvědčení a mladí, kteří zjistili, že život je pes, a i když je 

nejvěrnější přítel, občas se zaběhne. 

 

POCIT(2) 

To ráno jsem viděl mučedníky 

Už dávno měli po pašijích  

Teď sáli své poslední neskutečné 

Slunce 

Promodralými rty  

(a křičeli na lidi – Pamatuj) 

Vyhřezlé vnitřnosti sevřeli v rukou, 

Zvedli své rány k nebesům 

A ztichli v odlesku slunce, 

Jako nevyřčená slova 

(a křičeli na lidi – Pamatuj) 

Karneval 

Zbité 

Nezahalené 

Ověnčené 

Vyklenuté duhy mrtvých těl 

Stoupají jako 

Slib, 

Že dají Ježíšovi velké 

Políbení, 

Ale klesli zpět – 



181 
 

(a volali na lidi – Pamatuj) 

 

Na rtech už jenom 

Modrý led 

A v ústech poslední 

Štiplavě 

Cizí 

Slova. 

První a poslední nestojí za nic. To je citát z druhé části ulice. 

Z hospody, která svítí do noci a vypouští řvoucí vrávorající 

trosky. Oblaka dýmu, heligonka a směsice roztřesených 

neladících hlasů. V rohu sedí několik učedníků 

umasturbovaných do běla, kteří po pátém pivu říkají psovi, 

slečno. Správná hospoda je ta, kde se dá plivat na podlahu. 

Jenže rozhodnutím strany a vlády se restaurační prostory 

modernizují. A k půllitru piva se nenápadně přiráží několik 

desetníků. 

 

(POCIT3) 

Co dělají po setmění 

To z nás sotva někdo ví 

Každý rok  

Kdesi v parku 

Sochu postaví 

(z vděku padlým a nepřežilým) 

Jsou to pořád titíž lidé 
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Co dávají si metály za války 

(z vděku padlým a nepřežilým) 

Čert ví, kdo jim k tomu dává právo 

Vytvářet kodex lidské morálky? 

Ne slova, ale jejich činy  

 

Křičí nahlas: „To je lež!“  

V jejich hře už brzy budeš 

Ty i já 

Raz, dva- a jdeš. 

To okno naproti, které nemá nic, než průhledné silonové 

záclony, ukazuje život z té jedné stránky. Dívka se nemění. 

Pánové a chlapci ano. 

Bere-li  generace narozená po roce 1948 motivy ze Šrámka není 

to pro ni zrovna špatné vysvědčení. Zvláště když se učí léta ve 

škole o básnících, kteří se ve svých skromných a mnohokrát 

vydávaných dílech se nevyznali (a nepřiznali) vůbec něčemu. 

Výňatek z článku v okresním tisku.  

 

(POCIT4) 

Znám pár krásných písní 

V jedné z nich se o mé zemi zpívá 

V té druhé každý si vysní 

Proč zpěvačka se modlívá 

Co zpívá se v těch písních, tím se občas žije 

A po tom jejím hlase teskno mi je. 
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(POCIT5) 

Noc. Vrčení neonů a rozečtený Vaculíkův román 

Souhlasím, s vámi pane Šrámku, někdo bude kamenován 

V televizi bavíme se uměleckou askezí, 

Já protestuji, nemohu za to jen hlavy hovězí. 

Každý měsíc vydají nám dva tři autory, 

Všichni mají už v nadpisu rudé prapory 

A opět se říká, že kultura se dělá pro lidi,  

Jenže dneska se už nikdo za nic nestydí. 

Noc. Vrčení neonů. Ke každé zprávě vyjde vysvětlující resumé, 

V knihovnách není v regálu další autor, 

Který tenkrát  křičel -Věříme. - 

Odevšad slyšíme jen, že je nutné pochopit, 

Jenomže já si znovu melu citát ze Šrámka 

A někde mohla být přec malá píď 

Kde leccos mohlo kvést, vzpomínáš si, viď? 

Člověk časem zpitomí, jde ulicí a nazdařbůh si píská 

Uvnitř je otázka kolik kdo za co získá. 

To je tam…jenže teď se dívám do jiného okna, který dělí 

mikroklima pokoje, který byl, je a bude svědkem lidské bolesti. 

Třináct bílých postelí. A pohled na zamlžené okno, na strop se 

třemi lustry. 
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(POCIT6) 

Není  rozdílu  je-li začátek nebo konec století, 

Jak tenkrát tak dneska člověk na každý podraz naletí. 

Držíš mi kolem krku  

Vojno moje milá 

Sladkou krev prý mám, 

Tak ses přilepila.  

Kam hrábneš 

Tam hrábneš 

Na co šáhneš, 

To jsi pokurvila. 

Tak mi lampasáci stříhejte 

Stříhejte mi háro  

Jen se na mně střídejte  

Když je vám to pořád málo. 

Hejbejte se nohy moje 

Ten blb se vyřvat potřebuje 

Co je všechno platno. 

Nesložím už svojí hlavu 

Na polštářek s plastickejma vzorkama 

Začal jsem tu vojenskou slávu 

Pod zelenou dekou s filckama. 

Zejtra hoši přísahají 

Já se z vokna kouknu 

Každému už teď do těla dají 

Já ten jejich psí povyk ani nevyhouknu.  
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Obraz letní krajiny. Žluté obilí, vysoký strom, vzadu modravé 

hory. Jižní Francie. Usměvavá krajina prozářená sluncem. 

Vincent van Gogh, kterému ještě zůstala na rukou krev 

z uříznutého ucha a bolest po rozchodu, v kapse dopis začínající 

Vincente, a končící  

Tvůj bratr Theo, záblesk nápadu, který se dere stále víc, který 

jednou zvítězí. Tatáž krajina, mez, rána…Přežil. 

 

PARODIE 

Bol som já, pastevec ovcí 

Na horách u nás, ale i to byl div. 

Všetkých mých ovcí každú noc hnal som z niv, 

Ovčica cudzá divúcí div,  

Celá zelená 

V meste na mně mečela.  

Krásně mečela, jak by v hrdle studánku měla 

I jménem nazvala mně 

Lájoši, pastevče ovcí, 

U ohňů nočních rozplétej veliký sen, 

I u nás zpívat budeš, 

Najíst ti dáme 

Dva nové kožuchy už jsi měl? 

Těraz už lamapsák sem. 

Dvě stříbrné hvězdičky na ramenou 

Každý večer mám podivný sen 

Že ovce mé si na mě občas vzpomenou. 
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V tu noční chvílí na mne padá žal, 

Už nezpívám, hlava se chýlí, 

Smutkem vše okolo dýchá 

Ta tam je první pýcha 

Já si dal,  

Ovečko zelená 

Navždy tě proklínám. 

 

Stát u mixážního pultu, před sebou noty a text a po deváté 

poslouchat stejnou melodii, kterou si všichni přejí slyšet ještě 

tisíckrát. Protože to musí být hit. 

 

(POCIT7) 

Kdybych byl labuť odletěl bych 

Kdybych byl chlap nechodil bych nikdy pozdě 

Kdybych byl dobrý člověk 

Povídal bych si s tebou častěji 

Než si povídám. 

Kdybych ve spaní mohl snít 

Kdybych dokázal všechny city skrýt 

Odmítám věřit, že jsi zešílel 

Prosím vás, nevykládejte mi nic 

O drátech do mozku 

A o skalpelu, kterému je jedno 

Kdo a kde s ním dělá rozhodující tah. 

Já nejsem měsíc, nedokážu být chladný 
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Kdybych byl luk,  

možná bych se ohýbal 

kdybych byl dobrý člověk 

porozuměl bych prázdnotě  

mezi přáteli.  

Nejsem Bůh a ani ten nemůže říci, plakal bych 

Kdybych byl teď s tebou, u tebe doma 

Bylo by mi dobře. 

Znovu prohlašuji, že nevěřím tomu, že jsi zešílel  

A přesto se stále ptám, zda ještě 

Pořád platí dva druhy zaručeně  

Úspěšné léčby 

Dva dráty do mozku 

Anebo skalpel vedený anonymní 

Rukou 

Přesně do míst, 

Která určují jediný 

Rozdíl mezi lidmi, s nímž 

Musí každý 

Souhlasit. 

Kdybych byl labuť odletěl bych 

Kdybych byl chlap nechodil bych nikdy pozdě 

Chci být dobrý člověk 

A pro to si s tebou budu více povídat. 

Všechny myšlenky a plány končí dočasně na stropě. 

Antiperspektiva původně rozložená do dvou let Poslední 
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sklenička, stisk, spoj. Šedivé prvoříjnové ráno, courající se vlak 

projíždějící sérií tunelů. Mlčení přerušované cizím hovorem a 

smíchem. Krajina, která připomíná kulisu filmu Most u 

Remagenu, jen kapličku zbourali, co na tom, že dokreslovala 

ráz krajiny.  

 

(POCIT8) 

Mimochodem, víte vy vůbec kdo tu  

Za co je? 

Naše hra je určená 

Mřížovím. 

Říkáme jí návrat do prvotního dětství 

Někteří co to slyší poprvé jsou tím 

Úplně šokováni. 

Není jich zatím mnoho, 

Ale všechno nasvědčuje tomu, 

Že jejich řady se budou rozrůstat. 

Když se ten absolutní návrat  

Do dětství skutečně povede 

Tak ti, co si ho doopravdy přáli 

Jsou šťastní, že se to nedá 

Vyjádřit. 

Rozhoduje o tom tým, 

Těch pár hodin po tom je to pekelný 

Start do nového života. 

Když nebudeš proti tomu protestovat  
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Můžeš si s nimi i na pár minut 

Promluvit 

Budou se na tebe dívat úkosem 

Nebo plaše 

A častěji než je zvykem 

Budou dávat nohu přes nohu. 

Chápej, že i zacelená jizva občas bolí. 

Nejenom zrovna tam, kde je malá 

Křižovatka sotva znatelných stehů. 

Řekli jsme světu už jméno té hry 

Jde o absolutní návrat do dětství. 

Snad se ti podaří vymazat 

Léty nabytou zkušenost 

Ti okolo potom budou šťastní 

Nebude jim vadit, že si častěji 

Přehazuješ  

Nohu přes nohu 

A dlouhým bezmyšlenkovitým  

Pohledem  

Hledáš dávno nalezený 

A přece tak vzdálený bod. 

Nádraží stavěné podle jednoho projektu v roce Anno 

Dazumalum. Oprýskaná erena, do níž je nutné naskákat, smát se 

a nedat na sobě nic znát. Vliv alkoholu, pod nímž někteří jsou, 

překonává imaginární zábrany. Několik trhnutí a povel. 

Vyskákat. 
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(POCIT9) 

Chci se v životě všeho dotknout 

Chci v životě všechno vidět 

Chci znát jak co chutná 

Chci všechno v životě procítit 

Chci využít každý milostný vztah 

Chci prožít i velkou nenávist 

Chci poznat ostrou hranici nedůvěry 

Chci poznat, co všechno stojí za to, aby bylo chráněno  

Chci poznat všechno, co může být rozdáno 

Chci vidět desítky způsobů odchodů z našeho světa 

Chci poznat, kdo stojí za to, aby se koupil 

Koho stačí si jenom vypůjčit 

A koho musíš vyžebrat 

Nebo ukrást. 

Poznání tvorby 

Poznání ničení 

Poznání práce 

Poznání řečeného 

Poznání kastrovaného, 

Chci každého potkat 

Vážit si těch, kteří 

Bojují  

Opovrhují 

Milují  
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Dřou a bojují  

Bojují a opovrhují 

Opovrhují a milují 

Protože vše, co je teď 

Vše co už je pryč 

Vše co má přijít 

Prostě všechno, co je pod sluncem 

Je prý v souladu, 

Ale už nikdo nahlas neřekne, 

Že slunce je zatemnělé 

Stínem Měsíce. 

Tóny varhan doznívají. Krátká přestávka mezi Mozartem a 

Haydnem. Ora Omnia Par. Červený mramor. Zlaté relikvie. 

Křížová cesta. Osud člověka. První tóny temné hudby. Paprsky 

světla odrážející se o zlaté rafie oltáře. Vlnící se zrnka prachu 

v kuželu světla. Pohledy okolo. Pauza. Finále.       

 

(POCIT10) 

Pokusil jsem se jednou 

Zadržet genetický kód v dlaních 

S přáním, aby vesmír 

Zůstal stát. 

Ale teď v hodinách ranních 

Nemohu spát. 

Když díváš se z konce zahrady  

S vědomím, že za tou mříží svět rozdělil nás 
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Ptám se, kdo má právo nadiktovat přehrady 

A postavit člověku do cesty hráz. 

Říkají mi, když bude chtít, tak už to za něj rozhod 

Nikomu tu nezáleží na tom, zda chceš být ještě chlap 

Na starém stole upraví jen rozchod 

A začnou pracovat podle starých map. 

Dlouhá léta budeš zapomínat, kdy to bylo 

A ostatní nepochopí, že je to malá smrt 

Nejspíš se jim už všechno uvnitř otupilo  

A tobě z naděje zbylo sotva čtvrt. 

Jestli se to fakt stane, to o čem oni říkají, že není vlastně nic  

Vzbouří se ve mně všechna nenávist  

A oba budeme rozhodovat o tom, co bude dál. 

Ne, neboj, když budeš chtít, nemusíš spát sám 

Slyším tu olysalou lebku, jak říká 

Staré ženě – To víte, čas dal, čas vzal. Je lepší mít někdy 

prázdný krám. A sestro, vyveďte tu paní.- 

Lidé nemají zdání, 

Že žít se dá všelijak.  

Paměť člověka pokryje sníh. 

A každý z nás přece vykupujeme nějaký hřích. 

Že budeme pomalu zapomínat, jakou barvu mají dotyky, 

To nahradí mu smích a kouř putiky.  

Pravdou je i to, že přiopilí lidé více vnímají. 

I malých skoro nepatrných jizev si někdy všímají. 
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Do staré tašky seštosovat všechno. Podepsat. Vyfasovat plavky, 

mýdlo, ručník. Podepsat. Studená voda, deset lidí pod dvěma 

sprchami. Smích. Dlouhá chodba. Sumka tlačí do boku a dře do 

ramene. Magazín. Boty.Podepsat. Maskáče. Podepsat. 

Polobotky. Podepsat. Zkontrolujte si všechno. I když nic 

neznáte. Podepsat .  Podepsat. Podepsat. Podepsat. 

 

(POCIT11) 

Ne, nebudu asi nikdy dánský princ Hamlet  

Snad v životě mi vyjde, oč se snažím 

Popohnat občas mírně děj, rozehrát dvě tři scény 

Zdvořilý, opatrný, mnohdy puntičkář,  

S vyčtenou moudrostí – a trochu tupý rázem 

A občas směšný, nejen tvář 

A občas hlavně blázen 

Dnes s chutí vylézt na nejvyšší krovy 

A v knihovně sáhnout po Wolkerovi 

Za týden registrovat druhou hroznou novinu,  

Tady už nejde nefňukat a číst si Těžkou hodinu 

Už ho neuslyším, jak mi říká 

Pojď, půjdeme spolu alespoň kousek, ty a já 

Tím večerem, co se nad Vltavou prostírá 

On mezi bílou polentou umírá 

A ten druhý se možná ocitne na bílém stole 

A po delším spánku a stopách po narkóze… 

Jdu sám prázdnými ulicemi 
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Tou už chladnou a cizí nocí, 

A myšlenky mne vedou pořád blíž 

K bodu poznané trpké bezmoci 

Bezmoci, v níž rozumem se utopíš. 

Už asi nebudu se stejným pocitem 

Chodit po pokoji 

A vzdávat hold Michelangelovi 

A všem před ním, co se nestyděli za lásku 

A v uších budu slyšet jeho otázku 

Uvědomím si ji znovu až zítra v černém rámečku 

Všechny noviny, až zítra 

Rád vyprávěl o svém životním kolečku 

Až zítra… 

Někdo na mě křičí blbečku, 

Proč si hvízdáš Beethovena do noci? 

Modře vymalovaný pokoj. Reprodukce Rembrandta. Čestná 

uznání. Fotografie. Nekontrolovatelné vzdechy a pohyby. Hořká 

chuť potu. Za jak dlouho? 

 

(POCIT12) 

Večerní poutníci, 

Milenci, které už zima zahnala společně s ptáky 

Pod střechu. 

Klíčové dírky září na nebi,  

A když je zastře mrak,  

To drží někdo ruku na klice 
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A ty se snažíš oddálit to tajemství. 

Říkáš mi v narážkách, že bys otevřel 

Ty dveře, ale i když víš přesně které, 

Bojíš se, co je za nimi.  

Neboj se. Chvilku spolu budeme padat 

A držíce se netradičně za ruce 

V tom stavu beztíže 

Měla by nás postihnout  

Ta krásně krátká křeč úžasu. 

Budeme na dotek 

A přece mimo svět 

Za dveřmi oblohy. 

Cimra, dvaadvacet postelí, ve třiceticentimetrové uličce se 

tísníme čtyři. Tělo na tělo. Na dece množství hadrů, kapesníky, 

polní, slušivá zelená, podepsat, komínky. Nástup. Jedna, dva, 

tři, čtyři, pět, šest, sedm, osm, devět, deset. Desátník šlehá 

bičem do země. Poslední se hlásí na rajóny. Při návratu 

rozházené postele. Do tří minut ustlat. Zetka, prostěradlo, tři 

deky, prostěradlo. Špendlíkem čistit záhyby kanad. Sborka a 

rozborka samopalu, pás-kování střeliva. Řev, nesrozumitelné 

povely, tlučení nohou do asfaltu. Slova splývají. Horečka. Kluci 

slibují, že uschovají věci. To se tak říká. Jenom říká.  

Duhově barevné čtverečky a mžitky. Desátník doprovázející do 

sanitky se dozvěděl diagnózu a protáhl obličej. Bouchnutí dveří. 

Lehni si, bude to třískat. 
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(POCIT13) 

Až budeš padat 

Vzpomeň si  na 

Nejkrásnější 

Lidskou 

Vteřinu. 

Když se ti povede 

Prožít jí na minutu znova 

Necháš už dveře 

Dokořán 

Otevřené 

Snad napořád. 

Zapocené okno, dvě zrcadla, župany na věšáku, dvě prázdná 

lůžka. Životní příběhy oscilující na hranici etiky, jadrná čeština, 

zakrývaný smutek po domově. Návštěvy: neděle a středa od 14 

do 16 hodin.  

 

(POCIT14) 

Necháš už dveře 

Dokořán 

Otevřené 

Napořád? 

Napořád? 

Napořád? 

Závěrečná děkovačka. 

Petr odkládá knížku.  
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Dlouze se napije už dávno studené kávy. 

„Kurva. Jak to, že ve dvaceti dokázal napsat tak perfektní sondu 

do pocitů svojí generace a pak, za deset let, mu stačilo pár 

nudných frází? Co s ním stalo? Co ho tak změnilo?“  

Praští s hrnkem na zem a diví se, že se nerozbil.  

Podívá se ven.  

Světlo za špinavým oknem mu příliš neprozradí.  

Ví, že knihu přečetl na jediný zátah.  

Za šestnáct hodin. 

Nikomu to nevadilo. 

O žádném z víkendů Petra nikdo nesháněl.  
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 Padesátá šestá kapitola  

 Benešov u Prahy – Senohraby u Prahy – Praha – 

říjen 1991 

 

 Petr zastrkává do kapsy saka po roce vrácený občanský 

průkaz a přikývne na náčelníkův názor.  

 „Snad ta druhá polovina vojny pro vás byla klidnější. 

Pozdravujte Pepu. Ať se někdy ukáže.“ 

 Vedle stojící Kaplan mu podává malý knižní dárek. Nový 

Zákon s Žalmy a Příslovími. 

 „Děkuju. Hlavně za pomoc při překladu Michalova 

deníku.“ 

 Kaplan přikývne.  

 „Ten jeho deník by mu otevřel cestu ke studiu na 

bohoslovecké fakultě. Tím jsem si jist.“ 

 Tentokrát mlčky přikývne Petr. 

 A už za deset minut, tři dny před termínem konce 

vojenské prezenční služby, sedí v hospodě naproti kasárnám u 

dlouhé řady sražených stolů.  

 „Za všechno, co je ve mně dobrého, vděčím knize. Za 

všechno, co je ve mně špatného, vděčím vojně!“ 

 Vyznává se Petr skupině vojínů, kteří stejně jako on 

ukončili roční vandr v zeleném. 
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 Polovinu nezná ani křestním jménem, vrstevníci 

z odloučených strážních útvarů.  

 Hostinský nosí piva po deseti a slibuje, že má ve sklepě 

dalších deset sudů desetistupňového piva z místního pivovaru.  

 Po čtvrtém či pátém všichni postupně zjistí, že zlatavý 

mok je silně močopudný a chuťově se mění v břečku. 

 „Zvedneme kotvy a pojedeme k nám do Senohrab. Tam 

můžeme pít dva dny a dvě noci v jednom kuse!“ 

 Navrhne jeden ze stáda odloučených strážních útvarů. 

 „Kecáš.“ 

 Zazní několik nedůvěřivých hlasů. 

 Kluk je umlčí nezpochybnitelným argumentem. 

 „Je to nově zařízená hospoda, koupil jí můj bratr a já tam 

budu taky dělat.“ 

 Zaplatili, každý pět vypitých samoserů, a ve vlaku se 

ujišťovali, že to klidně dva dny potáhnou, když je pustili o tolik 

dnů dříve. 

 Kluk nelhal. 

 Hospoda se leskne novotou, pivo o tři třídy vyšší kvality, 

ceny mírné.  

 A majitel je uvítal opravdu originálně. 

 „Nazdar sebranko. Před třemi lety jsem svlíknul uniformu 

a dodnes se osypávám, když si vzpomenu na rok buzerace 

jedním proviantním náčelníkem. Váš spolubojovník, můj bratr, 

je ode dneška spolumajitel téhle hospody a rozestavěného 

penzionu. Takže pivo počítám stejně jako láhvové naproti 
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v Jednotě, ceny panáků mírné. Když nám tu, náhodou, necháte 

sekeru a nepošlete prašulky poštou, tak já mu tu sumu strhnu 

z první gáže. Vítejte, panstvo.“ 

 Krátký potlesk ho potěšil.  

 Petr usínal, zmožen více než deseti vypitými pivy a 

několika panáky různobarevného alkoholu, a poslechem 

historek, které na rozdíl od nich nezažil. Vypravěč  v nich 

vždycky hrál nezpochybnitelně toho nejchytřejšího a 

nejmazanějšího. O píčách, kokotech, zelených gumách a jebání 

se hovořilo v každé třetí větě.   

 Když se setmělo, majitel hospody, Ivan, pozval všechny 

na malou zahradu s ohništěm v rohu.  Napíchnuté selátko má už 

tu správnou barvu a Ivan vymyslel zasedací pořádek tak, aby 

Petr seděl mezi ním a jeho bratrem Vladimírem. Ten stále 

odbíhal, aby nosil pivo nebo chleba. 

 „Líbí se ti u nás?“ 

 Petr přikývne a vzápětí se omluvil.  

 „Promiň, nechtěl jsem mluvit s plnou pusou. Jsem tím 

nadšenej. Ale než to dáte do kupy, pět let na to bude málo.“ 

 Ivan přikývne.  

 „Šacuju to stejně. Proto chci, aby měl Vláďa vzpomínku. 

Já se zapřáhnu a budu makat. Nemám na světě nic jinýho než 

práci.“ 

 Petr si ukrojí další kus masa a pomaže ho křenovou 

pastou. 
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 „Jsem, hádám, tak o tři roky mladší a mám trochu jinou 

prioritu než je práce. Za dva roky za vámi přijedu a najdu vás 

pod pantoflem a s miminem na klíně.“ 

 Vladimír podává Petrovi právě natočený půllitr piva.  

Petr mu poděkuje pohledem a Vladimír přikývne.  

 „Možná ti to přijde blbý. Vidíme se poprvé a já se ti budu 

podrobně zpovídat. Ale vím, proč to dělám. Na sex jsem 

zapomněl už na vojně. Patřím k těm, co nezačali šťastně. Ve 

čtrnácti mě natrhnul zadek strejda, který k nám jezdil každý 

týden hrát karty. Když jsem mu vyhrožoval, že to na něj 

prásknu našim, tak mi řekl, že jsem měl být míň zvědavej a včas 

přestat drze provokovat. Dobrá. Mohl jsem si za to zčásti sám.  

V sedmnácti jsem se zaláskoval do spolužačky. Její táta mě 

nesnášel od první minuty, kdy jsme se potkali. Chtěl mně 

vystrašit a narafičil to tak, abych se pořádně vylekal. Povedlo se 

mu to. Málem jsem přišel o celé nádobíčko. Když mě pustili ze 

špitálu, předsevzal jsem si, že dost. A dodržím to. Naši si prostě 

musej zvyknout na to, že vnoučata nebudou. Vláďa se určitě 

neožení, já mu to nezazlívám, vždyť jsem si ho vyvzdoroval.“  

 Petr vypil půllitr piva na několik loků a všímá si, že 

pozorný Vláďa je v mžiku u něj s dalším půllitrem. 

 „Děkuju.“ 

 „Nemáš zač.“ 

 Odpoví pohotově Vladimír. 

 „Řeknu Petrovi všechno.“ 

 Vladimír přikývne.  
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 „Ale prosím vás, sedněte si kousek dál, ať to neslyší 

kluci. Moc vás o to prosím. Pokusím se je nějak zabavit.“  

 Petr přikývne a hned si přesedne až k zídce. 

 Ivan o poznání ztiší hlas. 

 „Vládíka jsem si fakt vybrečel. Když mi bylo deset, chtěl 

jsem bratříčka.  Mladšího, samozřejmě. Otravoval jsem je každý 

den, až mně vzali k dětskému psychiatrovi, ten jim řekl, ať 

adoptují sedmiletého kluka, když už si ho sami nedokážou 

uklohnit. Tak z děcáku přivezli to nejslušnější dítě z celé 

Evropy a přilehlého okolí. S tou svojí slušností měl problémy už 

na devítce. Jiný mozkoškrab, který ho v patnácti prohlížel, nám 

řekl, že se jeho táta, šlechtic, nebo diplomat, spustil s krásnou 

cikánkou, a to vysvětluje jeho přehnanou slušnost, která se do 

dneška vůbec nehodí. Je tak ohleduplný, že si nedokáže k sobě 

nikoho přichýlit.“ 

 Petr odkládá další prázdný půllitr.  

 „Nepodceňuješ ho? Alespoň trochu. Dokázal přežít rok  

v hodně nestandartních podmínkách. Víš, o čem mluvím. A 

nehodil si to. A mezi klukama asi respekt měl, když jich deset, 

celkem bez řečí, přijelo až sem. Já ti na něj žádný reference 

nepodám. Já sloužil na štábu, Vláďa dvacet kilometrů v lese u 

raketovýho sila. Za celý rok byl u mě v knihovně třikrát a na 

dvou přednáškách.“ 

 Ivan podal Petrovi další kus masa, tentokrát pomazaného 

kremžskou hořčicí. 
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 „Na třech. O každé mluvil jako o zázraku. I když jsem ho 

krotil, bylo mi jasný, že je do tebe zabouchnutej, ale nedokáže ti 

to říci.“ 

 Petr pokrčí rameny.  

 „A čím bych mu měl pomoci?“ 

 Ivan kývne a usměje se. 

 „Žij tu s námi. Večer ti ukážu, co už se mi povedlo. 

Zaměstnám tě, nebudeš se mít špatně, věř mi.“ 

 Petr přikývne.  

 „Upřímnost za upřímnost. Nebudu se moci hnout z Prahy.  

Táta je na tom špatně a máma leží v Bohnicích, protože se 

propila až na dno. Budu se o ně intenzivně starat. A to by se 

vám nelíbilo. Už mám místo v tiskárně. Nic moc, ale já si příliš 

vybírat nemohu.“ 

 Vláďa přináší Petrovi další pivo a podává mu ho přesně 

podle bontonu.  

 „Nepřesvědčil, jsem ho, Vládi.“ 

 V Ivanově hlase je slyšet zklamání.    

 „Tak nám alespoň slib, že když pojedeš kolem, tak se 

zastavíš. Ruku na to.“ 

 Na všech třech je vidět, že ji stiskli rádi.         

 Petr si pamatuje, že na zmačkaný papír psal všechny 

značky jím vypitého alkoholu.  

 Papír při cestě na vlak do Prahy ztratil, ale měl pocit, že 

napsal šedesát značek do sloupečku, i když vždy ne přesně pod 

sebe. 
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 Celé odpoledne střízliví v jednom z pražských parků a 

pak zamíří k Doktorovi. 

 Kávu přijme jako spásu. 

 „Vypadáš jako můj pacient.  A to ještě nevíš, že jsem 

tvého tátu odvezl včera večer do nemocnice. Mámu máš  

v Bohnicích v pavilónu s neklidnými pacienty, do protějšího 

pavilonu chodí za mámou Věra. Vraždu jejího táty jsi mohl 

vidět v televizi.“ 

 Petr se lačně napije ještě horké kávy s rizikem, že si spálí 

jazyk. 

 „Doktore, to je na mně moc.“ 

 Přizná se rezignovaně.  

 Setká se s poklepáním na rameno. 

 „To víš, rok sis žil jako ve skleníku, tak se nediv. Stačí ti 

to kafe, nebo chceš prášky na kocovinu?“  

 Petr se rozhlíží po ordinaci, dá najevo, že zaregistroval na 

doktorově stole fotografii Pepy, Milana a tří kocourů. 

 Doktor to odbude mávnutím ruky.  

 „Nakonec si říkám, že ten můj Pepa nedopadl vůbec 

špatně. S Milanem žije už sedmý rok v pohodě, starají se o tři 

kocoury. Klementa, Antonína a Ludvíka. A já lítám na stará 

kolena po stranických aktivech a jsem zastupitel.“  

 Petr dopil kávu a hrneček dá na kuchyňskou linku za 

závěsem. 

 „Pepa mi přijel oznámit smrt Věřina otce a pak za mnou 

jednu sobotu přijeli s Milanem. Přišlo mi to hrozně milý.“ 



206 
 

 Přizná se Petr. 

 Doktor přikývne a zažertuje.  

 „To víš, jsou to veselí hoši. Vždycky si na ně vzpomenu 

na nějakém aktivu, který se táhne už třetí hodinu, pořád mluví 

jedni a ti samí lidé a pořád o tom samém a zbytek se tváří  jako 

kyselá prdel. Dáš si se mnou, alespoň, jednoho panáka? Neboj, 

tady to s tebou nesekne. Z podlahy už nemůžeš nikam 

spadnout.“ 

 Petr přikývne, počká, až Doktor nalije a chvilku válí 

tekutinu po jazyku. Nejprve pozná, že v té dvoudenní pitce 

takový alkohol nepil. 

 „Whiska?“ 

 Sonduje Petr. 

 Doktor přikývne.  

 „Tullamorka.  Dárek od tvého táty za komplexní 

vyšetření u nás ve špitále. Musíš za ním na Bulovku zajít. Když 

už ne dneska, tak nejpozději zítra.“ 

 Přiťuknou si.  

 „Neflákal jsi na vojně hebrejštinu?“  

 Přejde Doktor po prvním loku k dalšímu tématu.  

 „Překládal jsem Michalův deník.  Nevím, jestli svět přišel 

o básníka, nebo o jazykově vybaveného filozofa, ale  

u některých stránek jsem musel žádat o pomoc vojenského 

kaplana. Ten mi při loučení dal dva výtisky Nového zákona. 

Chcete jeden?“  

 Doktor se znovu napije a přikývne. 
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 „Proč by si skladník ve šroubárně nemohl přečíst Vergilia  

v originále? Proč by si aktivní nepokřtěný komunista nemohl 

listovat Biblí? Díky. Ale odbíháš mi od tématu.“ 

 Petr dopíjí. 

 „S Michalem a s Honzou jsme vždycky hráli takový 

slovní looping.“ 

 Doktor nalévá Petrovi dalšího panáka. 

 A zasměje se. 

 „Pamatuji se na tátovu reakci, když jsem vás vezl do 

Ledečka. Tak uvidíme, jak dneska obstojíš. Startujeme. Můžete 

mě to zjistit?“  

 „Ata jachol ledarer et ze?“ 

 „Hledám.“ 

 „Ani mechapes.“ 

 „Zavedl byste mi tam?“ 

 „Ata jachol lechasver oti lešam?“ 

 „Souhlasíte?“ 

 „Ata maskim?“  

 „Zajímá vás to?“ 

 „Ata me´unjan baze?“ 

 „Mám ho zavolat?“ 

 „Likro lo?“ 

 „Víte to jistě?“ 

 „Ata jode´a et ze ze bedadáut?“ 

 „Proč ne?“ 

 „Lana lo?“ 
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 „Pojďte dál.“ 

 „Haĺ a.“ 

 Petr se zhluboka napije a čeká další konverzační obraty. 

 „Je vidět, že ses tam neflákal.“ 

 Ocení Petra Doktor. 

 „A jak to máš s prací? Tátu to trápí, že nemáš pořádný 

místo.“ 

 Petr odloží skleničku hned vedle špinavého hrnečku.  

 „Až za ním půjdu, tak mu řeknu, že už jsem se dohodl 

s tiskárnou. Ta práce mě bude bavit a příští rok chci jít na 

přijímačky na vysokou.“ 

 Doktor přikývne.  

 „Tak to ti schvaluju.“ 
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 Padesátá sedmá kapitola 

 Praha 8 – listopad 1991 

 

 Petrovo setkání s Mirkem ležícím na dvoulůžkovém 

pokoji se neobejde bez slzí na obou stranách. 

 „A slib mi, že se co nejdřív zajdeš podívat taky za 

mámou. A mně přines knížky, mám tu hrozně dlouhou chvíli. 

Chceš si to napsat, nebo si to budeš pamatovat? “ 

 „Budu si to pamatovat.“ 

 Mirkovi dělá potíže vyslovit jména autorů. 

 „Julius Fučík Milujeme svůj národ, Egon Ervín Kisch 

Vždy na levém křídle, Ivan Olbracht První prózy a Louis 

Aragon Velikonoční týden.“  

 Petr kývne na souhlas a jemně se dotkne ruky, která je 

kost a kůže. 

 Sestra ve dveřích jen stručně oznámí. 

 „Pan docent vás čeká.“ 

 Petr Mirkovi zamává a jde dlouhou chodbou až do 

lékařského pokoje. 

 Zůstane stát ve dveřích. 

 „Pojďte dál. Docent Vlach. Posaďte se. Vašeho otce jsem 

přijal na doporučení a přímluvu primáře Pánka. Viděl jste sám, 

že je to typický onkologický pacient v terminálním stádiu. Za 

několik dnů začne trpět nepředstavitelnými bolestmi, bude 
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tlumen silnými léky, už teď váží oněch kritických třicet pět 

kilogramů. Zní to tvrdě, ale počítejte s perspektivou na týdny,  

s tím, že smrt pro něj bude vysvobozením. Na hospic už je 

pozdě. Kdyby přišel před rokem, byla by ještě nějaká naděje.“  

 Petrovi není do řeči a docent Vlach to respektuje.  

 Před onkologickým pavilonem si Petr musí sednout na 

lavičku. 

 „Zítra to bude rok, co jsem odjel. Se dvěma zkušenostmi 

z pohřbů. Michalovy mámy a dědova. Vracím se a budu hledat 

Michalův a Davidův hrob, hrob Věřina táty, v Bohnicích najdu 

Věru, svoji i Věřinu mámu, táta už to má taky spočítaný, copak 

je to spravedlivý, aby se do roka a do dne člověku zhroutil svět? 

Dobré časy pominou strašně rychle. Špatné přetrvají do 

nekonečna.“ 

 Dlouze hledá v igelitce s logem obchodního řetězce, aby 

našel svazek klíčů od panelákového bytu, který jednu dobu 

hluboce nenáviděl.   
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 Padesátá osmá kapitola  

 Praha 8 – Bohnice – únor 1992 

 

 Nevlídné únorové počasí je znásobené smutně 

vyhlížejícím parkem bohnického areálu.  

 Přesto desítka lidí postupně projde secesní vrátnicí a vydá 

se po drtí posypaných cestičkách k jednotlivým pavilonům.  

 Věra jde pomalu, lodičky s podpatkem se na umrzlý 

posypaný sníh nehodí.  

 V igelitové tašce cinká několik lahví minerálek, nákup je 

těžký a naklání Věru k jedné straně. 

 Konečně se zastavuje u jednoho ze dvou ženských 

pavilonů na samém okraji parku. 

 Zazvoní a chvíli čeká.  

 Sestra, která jí otevírá nejprve jedny a po té i druhé dveře 

je sdílná. 

 „Maminka se na vás těší už od oběda. To jste hodná, že 

jste to stihla dřív. Maminka bude chtít osprchovat a 

převléknout.“ 

 Věra jen mlčí, přikývne, zaloví v igelitové tašce a podá 

sestře malou čokoládu. 

 „To nemuselo být, Věruško. Děkuju.“ 

 Věra jde do jídelny, kde u stolů s vikslajvantovými 

ubrusy sedí tři desítky žen. 
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 Většina z nich kouká do nemožně kýčovitých vzorků 

vikslajvantů a mlčí. 

 „Ahoj mami.“ 

 Věřina matka se jen pootočí a pohledem ukáže na volnou 

židli vedle sebe. 

 „Jak jsi daleko s těmi inzeráty?“ 

 Věra si sedá, před matku naskládá nákup. 

 „Minerálky a šunku ti dám do lednice.“ 

 Matka ožije a vyštěkne. 

 „Aby mi to ty krávy tady sežraly a vypily? Šunku si sním 

hned a vody si odnesu k posteli. Až nás pustí po večeři nahoru.“ 

 Rozbalí ve dvou pergamenových papírech zabalenou 

šunku a po prvním kousnutí se zašklebí. 

 „Proč to ty hovada tak solej?“  

 Od vedlejšího stolu vstane postarší žena v bílé erární 

košilce na zapínání vzadu.  

 Bez jediného slova hrábne do šunky, popadne dvě 

kolečka a dvěma rychlými kroky se přesune k židli pod televizi 

s vypnutým zvukem. 

 Věřinu matku to nijak nepřekvapí. 

 „Stázko, nebude ti to chutnat, je strašně slaná.“ 

 Než to dořekla, Stázka si zvířecím způsobem obě kolečka 

šunky strčila rukou do pusy. 

 „Na něco jsem se tě ptala.  Jak jsi daleko s těmi 

inzeráty?“  

 Věra pokrčí rameny.  
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 „Ty si vážně myslíš, že rok po té vraždě bych našla 

senzibila, který by vypátral, kde jsou ti tři, co po nás stříleli? 

Nech si už jednou vysvětlit, že to není možné.“ 

 Matka se hned tak nenechá odbýt. 

 „Jen jestli ti není líto peněz.“ 

 Věra, která s matkou už po sté probírá tenhle šílený nápad 

je obrněná trpělivostí. 

 „Víš, že už rok žádné peníze nemáme.“ 

 Věru prostředí jídelny a denní místnosti v jednom, 

stísňuje. 

 „Dojez to a já s tebou půjdu do sprchy. 

 Věřině matce se viditelně nechce. 

 „To tě naočkovala sestra Veronika?“ 

 Věra přikývne.  

 „Zase ráno hlásila doktorce, že jsem se v noci pochcala. 

Není divu, když mám pět operací.“ 

 Nevlídné únorové počasí a smutně vyhlížející park působí 

skličujícím dojmem také na Petra.  

 Zamává do kukaně v secesní vrátnici.  

 Jde rychle, umrzlý sníh nevnímá.  

 V hadrové tašce má to, co každý den. Minerálku, jedno 

balení párků. Tři housky a malou hořčici.  

 Vstupuje na schodiště druhého ženského pavilonu.  

 Dlouze zvoní a čeká. 

 Mladá sestra, která mu otevírá nejprve jedny a po té i 

druhé dveře má pro Petra nepříliš příznivou zprávu.  
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 „Maminka je od rána dole, na pokoji číslo tři.“ 

 Petr mlčky přikývne, zaloví v hadrové tašce a podá sestře 

velký sáček s kávou.“ 

 „Děkuju.“ 

 Špitne mladá sestra a poodstoupí. 

I na tomto pavilony tráví pacientky větší část dne v jídelně, u 

stolů s vikslajvantovými ubrusy sedí tři desítky žen. 

 Petr však zůstává stát u prvních dveří s malým průhledem 

do pokoje. 

 Petrova matka leží v posteli, krátce zareaguje pouze na 

chrastící klíč v zámku. 

 Počká, až sestřička odejde. 

 „Tak už jsem zase pod kamerou. Ráno, při komunitě jsem 

řekla, že nás tu berou u huby a už mám zase přísnější režim. A 

už i ty, co přijmuli včera, vědí, že jsem alkoholička. Tak jsem se 

té jedné nové pochlubila, že mám spolehlivého syna, který za 

mnou denně chodí a až mu řeknu, sežene mi pistoli, abych to 

mohla ukončit. A ona mi řekla, že nejlepší by bylo, abys zašel 

do Lověny, tam, ti prodají kvér, ty mi ho brzy ráno doneseš a já 

se hned po vizitě zastřelím.“ 

 Petr si sedá na Hančinu postel a dlouhou dobu mlčí. 

 Hanka dá svoji ruku na Petrovu.  

 Ten se konečně odhodlá navázat přerušený dialog.  

 „Nebav se s nikým o takových věcech. Chtěl jsem s tebou 

jít dneska ven. Klouže to tam, ale dala by sis pozor. Mohli jsme 
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zajít na čaj. Do Páté kolony. Jenže na tomhle pokoji platí zákaz 

vycházek.“ 

 Hanka pokrčí rameny. 

 „Dusím se tu. Otevři okno!“ 

 Petr otevře obě okna ve chvíli, kdy se z dalšího, 

mužského pavilonu, ozve fistulí vykřičené táhlé vytí. 

 Hanka se otřese, nejen zimou. 

 „To okno radši zavři.“ 

 Zaprosí. 

 Petr přikývne.  

 „Jestli musíš jít, tak už běž. A jestli mě zejtra najdeš 

v klecovym lůžku, tak se nediv. Srát na hlavu si od nikoho 

nenechám.“ 

 Rozohnila se Hanka a naznačuje Petrovi, aby zazvonil na 

zvonek u dveří. 

 Petr staví na bílý plechový stolek několik věcí, které jí 

pravidelně nosí. 

 „Párky si dám. Ty jejich šmorny se nedají žrát. Už jsi 

zvonil?“ 

 Nečeká na Petrovu odpověď a sama zazvoní na zvonek, 

který má u postele.  

 Petr se vypotácí ven a sedá si na lavičku před pavilon. 

 Znovu slyší hlasité táhlé vytí z mužského pavilonu.  

 Sleduje několik postaviček zahalených do zimáků, které 

opouštějí protější ženský pavilon. 

 Jedna z nich mu připadá povědomá. 
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 Riskne to. 

 „Věro!“ 

 „Petře.“ 

 Podají si ruce. 

 „Ty za mámou, já za mámou.“ 

 Věra přikývne.  

 „Proč ses od vojny neozval?“ 

 Petr pokrčí rameny.  

 „Nevěděl jsem kam. Ve vilce už nebydlíte a táta vaši 

novou adresu nemá.“ 

 Věra se zavěsila do Petra. 

 „Bydlíme s mámou na Smíchově, v Ženských domovech. 

Je to taková lepší svobodárna.“ 

 Hlasité táhlé vytí z mužského pavilonu nabralo na 

intenzitě. 

 „Můžeš jít trochu rychleji? Ten nelidský řev mi drásá 

nervy.“ 

 Zaprosí. 

 Když dojdou na rozcestí ke kostelu svatého Václava, Petr 

zpomalí. 

 „Zítra za tátou do nemocnice na Bulovku nemusím, takže 

už teď večer jedu do Ledečka nad Sázavou.“ 

 Věra se na vteřinu zamyslí. 

 „Kousek od Českého Šternberka jsme měly dívčí 

trampskou osadu.“ 

 Petr přikývne.  
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 „To je pár stanic vlakem. Pojeď se mnou a zítra ráno se 

tam můžeme jet podívat.“ 
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 Padesátá devátá kapitola  

 Ledečko nad Sázavou – únor 1992 

 

 Zápraží vypadá mnohem zanedbanější, než při poslední 

návštěvě Hanky a Mirka.  

 Petr to sice postřehne, ale je mu to jedno, zvláště když si 

uvědomí, že Věra je tu poprvé. 

 „Děkuji, že jsme se ráno zastavili v Kácově. Ale už tam 

nikdy nepojedu.“ 

 Petr míchá kouřícím čajem. 

 „Pepa Pánek za mnou přijel pozdě v noci a řekl mi to, co 

slyšel z televizních zpráv. S tím, že zatím nelze nic udělat ani 

pro tebe, ani pro maminku, ani pro Sašu.“ 

 Věra se napije z velkého kafáče a plátek citronu položí na 

porcelánový talířek. 

 „Teď už o tom můžu mluvit, ale před měsícem jsem se 

při každé vzpomínce rozbrečela. Táta řekl půl věty a najednou 

nás zasypaly nábojnice. Máma měla ruce a nohy od krve, já jen 

pár škrábanců a na zemi ležící Saša, která hystericky ječela. Tak 

jí šoupli na neklid, máma byla na chirurgii ve Střešovicích a já 

skončila v Bohnicích, ale v jiném pavilonu. Saša ležela na 

pokoji s americkou Židovkou, která přijela do Prahy na nějakou 

slavnost, trochu se tam rozproudila zábava, až sousedi 

v prestižní vilové čtvrti zavolali ve dvě ráno policii, aby 
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zakročila. Dotyčné dámě se policajti nelíbili a po jednom hodila 

svoji špičatou lodičku s vysokým podpatkem tak šikovně, že mu 

rozbila čelo. Na pět stehů, což byl útok na veřejného činitele  

s následkem zranění. Se Sašou se, obě přikurtované k lůžku, 

bavili chvíli rusky a chvíli anglicky. Když přijel za americkou 

občankou tajemník ambasády, aby věc urovnal, dotyčná mu 

kladla na srdce, že musí obstarat vízum i pro Sašu, což se do 

týdne podařilo. Věděla jsem to a jela k nám domů, tam našla 

Sašu, jak mi luxuje šatník, aby se v prvních dnech ve Státech 

necítila jako chudá příbuzná. Doprovodila jsem obě na letiště a 

večer čekala na exekutora a na našeho právníka. Právník mi 

řekl, že tátu pochovali bez obřadu a exekutor nám nabídl 

Ženské domovy s tím, že je to provizorní řešení, protože půjdou 

do privatizace.“ 

 Petr pokládá svou ruku na Věřinu. 

 „Táta je na tom moc zle a máma… ta se chce zastřelit 

ráno před vizitou. Ještě, že mám práci v tiskárně, která mě baví 

a nemusím osm nebo spíš deset hodin myslet na to, co mě 

obklopuje.“ 

 Dopíjí čaj a uklízí hrnek. 

 „Měl bys vědět, že za mnou v Bohnicích byl Honza. Ne 

jako spolužák, ale jako novinář. Lovec senzací. Jeho táta založil 

v Bratislavě časopis a Honza je pražský dopisovatel. Ten článek 

jsem radši ani nečetla.“ 

 Petr uklízí také Věřin hrnek.  

 „Rád bych sem ještě někdy vzal tátu.“ 
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 Prozradí své přání Petr, ve chvíli když už jdou k vrátkům. 

 „Hezký to tu máte.“ 

 Pochválí Věra už na schodech.  

 Petr zamyká vrátka a kontroluje přízemní okenice. 

 „Po cestě do Prahy se zastavíme v Senohrabech. Musíš 

mít hlad.“ 

 Věra se zasměje.  

 „Co tě nemá. Kdo prošel bohnickým stravovacím 

systémem, vydrží týden bez jídla.“ 
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 Šedesátá kapitola  

 Senohraby u Prahy – únor 1992 

 

 „No to je k nám návštěva.“ 

 Srdečně oba uvítá Ivan. 

 „Chcete pokoj? Dám ti ho za nulový tarif.“ 

 Petr si sedá k překrásnému dubovému stolu a hned 

reaguje na Ivanovu nabídku. 

 „Tak za prvé. Ty pokoje bychom potřebovali dva, a to už 

bych tě přišel hodně draho. Pojedeme flamendrákem do Čerčan 

a tam máme spojení na Prahu. Ale jídlo si dáme, výběr necháme 

na tobě.“ 

 Ivan se obřadně ukloní. 

 „Za chvíli začne Vladimírův program.“ 

 Petr se podívá na malý letáček a hvízdne. 

 „Krása bez závoje roku devatenáct set devadesát dva.“ 

 Věru letáček rovněž zaujme.  

 Ivan naservíruje polévku, předkrm a specialitu podniku.  

 „Pusťte se do toho. Dobrou chuť.“ 

 Pobídne oba. 

 Minutu po té se na malém jevišti objeví Vladimír a ladí 

perkuse. 

 Když si všimne Petra s Věrou, jde k nim. 
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 „Jsem rád, že jsi splnil slib. Řekni mi, jak to na tebe 

působilo. Ale pravdu, prosím tě. Pomůžeš tím mně i 

Richardovi.“ 

 Věra odpoví za Petra. 

 „Jestli to bude tak perfektní jako to, co jím, pak klobouk 

dolů.“ 

 Vladimír dokázal obsluhovat zároveň světla a 

improvizovat hudbu. 

 Richard měří více než dva metry.    

 Už od prvních vteřin je jasné, že půjde o pánský striptýz.  

 S přihazováním za každý odložený kus textilu.  

 Přiopilá skupinka Němců, znalá ze své země začátek 

přihazovala v kusech piv, když se přiblížilo finále, ztichla.  

Vyřešil to nečekaně Petr.  

 „Dvakrát dva velké panáka Tullamorky.“ 

 A protože nikdo nepřisadil více, obrátil se Richard ke 

stolu, kde sedí Petr s Věrou. 

 Věra se usmála a Petr gestem a přikývnutím Richardovi 

naznačil, že pro takovou práci má předpoklady. 

 Vladimír skončil s až příliš dlouhým virblem a naznačil 

Petrovi, že jeho gesto zaregistroval.  

 Petr pozve Vladimíra ke stolu.  

 „Doufám, že se na mě za ty panáky Tullamorky 

nezlobíš.“ 

 Vladimír kývne na Richarda.  
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 „V první chvíli jsem si říkal, jestli to není přemrštěná 

nabídka, ale když se ti Němci k ničemu neměli, bral jsem to 

jako vyvrcholení. Richard to cítil stejně jako já.“ 

 Ivan přináší čtyři whiskovky na stříbrném podnosu. 

 „Dvakrát dvě Tullamorky, a je to na mně.“ 

 Petr se ošije.  

 „Ten nápad byl můj, Ivane. A navíc ti dlužím nejmíň 

ocelorytinu s portrétem Boženy Němcové, za rozlučku 

s Vladimírem. Byl jsem tu vlastně cizí.“ 

 S tím nesouhlasí Vladimír a z jeho gestikulace je to jasně 

čitelné. 

 „Možná, podle tebe, cizí, ale mezi svými. Což jsi musel 

poznat. Pravděpodobně už po prvních deseti minutách.“ 

 Petr přikývne.  

 „Dobře, nebráním se. Uznávám, že máte pravdu. Buďme 

rádi, že zatím můžeme jako první generace od konce války o 

všem mluvit otevřeně. A nikdo nás nemá odvahu okřiknout. 

Nevím, jak dlouho to vydrží. Ale my to nesmíme vzdát. Posrali 

bychom to těm, kteří přijdou na kolbiště třeba už za pět let. Aby 

se nemuseli vracet k náznakům a opisům a oklikám. Líbí se mi 

název vašeho vystoupení, nezapomeňte na čtyři takty převzaté 

muzíky a pilujte chorošku, tedy choreografii. Přeju úspěch.“ 

 Všichni se na sebe usmějí. 

 Přiťuknou si, až sklo zazvoní. 

 Prostě idyla. 

 Věra si bere také slovo. 
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 „Abych si toho panáka zasloužila, tak přijdu taky 

s jednou radou do mlýna. Ať s tím vystoupením budete jezdit od 

Šumavy k Tatrám, nebo za hranice, ať dbá Richard na to, aby 

nepůsobil jako namakaná kulturistická bedna, nebo naopak jako 

zakřiknutý kluk, který si na jevišti léčí komplexy. Musíš se líbit 

klukům i ženským. Charisma na to máš. A uvidíte, že se vám 

bude dařit. Nevím kolik vybíráte vstupného, ale bych uvažovala 

v hranicích od padesátikoruny do stovky.“ 

 Ivana a Richarda Věřin návrh zaujal.  

 Na nádraží Petra s Věrou odvezl Ivan.  

 Únorová sněhová vánice se přihlásila v plné síle. 

 Zahnala je do čekárny, kde dva mladí Slováci popíjeli 

z jedné plastové láhve.  

 Když uviděli Petra s Věrou, začali jeden přes druhého. 

 „Toto je súkromá  spoločnosť. A stejně sa od vás 

trhneme.“ 

 Petr čekal ještě další nadávky. 

 Nedostavily se. 

 Flamendrák měl více než hodinové zpoždění, ale do 

Prahy se dostali. 

 „Možná bych tam s holkama oslavila výročí založení 

osady.“ 

 Rozhodla se Věra, než usnula v křesle nevytopeného 

panelákového bytu. 
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 Šedesátá první kapitola  

 Praha – Strašnice – březen 1992 

 

 Malá síň pražského strašnického krematoria je opticky 

ještě menší. 

 Pepa se ujal organizace a usazuje smuteční hosty. 

 Petra s Věrou do první řady společně s doktorem Pánkem, 

který se s Mirkem krátce rozloučí. 

 Ve druhé řadě sedí Honza s Pepou. 

 Ve třetí pak desítka seniorů mezi sedmdesáti až osmdesáti 

lety. Výjimkou je asi třicetiletý muž, který se nervózně dívá 

kolem sebe.  

 Doktor Pánek vyzdvihne ve třech větách Mirkovu 

pracovitost, poděkuje mu za Petrovu výchovu, naznačí důvod 

neúčasti manželky Hanky a poděkuje všem za účast.   

 A pak už krematoriem zazní orchestrální verze 

Internacionály. 

 Staříci ve třetí řadě vstávají, dva z nich zatínají dlaně 

v pěst a Petr registruje, že mimo Pepy mají ostatní zanícené 

pohledy. 

 Při třetí sloce, kdy rakev pomalu zajíždí do žároviště, 

vezme Věra Petra za ruku.  

 Ten má tu druhou trochu vytočenou, jako by do ní dostal 

křeč. 
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 Mladík, který se nervózně díval kolem sebe, po zavření 

opony odchází. 

 Ostatní kondolují Petrovi a Věře. 

 „Tvůj táta si tu Internacionálu zasloužil.“ 

 Řekne se slzami v očích nejstarší z komunistů. 

 A dlouze oběma třese rukou. 

 Když vyjdou směrem k věčnému ohni, Petr poděkuje 

doktoru Pánkovi za slova útěchy. 

 Pepa bere stranou Věru a Honzu a domlouvá s nimi 

poslední detaily krátkého posezení v nedaleké vinárně.  

 „Budu hovorit o mojom ojcinkovi a o tom ako sa mu dari. 

Sloučil už troje noviny a čtyři redaktoři, pár dní po propuštění,  

spáchali sebevraždu.“ 

 Pepa se zašklebí. 

 „To se budeš mít čím chlubit.“ 

 Petr se loučí s doktorem Pánkem.  

 „Asi jsem zralej na prášky, ale měl jsem pocit, že mě při 

té Internacionále držel za ruku Michal.“  

 Doktor se usměje a dá Petrovi ruku na rameno. 

 „Vymlouvat ti to nebudu. Ale někdy si o tom pokecáme. 

A promiň, že tu nebyla máma. Nezvládla by to. A bylo by to 

horší než dědův pohřeb.“ 

 Honza se mlčky rozloučí s Doktorem a ukazuje Petrovi, 

kam půjdou. 

 Do stejné vinárny, kde vzpomínali na dědu Václava.  

 Honza bleskově objedná víno a keksy. 
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 Připíjí červeným a Pepa se nervózně podívá na hodinky.  

 „Rád bych tu s vámi poseděl, ale táta má dnes ještě jeden 

pohřeb.  Dlouholetýho pacienta. To se nedá odmítnout. Slíbil 

jsem, že ho tam odvezu. Do Motola.“ 

 Upřesní, když všem podal ruku.  

 „Vieš, dnešek je možná pre mňa hodně důležitý. Chci 

navrhnout tady Vierce, aby si ma vzala. Vždycky bylo také 

pravidlo, že významný Slováci si brali Češky. A významní Česi 

Slovenky. A možem jí nabídnuť zaujímavý život.  Keď sa 

ojcinkovi podarí spojiť noviny s televíziou, tak bych šel robiť 

do telky a žili bychom v Blave. Keby sa to nepovedlo, tak 

byzme odíšli do Jeruzaléma, kde by som robil korešpondenta. 

Na peť rokov. Viera by tam mohla vyštudovať univerzitu. Keď 

nás Myšák tolik drezíroval v hebrejčině. Ojcinko sa divil aké 

antré som si v Blave urobil, když som na rautoch začal před 

některými s hebrejčinou. Koľko času chceš na rozmyšlenou?“ 

 Petrovi vadí Honzova českoslovenština. 

 „Než jste odjeli do Bratislavy, mluvil jsi česky mnohem 

líp. Nevím, čím to je, ale připomínáš mi Gustáva Husáka.“  

 Honza jen pokrčí rameny a visí na rtech Věře.  

 „Kolik chci času? Týden? Měsíc? Musím se poradit 

s mámou, možná i s holkama z osady, když jsem jejich skoro 

náčelnice.“ 

 Honza přikývne. 

 „Ode dneška za týden pojedu na jednu reportáž do 

Senohrab. V jednom hotelu tam provozují taký pánský štriptýz, 
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že sa o něm shovárali chalani  až v Pezinku. Tak to zajedu 

omrknout.“ 

 Věra se zasměje.  

 „Přeji ti příjemný zážitek.  My už tam s Petrem byli, ten 

striptér Richard je fakt třída a přesto si ode mě nechal poradit.“  

 Honza zpozorní. 

 „A cos mu radila?“  

 Věra se napije vína. 

 „Jak má zlepšit choreografii, aby přitáhl pozornost jak 

chlapů a ženských, a samozřejmě gayů a leseb, jako jsem já.“ 

 „A poslechl tě?“ 

 Zajímá se Honza. 

 „Myslím, že jo.“ 

 Přisvědčí Věra a pak se zarazí. 

 „Poslouchal jsi mě pozorně? Řekla jsem ti, že jsem 

lesba.“ 

 Tentokrát se na dno poháru s červeným vínem podívá 

Honza. 

 „Jo, slyšel. Potvrdila jsi mi, že mně nepodvedeš s žádným 

klukem, maximálně s holkou. A s tou já tě dokážu podvést 

taky.“ 

 Petr se neubrání úsměvu. 

 Věra vstane a podá Honzovi ruku.  

 „A nezapomeň spočítat, kolik novinářů u vás spáchá 

sebevraždu. Myslela jsem, že to není zase až tak nebezpečné 

povolání, “ zavěsí se do Petra a všichni tři pomalu odcházejí. 
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 Šedesátá druhá kapitola  

 Praha – Bohnice – Krč – březen 1992 

 

 Petr s Věrou se rozloučí u lavičky.  

 „Za hodinu zase tady.“ 

 Navrhne Věra a jde do protějšího pavilonu. 

 Věřina matka jí čeká už na lavici za dvojitými 

zamčenými dveřmi.  

 „Ahoj. To je dobře, že sedíš, aby tě to neporazilo. Dostala 

jsem nabídku k sňatku.“ 

 Věra myslí, že na matku udělala dojem, ale ta jí jen 

ukáže, aby si sedla co nejblíže k ní. 

 „O takových věcech se nežertuje.“ 

 Napomene Věru.  

 „Honza se vyjádřil. Po pohřbu Petrova tatínka.“ 

 Matka se chvíli rozmýšlí. 

 „Dělej, jak chceš, holka, ale myslíš, že zrovna s ním 

budeš šťastná?“ 

 „Nebudu.“ 

 Po chvilce ticha přerušované jen vzdáleným pláčem Věra 

doplní. 

 „Půjde po kariéře. Buď bude zvíře v televizi, nebo 

pojedeme na pět let do Jeruzaléma.“ 
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 Věřina matka se najednou zasní a až po chvíli se dceři 

svěří. 

 „Tam jsem se vždycky chtěla podívat. Nikdy jsem ti 

neřekla o tom, že tam máme příbuzného. Legálně se tam 

vystěhoval v osmačtyřicátém. Ale nepřijel ani na spartakiády, i 

když by dostal vízum. Dám ti jeho adresu. Možná, že ještě žije.“  

 Věra je překvapená tím jak klidně to matka bere.  

 „To by ti nevadilo, že bych žila v Bratislavě a jezdila za 

tebou třeba jenom jednou za měsíc?“ 

 Dostane překvapivě konzervativní odpověď. 

 „Manželka má následovat svého muže kamkoliv.“ 

 Věra vytahuje z tašky banány, pomeranče, kiwi a roli 

toaletního papíru. 

 „A co Petr, ten se nevyjádřil? Báby ze zadního pokoje vás 

viděly u lavičky a hned mi zvěstovaly, jak vám to slušelo.“ 

Věra pokrčí rameny.  

 „To je zase Honzův opak. Ten se nikdy nestane ani šéfem 

malé tiskárny, zatímco Honza by klidně vzal ředitele 

zeměkoule.“  

 Obě se tomu zasmějí. 

 Petr najde Hanku zachumlanou v posteli. 

 Když jí jemně probudí, Hanka si promne oči a usměje se. 

 „To jste hodnej, zdravotní bratříčku, že jste mě vzbudil.  

K obědu, nebo ke svačině?“ 

 Petr zůstává chvíli zkoprnělý.  

 „Copak nepoznáváš, kdo jsem?“ 
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 Hanka chvíli přemýšlí a mění barvu hlasu. 

 „Tak podívejte se, jestli mi chcete namluvit, že jste  

z rodiny, nebo blízkého příbuzenstva, tak se seberte a 

vypadněte, nebo zazvoním na staniční sestru a zřízenci vás 

vyvedou. Já totiž žádnou rodinu nemám, pane zlatej.“ 

 Petr vyndává z tašky stejný nákup, jaký Věra donesla 

mamince. 

 Hanka se k němu otočí zády. 

 Petr vyjde z pokoje a zastaví se až u prvních dveří. 

 Otevře je starší sestra a jen se tiše zeptá. 

 „Nepoznala vás, že jo.“ 

 Petr přikývne a projde druhými dveřmi.  

 Ví, že hodina ještě neuplynula, sedá si na lavičku a dívá 

se do kotouče březnového, zdaleka ještě tak málo hřejícího 

slunce.         

 Na Věru čeká více než půl hodiny.  

 „Zajdeme někam na večeři?“ 

 Zeptá se Věry. 

 „Jedeme k tobě, něco uvařím.“ 

 Vezmou se za ruce a míří k hlavní bráně. 

 Cesta dvěma autobusy a metrem jim trvala více než 

hodinu. 

 Hned po příchodu dokázala Věra během půl hodiny 

vykouzlit dva talíře kung paa s rýží. 

 Asi v polovině jídla se Věra napila piva.  
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 „Přemýšlím o té Honzově nabídce. Ráda bych žila  

s někým inteligentním. Kdybych si měla vybrat mezi Honzou a 

tebou, volila bych tebe.“ 

 Petra to viditelně vyvedlo z míry. 

 „Promiň, zeptám se tě přímo. Všechno o mně víš. A 

přesto bys šla se mnou na radnici?“ 

 Věra jen malinko kývne a doplní. 

 „Šla.“ 

 Za hodinu Věra našla Petra při studiu hebrejštiny, aby 

dokázal přeložit další část Michalova deníku. 

 „Stýská se ti po něm?“ 

 „Ano i ne. Podvedl mně a já mu neodpustil. Tenkrát. 

Dneska už bych to dokázal.“ 
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 Šedesátá třetí kapitola  

 Praha – Nusle – březen 1993 

 

 Nuselská obřadní síň je nasvícena poledním sluncem.  

 Organové preludium jen velmi vzdáleně připomíná 

Menhdelssonův Svatební pochod. 

 Stafáž dělá tak tři desítky lidí, kteří se tísní u vstupních 

dveří. 

 Deset dívek v šedivých maskáčích, v rukách místo květin 

cltu, jsou Věřinou dívčí trampskou skupinou.  

 Zbytek tvoří lidé z tiskárny.  

 Na svatbě není ani jedna z matek a tak Věru, po dlouhém 

bukláku končícím před oddávajícím, vede doktor Pánek a Petra 

jeho syn Pepa. 

 „Vidíš, Velký konstruktér už uznává práva menšin.“ 

 Řekne tiše Petrovi a ten zareaguje. 

 „To bude dlouho trvat. Na roky.“ 

 Pepa jen pokrčí rameny.  

 Oba Pánkové se stavějí do role svědků. 

 Hudba pomalu doznívá a řeč oddávajícího Petr i Věra 

vypouštějí. 

 Z gest a občasného pokašlávání není z projevu odvázaný 

ani Pepa. 

 Oživení v sále nastane až při tradičním ano. 
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 Řeknou je oba ihned na vyzvání a hlasitě.  

 Stejně formálně, se zhostí, také polibku.  

 Svatební hostina pro čtyři, se koná v salonku restaurace 

naproti radnici. 

 Pepa na další stůl naskládá drobné dary. 

 A směřuje ke svému otci hned první otázku po přípitku.  

 „To nešlo, alespoň na chvíli, přivézt jejich maminky?“  

 Doktor se zamyslí, zavrhne odpověď ve formě přednášky 

a odpoví až suše. 

 „Nešlo. Věřina matka denně všechny připravuje na válku, 

která vznikne, až se rozdělí republika a Petrova máma už 

nepozná ani jeho. Neříkám, že lékařská věda neudělala 

v posledních šedesáti letech pokrok, ale pouze v některých 

oborech.“ 

 Všichni tiše přikývnou.  

 „A proč tu není Honza?“ 

 Položí další otázku, když servírují polévku. 

 „Už třetí den je korespondentem v Jeruzalémě. Poslal 

gratulaci a jeho ojcinko, čím dál známější slovenský politik, 

nám v šest ráno blahoželal.“ 

 S neskrývanou ironií v hlase informuje Věra.  

 Když dojedli polévku Pepa se omluvil, že položí ještě 

třetí otázku a chtěl vědět, proč  s nimi u stolu, nesedí třeba jen 

jediná dívka z trampské osady. 

 „Všechny jsou zasekané prací, bleskově se převléknou  

z maskáčů a půjdou do svých kanceláří a budou řídit lidi, jako 
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každý jiný den.  V senohrabském hotelu se sejdeme v květnu při 

výročí založení osady a pak to asi definitivně odpískáme.  

Zazpíváme si, že vlajka vzhůru letí a sbohem a šáteček. Každá 

toho máme tolik, že nevíme kam dřív skočit a já mám navíc 

ještě další plán. Jednou mně zaujalo jak si můj a Petrův táta 

vyprávěli o tom, kolik námahy stálo Petra adoptovat. Tak 

vyzkouším, kolik námahy to dá dneska. Ve středu se stavím pro 

oddací list a hned zajdu na sociálku se žádostí o adopci. A 

klidně vydržíme třicet místních šetření, padesát posudků a sto 

pohovorů. A teď mlčím, protože při jídle se nemluví.“ 

 Pepa přikývne a udělá na Petra gesto vyjadřující uznání.    
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 Šedesátá čtvrtá kapitola 

 Praha – květen 1995 

 

 Další dva roky Věra s Petrem absolvovali dvacet šest 

místních šetření, seznámili se a mnohdy protestovali proti 

čtyřiceti osmi posudkům a pohovory si už raději ani 

nečárkovali.  

 Konečně ten den D přišel. 

 Chlapci nebyl ani rok.   

 Našli ho v babyboxu na státní svátek české státnosti.   

 Dostal křestní jméno Václav, což Petr uvítal jako hold 

dědovi Václavovi. 

 Když s malým osaměl, pohladil ho po vláscích a nezvykle 

tiše modulovaným hlasem, snad aby ho nerozplakal, se mu 

vyznal. 

 „Ty už se snad nebudeš muset před nikým ponižovat. A 

budeš říkat jenom to, co si budeš doopravdy myslet. 

Zachraňujeme se adopcí už ve třetí generaci. Snad ty tu smůlu 

konečně prolomíš.“ 
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