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Prvni kapitola

Ledecko nad Sazavou — cervenec 1989

Po déravé asfaltové silnici S prasnymi okraji uhani
modrozelena Skodovka.

Mezi obcemi nanejvyS Sedesat kilometrit Vv hoding,
Vv obcich ptedpisovou padesatkou.

Ridi¢ si sta¢i vychutnat ¢lenitou posazavskou krajinu.
Krasné letni pocasi tietiho Cervencového dne by dokézalo
piehrat klasickou Skodovku vyrobenou pied rokem 1980. Jenze
to si muz za volantem, doktor Péanek, nepfipousti. Obcas si
uhladi proSedivélé vlasy a piitahne uzel na kravat¢ s modnim
vzorem lofiské kolekce z 1éta roku 1988. Podle pésténych rukou
je poznat jeho povolani I¢kafte.

Na sedadle smrti vedle n€ho se vrti ¢im dale nervoznéjsi
muz, viditeln€ spéchajici. Mirek.

A na zadnim trojsedadle Zena, ktera vypada mladsi, nez
na svij vék je, Hanka, oble¢end podle trendu mody té doby,
véetné dopliklt z Tuzexu. Mirkovo stalé nervozni pomrkavani
po ciferniku neforemnych hodinek znaCky PRIM ji nechava
klidnou. Po jeji pravici sedi syn Petr, na prvni pohled typicky

pubert’dk, po levici jeho spoluzdk Honza.



Hanka vyjmenovava vesnice, kterymi jeSté projedou, nez
se na obzoru objevi patrovy domek po Mirkovych rodi€ich. Je
vidét zdaleka.

Hanka pti vjezdu do LedeCka zamava né€kolika lidem
v montérkach a zablacenych gumacich.

Petr str¢i loktem do Honzy.

,Na tyhle burany budeme narazet celé dva mésice.
Denné. Na koupalisti, v hospod¢, na navsi.*

Hanka vidi, Ze musi zasahnout, zkorigovat Petra a
naznacit Honzovi, ze ji na vystupovani obou klukli ve vesnici
zalezi.

,Jsou to tvoji strycové a tety. A déda v téhle vesnici délal
dvacet let ptedsedu druzstva. Tak kazdého zdrav a bud’ ke vSem
slusny. A vy se, Honzo, snazte o totéz.*

,,S tim problém mit nebudu. Ja budu kazdého zdravit,
moznd 1 nékolikrat denné, protoze to mam tak nastavené.*

Doktor by si rad pii skladani véci, které obstarava Petr
s Honzou, vypil kavu, kterou chce Hanka uvafrit.

,Kavu nevatf. Neméli bychom cas si ji vypit. A kdyz
piijedeme deset minut pred zacatkem porady, tak nam ji uvari
feditelova sekretarka Blanka. *

Hanka udéla smérem k Mirkovi grimasu.

, len vas starej nema rozum. Svolavat na tfetiho Cervence
poradu? Kdyz Mirek vi uz dva mésice dopredu, Ze nas musite
odvézt na prazdniny. O ¢em tak dileZitém se musite radit?*

Doktor to rad vysvétli.



,,Bude to zajimavy generacni dialog. Spéchame na poradu
S mladymi vzboufenci, kteti se pravé vratili z vojenské
prezencni sluzby a jsou nespokojeni S poméry ve fabrice, Divim
se, Zze nas pozval feditel oba. Nebo spravné pocita s tim, ze jeho
zavodni a sidlistni Iékaf, v roce 1970 vyhozeny z primariatu
okresni nemocnice, bude stat na stran¢ mladych. Vim, Ze kecy o
slavé exportniho podniku dnes uz netdhnou. Mladi chtéji
distojné mzdy a byty. Nechce se jim ¢ekat se zaloZzenim vlastni
rodiny.«

Hanka se obrati na Mirka.

,olysis to? Tak ne, abys za mizerny konstruktérsky plat
délal fediteli ochrannou zed’. Réno je u prkna diiv, nez délnik u
stroje a veCer nepiijde domi pred osmou. VétSinou ze schiize,
nebo dulezité porady. Copak ti tajemnickoveé, co ty schiize
svolavaji, nevédi, ze ti jejich pozorni poslucha¢i za funkci
neuvolnéného predsedy celozdvodniho vyboru komunisticky
strany neberou ani korunu?*

Mirek musi zareagovat.

,Na konci roku to uz bude jinak. To dostaneme alespon
na tramvajenku.

Hanka mavne rukou.

,,Ze vSeho sid¢la srandu.

Doktor pokr¢i rameny.

,N¢kdy je to jedind mozna obrana. Kdyz uz mluvite o
stran¢, tak se mi pied tydnem zdalo, jak oteviu domowvni

schranku a vypadne zni bild obélka bez adresata a vni je



vytiStény dopis, Ze strana ud€lala mnoho chyb, za které¢ se
vefejnosti omlouvd a prosi za odpuSténi vSechny, které
poskodila predevSim pii provérkach. A ja nahlas tekl, Ze do
takové strany, kterda dokéaze reflektovat svoje maléry, bych se
rad vratil. A v zéhlavi toho dopisu bylo datum. Den a mésic byl
néjak rozmazany, ale rok jsem ptecetl zcela zietelné. LetoSni.
Devatenact set osmdesat devét. Co tomu tikate?*

Mirek neziCastnéné mavne rukou, Hanka se radéji micky
diva z okna.

Ptekvapiveé reaguje Honza.

,Mné€ zajima, jak se tady zilo v dobé, kdy si mné doma
teprve planovali. Ted’ se v radiu hodn¢ mluvi o navratu téch,
kteti provérkami neproSli, ale my nevime, co ty provérky
vlastné byly?*

Doktor piikyvl, usmal se a nasadil ton, jakoby piednasel.

,Nebudu popisovat, jak to probihalo, aby to n¢kdo ve
vasi generaci taky ¢asem nechtél zkouSet. Byl to takovy test,
jestli néco, cemu ze zaCatku nechtél viibec nikdo véfit, vezmou
za své alespon ti, co si chtéli vybudovat dlouhodobou kariéru.
Ja tim uZ malem proSel, ale v zavéru jsem si to pohnojil vétou,
kterou mi neskousli. Ze dokazu ledacos pochopit, ale blbost
nesnasim. ProtoZe ta se pochopit neda.*

Honza ptikyvne, Petr se odlepi od okna a fekne za oba.

,10 si budeme pamatovat. Myslim, Ze by to mohlo u
nékoho zabrat 1 dneska. Stacilo, Ze jsme dali na nasténku vtip o

tom, Ze blbost kvete jinak. A hned piiSlo taktni upozornéni.*



Doktor se tomu zasméje. Mirek dostal dalsi ze zachvatt,
V nichz marn¢ bojuje s Casem.

1y si tak stézuj. V ordinaci se ti stfidaji kumStyri
Pochlub se, komu jsi byl od zacatku roku na oslavé narozenin.
Nebo to mam vyjmenovat za tebe? Slavce Budinové, Iljovi
Prachafovi, Nad¢ Urbankové. Tedy o cem vim ja.*

Doktor dojde k Vére.

,DE1aS mi zbyteCnou reklamu. Témhle klukiim je uplné
jedno, Ze zitra veCer ptjdu prat pani Libusi Domaninské a téSim
se jak k padesatinam ¢trnactého odpoledne pokondoluji Karlu
Gottovi.“

Mirek gestem naznaCi Petrovi, Ze je nejvyssi Cas zaclit
vynaset do prvniho patra vice nez tficitku véci, které privezli na
dvoumgsicni prazdniny.

Petr z hromady vylovi dvoje rybarské na¢mi. A piikyvne
na prvni vétu Honzovy konverzace.

,,Ani sameach lir” ot otcha. Rad vas vidim.*

,,Hajita lecha nes’ia tova? Hanesia hajita tova? M¢l jste
piijemnou cestu? Cesta byla bez problémd.

Hajita po kvar pa’am. Uz jste tu né¢kdy byl?*

Zepta se Petr Honzy a da pruty a dalSi na¢ini do uzké
chodby.

,JAta zocher oti? Pamatujete si mné? Ja se zacal ucit
hebrejsky s n¢kolika dalsimi doktory Vv okresnim S$pitale az

v osmatficeti. Byl to takovy nasS protest proti tomu, jak se u nas



v sedmasedesatém psalo o Sestidenni valce. Je to nejstarsi fed
svéta, tak v tom hlavné vytrvejte, kluci.*

Povzbudi je Doktor a vychutnava si Mirkav piekvapeny
oblice;.

Hanka na to zareaguje po svém.

,Ja byla na jazyky vzdycky blb4a. RuStmu jsem moc
neumeéla, Vv anglictiné plavala, se strachem, abych za celou
hodinu nebyla ani jednou vyvolana. Némcéinu mé ucili
v krouzku, kam mé rodiCe zapsali, ale ja si zni dneska viibec
nic nepamatuju. TakZe hebrejsky se S vami urcité ucit nebudu.
Ale mél by vam pfi ni rychleji utikat ¢as, az budete kazdé rano,
od pond¢lka do patku, stat ve fronté pted pojizdnou prodejnou.
Mirek stale diiraznéji ukazuje na cifernik. Doktor se beze slov
rozlouci s Hankou, kyvne obéma klukiim a béhem péti minut uz
mohou sledovat dychavi¢nou Skodovku na silnici za fekou.

,Neuklidime ten zbytek véci?

Nabizi se Honza po chvili.

,,Jak je cténa libost.*

Petr viditelné nema chut' cokoliv délat a to neunikne
Hance.

,,Honza je tu poprvé a vynesl nahoru vic véci nez ty, a do
konce je dal i na spravné misto.*

Petr poklepe Honzu po rameni.

,Hodna pes. Kdyz pred sedmndcti lety nasi pfiSli na centralni

uloziste¢ odloZzenych Cokli, tak jsem se jim vlisal do pfizné.
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Nemohli poznat, Ze si doml odnesli §t€né, které bude mit trvale
orienta¢ni smysl, jako mélo tfi dny po narozeni.*

,,Kdybys nekecal.*

Napomene ho Hanka, ale neni to viibec Zle.

Oba vstanou, vezmou do ruky ¢ast hrncli a nesou je o
patro vyse.

Polozi je vlevo od dievénych dveti na plidu.

,,tejné je tvoje mama tiida.*

Rekne uznale Honza.

,» Lak tohle by mél slySet tata. ObcCas bychom potiebovali
jeho barevnou fotku, abychom ho poznali, kdyz ptijde domu.*

Honza mavne rukou.

,,Nez Pavolko utek do Rakouska, tak to u nas bylo stejny.

11
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Druha kapitola

Ledecko nad Sazavou — cervenec 1989

Uderem osmé ranni se Hanka oblékne do letnich
prasvitnych Sati, pozve Honzu, ktery si ¢te Petera a Lucii od
Rollanda ve slovenStiné, ktera je jeho rodnym jazykem,
k snidani a snazi se vzbudit Petra.

Ten vstane az na tfeti zakiiCeni, které je uz spiSe prosbou,
aby uz kone¢né vyrazil s Honzou na nakup.

,,A musime tam jit? Budeme stat hodinu frontu a stejné
nic nepfineseme, protoze pojizdnad prodejna obCas nepfijede.
Dodnes nechapu, pro¢ tu trvalou zavieli par mésict po tom, co
déda skoncil ve funkci predsedy a Sel do dichodu. A jestli
dobfte pocitam, tak ten diichod pobira pétadvacet let.*

Fronta je vice nez dvacetihlavd, staré Zeny cekaji na
kufata a muzi na basy lahvovych piv. Honza si jesté chvilku Cte
Petera a Lucii, pak knizku hodi na dno prtihledné silonové
tasky, a zaCne S hebrejStinou.

Petr az prekvapive rychle reaguje.

,,Boker tov.*

,,Dobré rano.*

Jom tov.*

,,Dobry den.*

,,Shalom.“

,,Ahoj. Nebo taky dobry den.*

13



,,Brev tov.“

,,Dobry vecer.*

,Lajla tov.*

,,Dobrou noc.*

Petr ¢eka na dalsi konverza¢ni obrat. Ale marné.

Honzu upoutaji dvé divky stejného veéku, které piijedou
do fronty zaptazené do voziku po vzoru burlakti na Volze.
Minutu poté, co zastavi za nimi a zafadi se do fronty, piebira
Honza iniciativu.

,»AhoJ. J& jsem Honza a ten vedle m¢ je Petr. Bydlime
tamhle v tom bardku na kopci a jsme tu dneska poprvné.

,,Ja jsem Kristyna, to je Barbora. Jezdime sem uz tyden a
je to jeden velkej vopruz. Od pondéli do soboty. A to mame pro
tabor samostatnou objedndvku. Nejhorsi je, ze se nemuzeme
Z toho $tradlu ani hnout.*

Honza se zatvaii frajersky.

Malem si jesté hiebinkem piicisne patku.

, Lo platilo do v€erejSka. Dneska se klidn¢ jdéte podivat
k fece. A kdyby baby nadavali, tak jim feknu, ze vam ve fronté
hlidame potadi i vozik, aby jste se mohly jit podivat na bich
feky, kde je rok staré hiist¢ na volejbal. A vSichni jsou tady na
néj strasné hrdi.*

,,Parada. Tak, my si na deset minut odb¢hneme?*

Necekaji na Honziiv souhlas a odsprintuji ke bfehu mirmneé

rozvodnéné feky Séazavy.
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Honza se za nimi chvili divd a pak se znovu vénuje
Petrovi.

,,PokraCuj ve zkouSeni.

Honza méni téma hovoru.

,Dost  bolo hebrej¢iny. Teraz trocha socialnej
inteligencie. Davam ti vybrat. Chces Kristynu, nebo Barboru?
Musime se domluvit, abychom nenadbihali oba jedné a druha
kvtili tomu nebyla nastvanad.*

Petr chvili vdha a pak mavne rukou.

,Mn¢ jsou volny. Jedna je hubena a dlouhd jak Petfinska
véZz, druha pfi téle a s brejlema. Promii, ale ptreslechl jsem,
ktera je ktera.*

To uz je 1 na Honzu hodné.

,lakhle muze mluvit jenom  neinformovanej,
flegmatickej, panic.*

Petra tim naStval.

,AN0, jsem adoptovany, sexualné¢ neinformovany,
zastydly, flegmaticky, panic a nau€il jsem se S tim zit.*

Dalsi diskuzi na téma sexudlni zaostalosti prerusi
vracejici se divky.

,,Dekujeme moc.

Spitla tiSe Barbora a nechala prostor hovorngjsi Kristyné.

,Malem jste nas tady letos nepotkaly. Jézedaci se do ty
svoji louky s kyselou travou tak zamilovali, Ze nam letos
pionyrsky tabor malem nebyl povolen. Tak jsme jim napsali,

jestli to ma byt darek ke Ctyficatému vyroci zalozeni Pionyra.
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Trochu couvli, ale pak zase stejnd pisni¢ka. Spatna lokalita,
Spatné zasobovani, Spatny dopravni piistup. Barbofin tata zjistil,
ze tu louku chtéji prodat Prazakiim a Kutnohoradkiim na stavebni
parcely. To nas nabudilo a poslali jsme na druzstvo dalsi
doporuceny dopis. Koncil asi takhle. S ni¢im se nemusime
smifovat, nic nejsme povinni trpn¢ snaSet. V naSem vefejném a
soukromém zivoté neni nic, pred ¢im bychom museli ustoupit,
sklonit se docela bezmocné, pted ¢im bychom museli upné
rezignovat.*

Honza uznale kyvne hlavou.

,Dobry. Odkud jste to opsali? Je to docela kousavy.*

,lo Tfekl jeden kazatel Jednoty bratrské. Né&kdy
V Sestndctém stoleti.*

,,Miij tata ma nad pracovnim stolem néco podobného. Ve
vefejném stejné jako V soukromém zivoté jsou obdobi, kdy
Clovék musi protestovat. Moralni uleva, ktera se tim ¢lovéku
dostava, muze byt tim nejcennéj$im plodem svobody. Ale za
boha mi nechce fict, kdo je autorem. Ze a7 budu vétsi, tak si to
najdu v encyklopedii.*

Fronta se pohnula a kazdy z ¢ekajicich byl ani ne po
minuté obslouzen.

Divky, jako pokazdé predlozily zvlaStni objednavku pro
tabor, ve finale na Petra s Honzou zbyly jen brambory, $penat a

vajicka.
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Treti kapitola

Ledecko nad Sazavou — cervenec 1989

Hanka mavne nad Petrovymi protesty rukou.

,2Mize§ mi fict, pro¢ nadavas? Z brambor, vajicek a

Spenatu se da piipravit jednoduchy a rychly obé&d.

lahve.

,,Podrob se vetSing.

Spi¢kuje Petra Honza.

,Dobra. Ale nesmis ud¢lat jedinou chybu Vv péti vétach.*
Honza na Petra vyceni pfedni zuby.

,»Lomu bys jako pes mél rozumét. Dobra, beru.*

Petr se napije vody piipravené z tehdy moderni sifonové

,.Slicha.*

,,Prominte, prosim, nebo taky s dovolenim.*
,,Ata mechake 117

Cekate na mé&?

,,Lo ra’iti otcha mize zman rav.*
,,Dlouho jsem t& nevid¢l.*

,,Ma Slomcha?*

,,Jak se mate?*

,,Ma niSma?*

,,Jak se vede?*

Petr ptikyvne.

17



,Vyhral jsi. Mize§ dostat o porci §pendtu navic. Ja ho
zase az tak nemusim.*

Hanka se podiva na Honzu s respektem.

,Musim fict, Ze vam ta hebrejStina jde. Na to, Ze vas do
toho ve Skole nikdo nenuti.*

Honza se zasSklebi.

,Snad prave pro to. Zacal s tim Michal. Abychom méli na
nasténce prostor pro neveiejné vzkazy. Pocitacové zkratky uz
znalo ¢im dél vic spoluzdkii 1 kantord. A pak pfiSla tfidni,
abychom udélali Spickovou nasténku na aktudlni téma. Michal
se toho chytil jako pfedseda tiidy a v kulturnim kalendaii nasel,
7e Sestého bfezna ma vyro¢i herec Eduard Kohout. Narodni
umélec, kterého v Narodnim divadle chvalily tfi1 generace za
Hamleta. Michal zjistil, ze bydlel na Kamp¢ a je pohiben ve
Slaviné na VySehrad¢, poprosil jeho pamétniky o nékolik
fotografii a napsal na jeho pocest basen. Petr mu ji na n¢kolika
mistech opravil. Pan Kohout si cenil tvorby Michelangela, tak
se objevily reprodukce nejen Davida, ale také jedné fresky ze
Sixtinské kaple. A dole vzkaz v hebrejsting. Slomi tov ve’ata?
Mam se dobte, a vy? PtiSel mspektor, proSedivély stary pan,
poslechl si par blaboli z obéanské nauky a Sel k t¢ nasténce.
Byl u ni neuvétiteiné dlouho. Pak doSel na stupinek a tichym
hlasem se zeptal, kdo jsou autofi. Piihlasil se Michal s Petrem.
On kazdému z nich podal ruku a fekl, Ze tak perfektni nasténku

lIéta nevid€l. A ze jim navrhne feditelskou pochvalu. Ttidni byla
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Vv sedmém nebi. J4 se tomu inspektorovi podival nejdiiv na nos
a pak na pésténé ruce a bylo mi to okamzité jasne.*

Petr se odtrhne od okna.

,Kiivdis mu. A 1 kdyby to bylo tak jak tikas, co by to
dokazovalo? Jak dokazes§ rozlisit pfi¢iny od nasledki? Michal
nas u€i Ctyii jazyky. Ten nejtéz§i, pocitaCovy, rustinu,
anglictinu a hebrejStinu. Co budes vycitat jemu?“

Honza pokr¢i rameny.

,Promiii, omlouvam se. Pfal jsem vam to obéma. J& na
feditelskou pochvalu nikdy nedosahnu. Tém, co maji né¢koho
nelegalné venku se takova uznani ne-u-dé-lu-ji. Jesté dneska
prednesu celou basen. Vsadis se?

Petr ptikyvne.

,,Moji porci Spenatu jsiuz vyhral, tak o vaji¢ko.*

Honza zacne klidnym hlasem, civilné, ale efektné

recitovat.

Kdyz jsme se pfed nemocnici loucili

Smal se a 0 néco mn¢ prosil.

At uZ jen ptaci vypravéji o téch sobotach ¢i nedélich,
V poslednich letech.

Ty dny byly druhou ¢ésti mého Zivota.

Lid¢ by s tim nad¢lali a malokdo by pfes ta jejich slova

Zahlédl bizardni pokoj

Velkou knihovnu

A okno, ze kterého je tak blizko na
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Stary kamenny most.
Dnes pod klenbou
Divadla

A studenym prostorem krematoria byl mezi viini kvétin

Citit opar slz.

Nastava noc.

Zacind tiiminutovy televizni Sot

S detaily na vénce a na vlajku

Jé& sly§im ty hlasy pod lipami

Vidim na jeho tvafi snad 1 riménec
Neblaznéte Sakalové, budu potad mezi vami
A kdyz tak uslySite miy hlas z podzemi,

Ne, j& se nevzdam vézeni.

Pak vzal hiil a sotva dosel K taxiku.

Rad poslouchal Sum lidskych starosti
Nemyslel nikdy na to, co s tim nékdy bude.
Hlasem, kterym dokézal vdechnout

Vsem dosud napsanym symboliim lidskych postav
Literarnich Veki

Poslouchal, co se fikalo kazdy jednotlivy den.
Té&Sil se jak zase v 1ét€ na verandé

U lahve vina

Bude jasna noc letnich mésict

A vSichni poletime znasobeni lehkosti

Ptes vSechny klamné zdi, které kaci vitr

Ptes Suméni mohutné feky



Stacilo se podivat na jeho jiskiici o€i.

Lelio, Myskin, Hamlet, Oidipus a celd dalSi fada
promitnutd do kilometrti cernobilych skakavych okének.

Na kilometry hnédého uzkého pasku a cerné placky
S bilymi stiedy.

Je toho malo?

Chce ne€kdo vic?

Petr d4 Honzovi ruku na rameno a vyslovi uznale.

,Nezapomnél. VSe odpusténo. ZaslouZis si vic, neZ jenom
ten Zvanec.*

Hanka uz rozmrazila saCky se Spenatem a zacind Skrabat
brambory.

,Nekdy mé musite vypravét o tom, jak jste to, jako
rodina, prozvali.*

Hanka nedokaze potlacit zvédavost v hlase.

,,Klidng, tfeba hned. StarSi bratr Pavol zistal ve Vidni
V poloviné osmdesatého Sestého. Jel tam za odménu, jako trenér
mladSich Zakt okresniho pieboru. S bafunaiema, ktefi se
samoziejmé do jednoho vratili, aby tam pred Véanoci mohli jet
podruhé. Samozieymé brachliv ¢in vefejné odsoudili. Téata
musel, ovSem pod zcela jinou zaminkou, opustit misto
Vv sekretariatu Svazu novinarti a odeSel na Spatné¢ placené misto
v redakci deniku. A mama, ktera S nami byla dvacet let doma, si
okamzit¢ naSla misto uklizeCky ve Skole. VSichni si ji vazi, ma

ve Skolni druzin¢ obédy za pakatel, a zbyvaji ji penize 1 na
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kosmetiku. A ja chci jit koncem srpna na chmel. Letos poprvé
to neni povinné, ale né€jakou korunu to hodi. “

Hanka doskrabala brambory a vyznamné se podiva na
Petra.

,,M¢l1 by sis vzit z Honzy piiklad. A maminku ode mne
moc pozdravujte. J& bych nedokdzala ze dne na den jit ke
smetaku a ke kyblu.*

Honza piikyvne a vyslovi prosbu.

,,Prosim vas, nevykejte mi. Jsem jen o necelé tii mésice
star$i neZ Petr. A na obédy budu chodit do hospody za fekou.
Nasi mi dali penize. Jak jsem se dival na jidelni listek, maji tam
1 lacma bezmasa jidla.*

,Dobfe. Vykat ti nebudu, ale jist budeS S nami. KdyZz
vafim pro dva, neni problém uvarit pro tfi. Zvlast kdyZ Petr
bude ohrnovat nos nad Spenatem. Kdo chce vafené vajicko? A
kdo chce volské oko?*

,,Nam je to jedno.*

Reknou oba sougasng.

Se smichem, Ze se jim to povedlo ve stereu.
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Ctvrta kapitola

Ledecko nad Sazavou — cervenec 1989

Ani drobny, ale vytrvaly dést neodradil Barboru
s Kristynou, aby opé¢t pfijely s vozikem a konvemi pro mléko.
To je signal pro Honzu, aby jim Sel tak sto metril v Gstrety.

,,Dobré rano, krasky. T&ili jsme se na vas. Tady s Pétou
vam pomiizeme nalozit konve a brambory, no a pak vam to
odvezeme az ke kuchyni a kratce si prohlédneme tabor.*

Kristyna pokr¢i rameny.

,,Moc nas to mrzi, ale musime odmitnout. NaSe milovana
soudruzka vedouci tabora je sice mlada, ale tlustd Carodé€jnice,
kterd by neméla pochopeni pro soudruzskou, zvlasté¢ panskou,
navstévu. A navic uz od rana sedi na zachodé¢ a ma bé&havku,
protoZe je vystraSena uz ze tieti kontroly, ktera piisla z okresu.*

Barbora jen stézi potlacuje smich.

Fronta o nékolik krokli postoupila az ke sloupu
elektrického vedeni, na kterém je nalepeny amatérsky
namalovany plakatek zvouci na diskotéku. To samoziejmé
Ctverici zaujalo.

Barbora za¢ina nahlas kalkulovat.

,,Co musime za ty dva dny jestd udélat, aby nam Caroska
dala vychazku? Alespon od sedmi do deseti vecer.*

Kristyna pocita cosi na prstech.
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,10 by Slo. Jenze ona nds milostivé pusti S tim, Ze ji
musime na stan zaklepat ve chvili, kdy skonCi Sesté pipnuti
casového signalu na rozhlasové stanici Hvézda, ktera je jeji
oblibenou.

Honza zatlaCi vozik o n€kolik metrii blize ke schidkiim
pojizdné prodejny.

,,Tak to risknéte. Kdyz se vam to povede, vstupné za vas
velmi rad zaplatim.*

Podle slibu pomohou divkdm se tfemi konvemi mléka a
péti pytli brambor. A zamavaji jim pti odjezdu.

Petr o poznani vlaznéji.

,»Asi na tu dyzu pajdes sdm. Mama az uslysi, Ze chci na
diskotéku, navic se dvéma divkami, tak budu poslouchat
hodinové kazani, abych nepil pivo, nebo zkousel alkohol, kdyz
mi jeSt€¢ neni osmndct. A bude konCit otdzkou, jestli na tu
diskotéku opravdu musim jit. Uvidis.*

Bez zajmu nahazi do platéné taSky kus masa zabalen¢ho
V bilém novinovém papiie a nékolik mineralek. A bily plastovy
pytlik mléka. Zaplati a zpomalenymi pohyby nasype drobné
mince do platéné penézenky.

Hanka je vyhlizi na schodech.

,,M¢€l1 vSechno?*

Petr misto odpovédi pouze souhlasné kyvne hlavou.

Honza je sdilng;si.

,,Neseme maso, mineralky a fialové mléko. Jo a v sobotu

vecer bude V hospodé diskotéka a nam se na ni V predstihu
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podafilo pozvat dvé hezké divky z pionyrského tabora na strani.
A Petr simysli, ze ho nepustite.*

Petr se na Honzu zasklebi.

,,Je tam dvacka vstup.*

Hanka sahne do kapsy zastéry a da bez jediného slova
komentate Petrovi nejprve modrou papirovou dvacetikorunu a
pak jest¢ desetikorunu.

,,Dik.“

Zareaguje piekvapeny Petr.

,,Budu rada, kdyz zistanes u jednoho piva. Vratte se
nejpozdéji v jedenact. A jestli t&€ mohu pozadat, Honzo, Petra
obcas zkontroluj, kdyby si nahodou piihnul.“

Honza ptikyvne.

,,Jasne.

Petr vstane a jde do pokoje.

,,Beseder. Jde to. Kacha, kacha. Jde to. Ata nir'e tov.
Vypadate dobfe. Guirotaj, verabotaj. Ddmy a panové. Ma Slom
hamiSpacha? Jak se ma vase rodma?*

Honza se zastavi ve dvefich.

,» 10 jsem si mohl myslet. DteS slovicka.*

Petr zavird poznamkovy sesit.

,Na ryby se jit nedd, kdyZz prSi a brambory dneska
skrabes ty.

Honza si sedne na postel.

,,1 0 nemas radost zZ toho, Ze pijdeme na dyzu?*

,,wJ0. Mam,“prisveédc¢i bezbarve Petr.
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Pata kapitola
Ledecko nad Sazavou — srpen 1989

Petra, ale pfedevS§im Honzu, piekvapi, ze na vesnické
poméry, je diskotéka profesionalni. Pro¢, to pousté¢ desek
Thomas vysvétli pfitomnym hned po prvni pisnicce.

,Mam Vv Praze zaracha. Jednak za muziku a pfedevSim za
kecy, které k moji diskotéce patii. Objizdim stfedoCeské vesnice
a tak jsem zavital i K vam.*

Setkd se s potleskem a vykiiky souhlasu.

Nez zazni dalsi piseni, objevi se Kristyna a Barbora. PiiSly
na minutu pfesné€, obleCené do letni médy minulé sezony, roku
1988.

Je plno. VétSina navstévniklih neni z Ledecka, ani
z okolnich vesnic, ale pfijela za Thomasem z Prahy.

Thomas se Gsp&$né snazi klasické Beatles a jejich Zlutou
ponorku podbarvit barevnymi svétly a také diapozitivy. Znovu
je ocenén potleskem. Po kratké piestdvce zazni nejprve
Spanélska a vzapéti ruskd pisnicka. Obecenstvo §ili, dupe do
rytmu, ob¢ pisné¢ oceni huronskym smichem a skandovanim.
Teprve po chvili si Petr uvédomi, Ze Thomas zaradil repertoar
Deana Reeda.

V pauze Petr popichne Honzu.

,,Ejch kor'im lecha? Jak se jmenujes? “
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Honza na hru pfistoupi, snad S védomim, aby se vytahl
pied Kristynou a Barborou.

.,.Smi Johan. Jmenuji se Honza.*

,,Ani Peter. Ja jsem Petr.*

,.Kvar nifgasnu? Uz jsme se potkali?*

,,L0. Ne.

,,Ani mazmin otcha lesot! Zvu t¢ na panaka!*

,,NeSev al habar? Sedneme si na bar?*

,,Ken. Ano.“

,Ma atem omrim al Sot vodka? Co takhle dat si panidka
vodky?*

,Ani ma’adif viski im kerach. Dam si radS$i whisky
S ledem.*

,,Lehajim! Na zdravi!“

Oba se daji do smichu.

Kristyna se piekvapen¢ podivala na Barboru.

,Jakou fe¢i to mluve)?*

Barbora se na vtefinu zamysli.

,,] kdyZ bych jim bez ptekladu nerozuméla ani slovo, tak
podle piizvuku je to hebrejstina. Obcas k nam domt chodi za
tatou nékolik lidi, a kdyZz necht&ji, abychom je S mamou
poslouchali, tak mluvi podobné jako kluci.*

Honza, ktery ptfinesl od vycepu dalsi piti a slySel jen
posledni Barbofinu vétu, uznale pokyval hlavou.

,Jsi tfida, je to hebrejstina. JenZe my si mlizeme dat

akorat dvé piva. “
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Petra zajim4, do kdy spolu vydrzi pohromadé.

,Dala vam ta vaSe ¢arodéjnice volno alespon do deseti?*

,,Prave akorat do deseti.*

Honza se snazi piekiicet hlasitou hudbu, které je
najednou znovu plny sal.

,Nemusite spéchat. Petr znd zkratku. Jezdi sem od
malicka. R&d vas doprovodi.*

Kristyna dopije limonddu a Honzovu nabidku striktné
odmitne.

,Mn¢ nikdo doprovazet nemusi. Ani ty, ani Petr. Mam uz
pul roku znamost s Mirkem, studuje pedagogickou fakultu
Vv Brandyse nad Labem. Takze se dohodnéte a doprovodte
Barboru. Dékuji ti za listek. AZ zaCnou hrat plouzaka, tak
vyrazim.*

Podaji siruce.

Honza se diva za Kristynou, dokud neopusti sal.

A vzapéti zjisti, Ze se Petr s Barborou nebavi.

Dojde k Petrovi, da mu ruku na rameno a tahne ho na
hospodsky zachod. Zastavi se az u ¢erné¢ho zlabku natfen¢ho
dehtem.

,,Kristyna uz odesla, a ja za chvili vypadnu taky. Je to na
tob¢, abys dovedl Barboru do tabora.*

Petr je hned od zac¢étku proti.

,Neprohodime si to? Hned zitra stebou proberu
Michaliv jazykovy kurs, véetné hebrejStiny, béz radéji ty,

pockam na tebe v domku, a necham si to vypravét.©
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To Honza odmitne.

,10 bys mél moc snadny, holoubku. J4 prcham a ty
doprovazej.*

Honza sejme ruku z Petrova ramene, coZz neunikne
mistnimu hostinskému, ktery jen krouti hlavou.

,NO jo, PraZaci. Zase nam sem budou zanéSet ty jejich

buzerantsky moresy. “
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Sesta kapitola
Ledecko nad Sazavou — srpen 1989

Thomas se dostal do raze.

,Blizi se nam findle, chlapeCkové a holcicky. Rozjizdim
zavéreCné Cislo a tim jsou, jako obvykle, pisné na pfani od
obecenstva. Musim vam fict holoubkové moji, ze v ném zase
zazni to, Z ¢eho by se V Praze papalasi posrali.“

Petr se trochu lekne, kdyz usly$i znamy Zensky hlas uz
dvacet let vymizely z rozhlasu a televize.

Barbora dopije limonadu a gestem souhlasi S Petrovym
doprovodem.

,Ale jenom k brang, kdyby Caroska ndhodou §mirovala.*

Kdyz dojdou na konec cesty, Petr navrhne zkratku.

,Vezmeme to pres posekané pole. USetiime tim, deset
minut ¢asu.*

Barbora je nedvétiva, 1 kdyz uz od lonského roku vi, Ze
tabor je za polem a dvaceti metry lesa.

Petr si sed4 na mez.

,Ubezpecuju té, ze to stihnes.*

Jeho dobracké ubezpeCovani kontrastuje S Barbofinym
ménicim se chovanim.

,Jestli st na mné néco dovoli§ tak t€¢ kopnu do kouli.

S rozbéhem. Rozumis§?
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Petr jen mavne rukou.

,Potfebuju sina chvili sednout a dvé minuty se divat do
no¢ni oblohy. Bylo tam stra§n€ nakouteno a slzi mi o€1.*

Sedne si, a diva se nahoru a opravdu pozoruje pouze
hvézdy.

Barbora si pfisedne a po chvili uzna, Ze to skute¢né
pomaha.

Petr ji d& ruku kolem ramen a za vtefinu zakvili bolesti.

,,Ja t€ varovala.*

Rekne uz stojici Barbora.

,,Kravo jedna, takovou ranu, bez varovani. Vzdyt’ to boli
jako svin¢. Muzes mi fict, kterej idiot ti to poradil?*

Barbora je sdilna.

,,Tatinek, Petricku. Tatinek.*

Petr se neudrzi.

Tak to je teda pcknej vil. Radit dcefi, jak délat z kluka
voly.*

Barbora bere otce pod ochranu.

,Neurazej ho. Je namestkem ministra.*

Na Petra to ale nezaptsobilo.

,Jestli takovyhle rady dava 1 premi€rovi, tak se vibec
nedivim, pro¢ je tahle republika v prdeli. A koukej mazat do
tabora. Uz je za minutu deset.*

Barbora se urazené obrati a bez pozdravu utika do

taborové brany.
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Petrovi ned4, aby jeji srandovni b¢h nesledoval. 1 ptes
stale pretrvavajici bolest.

,ZAninoodle. Jsem hlupak!*

Kfi¢i az zbyteCné nahlas a poskakuje pii tom tak, aby
vzdycky dopadl na paty.

A znovu se rukama chytne v rozkroku.

,Zensky by mély nebeijt!“

Ulevi si.
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Sedma kapitola
Ledecko nad Sazavou — srpen 1989

Honza se na chvilku zastavi na zaprazi a pak zat'uka na
pooteviené dverte.

,,Z koufe m¢ tam rozbolela hlava. A navic jsem potkal
jednoho tatova znamého. Dal si se mnou velkého bechera a jesté
mé nutil zapit to alesponl jednim pivem.*

Postézuje si Honza.

Hanka se piesune se od televize do kuchyiky se stolem,
na némz je kyCovity vikslajvant S motivy ovoce.

,Dame si kafe. To vyléci vSechno.*

Honza ptikyvne.

A jak tusi, nebude to zadarmo.

Ceka ho dalsi typicky Zensky vyslech.

,Jak se Petr projevuje ve Skole? Z tfidnich schiizek se
toho moc nedozvim.*

Ospravedliuje svoji zvédavost.

,Ja si na ném nejvic cenim snahu dopracovat se
k vlastnimu nazoru na déni kolem sebe. A byl to Petr a Michal,
ktefi se mé jedini zastali pted celou tiidou, kdyz bratr ziistal ve
Vidni. Teprve potom se k nim ptidala Véra.*

Hanka vyndavd zhrnku plného vody modni hit

poslednich dvou let. Spiralu.
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,»A tebe sport nebavi?*

Honza vz citi viini horké kavy.

,,Chodil jsem pil roku k fotbalistim posilovat, ale nechal
jsem toho. Zdalo se mi, Ze Si tam na mn¢ vSichni ukazovali
prstem. Trenér mi fekl, Ze by rad védél, jestli jsem stejny talent
jako bratiik a jestli bych mohl trénovat kluky do Sestnacti let.
Pavlicek to zvladal zajimavou metodou, kterou Séftrenér
neodsuzoval, ale m¢ Sokovala. Tak jsem tam pfestal chodit a
zapsal se k Michalovi do pocitacového krouzku. Tata mi to
schvaloval, protoZe do redakce dostali pocitace a on jim houby
rozumgl. “

Hanka uz pfinesla na stolek kdvu pro oba a dlouze se
zadivala na Honzu.

S nevyslovenymi otazkami, ¢im by tenhle uz plnolety
kluk, dokazal upoutat na nudaplazi.

Vysokou postavou?

Sirokymi rameny?

Vypracovanymi bicepsy?

Vyvinutym pohlavim?

Nohama mirné do pismene 0?

UrCit€ by ho chtéla vidét nahého.
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Osma kapitola
Ledecko nad Sazavou — srpen 1989

Petr si sedne na mez a n€kolikrat se zhluboka nadychne a
povyskoci. Po tretim vyskoku ziistava sedét. Z vyrazu tvare je
poznat, ze to Petra stale siln¢ boli. Nadava sice pro sebe, ale
dosti hlasité. A opakuje se.

,Kurva, boli to jako Gert. Krava blba. Zensky by, fakt,
mély nebejt.*

Vraci se zpatky k osvétlené hospodé.

Thomas sedi Vv c¢ele dvou srazenych stoli plnych piv a
skla od tvrdého alkoholu. Ani on neSetfi s hlasivkami.

,Jak ja to tém prazskejm vylizancim natiu. Natiu, kdy Si
vzpomenu. Jsou to tupci, kterejm Kk zivotu staci par citatl
z vosumnactyho stoleti a kdovi, jestli ty mySlenky wviibec
dokéazou pochopit.*

Dlouhovlasy kluk mu dava ruku na rameno.

LA co kdyz t¢ vezmou na milost a nechaji t& hrat
Vv Rubinu, nebo ve Dvojce, nebo rovnou Vv Lucerné? Nezménis
se ze dne na den a misto Cau vylizany paka je nezacne$ zdravit
cest praci, soudruzi?*

Thomas mu sundé ruku z ramene.

,,J 0 nehrozi.*

Kluk se neda.
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,,ADY i to nespocitali najednou. A jeste k tomu na tvrdo.*

Thomas se sméje.

,,A muze$ mi fict za co? Hral jsem dneska Beatles, Deana
Reeda, Plameny, na ptani pak Karla Havlicka Snila, Ivanku
Podnosilovou a Marfusu SemiSovou. Co mi za to miizou udélat?
Vykoufit prdel gumovou hadici.*

Kluk o tom tak tpIn¢ presvédceny neni.

,,Ja bych si fakt, az tolik nezahraval, Tomiku.*

Thomas vstane a prohrabne klukovi pfemiru vlasii na
hlave.

,Neméj vo mné zase takovou péci Jednou uz jsem na
Bart’aku mixnu dostal.*

Kdyz si v§imne Petra, odeZene ho.

,,Co ¢umi§? Tady je uz uzaviena, soukroma, spole¢nost.
Tady se uz zaviel krdm s basnéma. Tady se uz jenom chlastd.*

Dlouhovlasy mladik se za nim chvili diva.

,»Vypadal tak srandovné¢ smutné. Mozna si S ndmi chtél

dat pandka. Nemél jsi ho vodhanét.*
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Devata kapitola
Ledecko nad Sazavou — srpen 1989

Hanka si ve stale kratSich intervalech ptfedstavuje Honzu
nahého, tentokrat uz pted vojenskou odvodni komisi.

Aby zatlaCila ptedstavy, pouzije starého divCiho triku.
Zeptat se praveé na to, na co mysli.

A Jak to mas s vojnou?*

,Zatim jeden rok odklad ze zdravotnich divodi. Nabidl
mi ho doktor, co si mé zavolal, kdyz mu bratiik poslal pohled
Z jednoho lagru u Vidné. Jmenuje se Traikirschen. Nékdo mi
fikal, Ze se tam pry dojet autem z centra Vidné za dvacet minut.
Jeden tativ znamy, redaktor z Morning Staru, co byl sluzebni
cesté¢ ve Vidni, mu volal, ze by za Pavlem zajel a pfemluvil by
ho k navratu do Prahy. A teprve tehdy mi doslo, pro¢ bratiik
Sprtal angli¢tinu a ném¢mnu 1 mimo Skolu. Jenze tita mu
nakonec fekl, Ze nechce, abychom se dostali jesté vice do feci.
A ja se smifil S tim, ze mam zkaZenej zivot.*

Hanka chce Honzu néjak utésit.

,,Ja simyslim, ze to vidi§ ¢erné. Ted’ uz se to tak nebere.
MozZna za rok, za dva, ti bratr pfijede do Prahy, nebo vas pusti
za nim. Viden neni na druhy polokouli. A ve Skole nas ucili, Ze
Ji osvobodila Rud4 armada. Autem jsitam za ptil dne a letadlem

za hodinu.*
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Honza se zasklebi.

,,UtéSuje mné kazdej.*

Hanka si1zapali cigaretu a napije kavy.

,,Zménime téma. Co Petr a holky?*

Honza je za to viditeln¢ vdécny.

,Pravé jednu doprovazi do tabora. Ale kdyz si zn¢j
delam legraci, Ze je jeSté panic, tak jenom mavne rukou. O sexu
se moc bavit nechce. S nikym.*

Hanka se podiva Honzovi pfimo do o¢i.

A CO ty?*

Honza je spontanni a pravdivy.

,Jedna drobna zkuSenost by tu byla, ale fakt jenom
drobna. Se spoluzackou Vérou. Kdyz na Pavola prasklo, Ze spal
s klukama z mancaftu, tak jsem jel za ni a chtél si dokazat, ze ja
takovej nejsem. Rekla mi, Zze chce studovat vysokou $kolu a
nechce se na nikoho vztahoveé vazat. Skoncili jsme u pettingu a
pak mé vyhnala a poradila mi, abych napsal bratfikovi hodné
soukromej dopis. “

Hanka Honzu pohladi po vlasech, obejmou se, Hanka je

prekvapena jak rychle Honza jeji vyzvu pochopil.
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Desata kapitola
Ledecko nad Sazavou — srpen 1989

Bolest uz o dva stupné polevila.

Petr pomalu pfichazi k osvétlenému domku.

Jako obyc¢ejné pii veCernich cestach, mluvi na pil st pro
sebe.

,,Jasné nevokecam, ze jdu pozd¢. Kdyz se bude divat na
televizi, tak to sliznu aZ rano, nebo se blizi ta horsi varianta, ze
uz sviti jenom pro to, aby mi vynadala.*

To, co uvidi, Petra Sokuje.

Stoji jak pfimrazeny.

Minutu, snad dvé.

Sleduje, jak Honza vstava z gauce od lezici Hanky, a
nahy jde zatahnout zavésy.

Petr stoji tak, Ze ho Honza nemuzZe vidét.

Zato on vidi Honzu v tom nejintimnéj$im detailu.

Obraci se a utika po neosvétlené vesnické silnici az
Kk hospodgé.

Prvni, co ho napadne, Ze se SeSlost uz premistila do
hostinskych pokojt.

Hospodsky vyléva zbytky zvétralého piva a myje pullitry.

,,Prosim vas, nechal byste mé kratce zavolat do Prahy? “

Hostinsky dal myje pillitry a na Petra se ani nepodiva.
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,Zaplatim vam to.*

Snazi se Petr na sebe jeSté vice upozornit a ¢eka na to, az
hostinsky piikyvne. Trva to neuvétiteiné dlouho.

,Jasng, mladej. Vzdyt’ jsme verejna telefonni stanice.*

A dal myje dlouho tadu pullitrt.

,,Posluzte s1.*

Rekne uz Petrovym zadam.

Ten nervozné, na dva pokusy, vytoci ¢islo a chvili ¢eka.

,,D0ktor Panek, prosim, piejete si?*

Doktoriiv rozespaly hlas je navic zkreslen telefonnim
sluchatkem.

,Pane doktore, ja Svami nutné¢ potfebuju mluvit.
Nezlobte se, ale do rana to nepocka.

Doktor reaguje tplné klidné.

,Dokdzu byt za hodinu u motorestu. Dostane§ se tam?
Nebo miizu pfijet rovnou k vam. Tak za hodinu a ¢tvrt.“

Petr ze sebe zajikave vychrli.

,,Ne, kK nam ne. Za hodinu u motorestu. Dékuju.*

Hostinsky otevira dvefte.

,2Hovory lékatiim neuctuju. Penize si nech na vlak. Za ptl
hodiny jede motorak do Sazavy, tak sebou hod’.*

A piibouchne dvefe na znameni, Ze konverzace skoncila.

Petr se zarazi.

,,Jak mohl védét, o ¢em si s Doktorem povidame?*

Ale mavne nad tim rukou.

,,Na nadrazi mito obycejné trva deset minut.“
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Uklidni se.

Zdanlive.

,Jestli najdu na pid€ tupou macetu, tak ho Jenickovi
useknu. MoZna 1S koulema.

Ale jako bih pomsty V té chvili rozhodné nevypada.
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Jedenacta kapitola

Ledecko nad Sazavou — srpen 1989

Hanka je Honzou nadSena.

Ani sobé€ si nechce pfiznat, Ze néco podobného zazila
s Martinem doslova pred desitkami let.

Pobizi ho k jesté hlubsimu prozitku. Libanim, hlazenim
vlasii a pak také Skrabdnim jeho prsnich bradavek.

Honza neni proti. Zvlasté to posledni se mu libi.

A pak uZz jenom n&kolik zaSkubi a dvojnasobné
vzdychani.

Dlouhd tada polibkGi ukoncend opét synchronnim
oddechovanim.

Hanka dostava chut’ na dalsi kavu.

Ptekond sladkou Unavu a zaposlouchd se do Honzovy
zpoveédi loniské dovolené.

,,Ja bych strasné moc chtél stravit alespon jeden tyden u
moie, na jachté. Zatim jsem vidél jenom Balaton. Tata dostal
poukaz do novinaiského stiediska. Deset dnti rodinné rekreace.
Prvni sobota a nedéle, nic moc. Foukal vitr, byla zima, na ulici
se daly koupit langoSe a palenka. K jidlu halaslé, perkelt a dvé
deci Tokaje szamorodné¢ho. MoZnost slovenské konverzace a
poslechu politickych vtipi. Na JanoSe Kéadara a na Gustava

Huséka. Po vecefi palinka a diskuse na téma, ¢im se mad’arsky
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guldSovy komunismus 181 od toho Cceskoslovenského. A
povzdech, Ze my se u nas mame lip, protoZze v Mad’arsku ma
kazdy dvé€, nebo az tfi zaméstnani. M€l jsem na jazyku fict
nasim, Ze se vracim prvnim rannim vlakem do Prahy, ale
v pondé€li piiSel Lajos, dvacetilety brigadnik, fekl mi, ze se
urc¢ité, nudit nebudu, protoze kazdé odpoledne budeme jezdit do
Budapesti do biografii. Za tyden jsem vid¢él Jesus Christ
Superstar, West Side Story, Bitvu v Ardenach a Most u
Remagenu. Kdyz jsme odjizd¢li, tak jsem nadaval, ze to byla
kratka dovolena.*

Po vzpomince na minuly rok se Honza s chuti napije
kavy.

Hanka si bere zupan, vstava a ukazuje Honzovi barevny
pohled, ktery ji loni poslal Doktor.

,,Jam bych chtéla. Do Jugoslavie. Na Jadran. Jenze mné
odrazuje zadat o Sedivy pas. Pry ho kazdému nedaji.*

Honza odloZi pohled hytici barvami s pievahou modré.

wa kvili svému star§Simu, a vZdycky protéZovanému
brattfickovi Pavolkovi, pojedu tak akorat do prdele. A na vojné
se na m¢ kazdej lampasak bude divat skrz prsty. Dva roky hnit
V zeleném a strpét, aby si na mné€ kde kdo otviral hubu. Neni na
tom Michal lep$i? ProtoZe je na kluky, dostane modrou knizku a
je vymalovano.

Hanka znejisti, 1 kdyz to na sob& nenechava ptili§ znat.

,,Petr pfede mnou a pred tatou mluvi o Michalovi jako o

svém nejlepsim kamaradovi. O chytrém klukovi, ktery si ptes
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Socialisticky svaz mladeze dokdzal vydupat pocitacovy
krouzek.*

Honza piikyvne.

,» 10 ja fikam taky. A to, Ze je na tom V rozkroku stejné
jako mi; bratiik, neni infek¢ni.*

Jen aby, pomysli si Hanka, ale nema odvahu to vyslovit
nahlas.

Usmgéje se, kdyz se Honza vyjadii hebrejStinou.

,Harse li lehacig et acmi. Dovolte, abych se vam
predstavil. Honza. Hata’anug kula seli. PotéSeni bylo na mé

strane.“
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Dvanacta kapitola

Ledecko nad Sazavou — srpen 1989

Petr spéchéd na nadrazi, které je dost daleko od vesnice.
Zaposloucha se do svého zrychleného dechu. Vi, ze mu jde o
cas.

Chce si zkratit cestu pies louku, ale zapomene na to, Ze
pastvina je obehnana dratem, ktery musi podlézt.

Zkusi to, ale kdyz se piesoukd za polovinu, pfece jen si
roztrhne tricko a Skrabne se az do krve. Ale pfili§ to nevnima.
Olizne Skrabanec a pokracuje v béhu.

,len zmrd! Ten zatracenej zmrd!*

Potichu vztekle nadava Honzovi a diva se, jak mu
rytmicky placaji tenisky o asfaltovou silnici S praSnymi okraji.

Na okamzik se zastavi, nadychne se a podiva do
bezobla¢né oblohy piné hvézd.

Vztekle kopne do Sutru na okraji prasné krajnice a utika
posledni desitky metri k venkovskému nadrazi.

,,Ejn lachem zchut leze. Na to nemate pravo.*

Opie se o sloup, vydychd se a zjisti, ze pokladna je
zaviena a jizdenku si bude muset koupit u priivodciho.

Podle velkych elektrickych nadraznich hodin, hlasité
odhrkéavajicich kazdou minutu, do pfijezdu vlaku zbyva Sest

minut.

49



Petr si sedd si na lavicku u vydejniho skladu, ktery
vypada jako stodola ponotfena do tmy.

D4 hlavu do dlani a stidle musi myslet na to, co vid¢l
Vv osvétleném okné domku.

Vraci se mu jak ve filmové smycce detail Honzova
muzstvi.

Neubrani se placi.

Kdyz zajde za temnou dievénou stavbu, piesvedci se, ze
Siroko daleko nikdo neni, opatrné stahne kalhoty, po té spusti ke
kolentm trenyrky a vybije své zazitky onanii.

Minutu nemize popadnout dech.

Na okamzik se mu vraci Barbofin kopanec, ale
predevsim, opét, nékolikrat, Honza.

Ptipraveny na souloz s Hankou.

Motordk vyjizdi ztunelu a neskute¢né pomalu a
S houkéanim vjizdi do nadrazi.

Petr se vrati na peron. Odkudsi ze stinu se vyloupnou dvé
postavicky a nastupuji do motoraku pednimi dvefmi.

Sotva se Petr vydrape na schiidky a pfibouchne za sebou dvete
motoraku, ozve se ostry hvizd piStalky a vlak pomalu a

S houkanim opousti nadraZi.
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Trinacta kapitola

Ledecko nad Sazavou — srpen 1989

Na Hance je na prvni pohled poznat vyrovnanost a
spokojenost. Snad 1 na chvili ve tvari zkrasnéla jako Zena po
saung. Honza je plny zazitk®. Zapasi vniting S tim, zda si ma
fici Hance o cigaretu. Soustfedéni a spokojenost se da vycist
také z Honzovy tvare.

Poté co Hanka vykouii do poloviny filtrovanou cigaretu,
se znovu vraci ke kamaradstvi Petra a Michala.

,» 10, ze je Michal jiny, nez ostatni kluci, vim uz ptes rok
od jeho mamy. Svéfila se mné s tim. Chodi k nam kazdy mésic
za Martinem kvili stranickym znamkdm. A vzdycky Petra
hrozn€ chvali. A tika, Ze je rada, ze Petr je Michaliv nejlepsi
kamarad.*

Honza se smgje.

,,Bez urazky. My jsme jina generace, neZ jste vy. Netizi
nas to. Obcas od nas Michal musi strpét néjaké ty narazky, ale
je to v dobrym. On nam to vraci tim, ze je bedna na jazyky a
tykd si se vSemi Skolnimi pocitaci, v€etné¢ téch, co jesté lezi
nerozbalené ve skladu u Skolnika. Maj bratiik Michala znal a
nedal na néj dopustit. A byt na kluky, s tim se ¢lov€k uz musi
narodit. Alespon to tvrdil doktor, ke kterému mé poslali nasi,

kdyz Pavolko zistal za kopeckama. Ukazoval mi fotky klukd a

51



holek, byly to docela kvalitni pornace, a sledoval takovou
masSinku, kterd signalizovala, ktera z téch fotek mé vzrusila. A
pak se mi ptal, jestli mi nebylo divny, Ze braSka pifede mnou
nikdy nemluvil o zadné holce, a mné teprve v té chvili doslo, Ze
1 kdyz jsem jednu dobu za nim chodil jako pejsek, pomalu Gp Iné
vSude, ze jsme vzdycky §li nékam na zmrzlinu, nebo do kina a
bratiik mi pfedstavil nékterého kluka z fotbalu. A pak mé
vypakovali s vymluvou, Ze oni jdou na pivo a mama by
nadéavala, ze m¢ tahd do hospody a budu smrdét kourem.
Nechali mé stat pred hospodou a nez §h dovnitf, tak si vypravéli
vtipy, kterym se smali. Kdyz Pavol ptisel veCer domu tak mu
hadry smrd€ly koutem a tdhnul z né€j chlast, ale ja na néj poznal,
ze je spokojeny, nic se ho nedotykd a pokud jsem se na néco
zeptal, odpovidal mi citaty a v bonmotech. Prosté¢ pohodar. Ja
mam jeden néapad...“

Hanka podava Honzovi krabicku s cigaretami.

,Ne. Dik. To se tyka Petra. J4 ho ukecam, aby vySetienti,
o kterém jsem ted mluvil, absolvoval taky. Vy mu to
nerozmlouvejte, spis to zlehCujte, ze mé asi mote Casu, kdyz se
zabyva vlastni identitou, nebo jestli si to nechce dat jako darek
k plnoletosti. Ja tam ptijdu S nim a vy budete mit stejnou jistotu,
jakou maji nasi.*

Hanka piikyvuje.

,10 zni rozumné. Budu rada, kdyz to pro Petra udélas. A
ud¢las to 1 pro me.*

Motivuje Hanka Honzu.
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Oba dopiji kdvu, Hanka vezme Honzu za ruku a doprovodi ho
ke gau¢i. Honza je mnohem sebejisté€jSi nez poprvé. A tak se
vzdechy lasky u obou 0zvou mnohem dfive.

Hanka uz nemusi Honzovi sebeméné pomahat.

53



54



Ctrnacta kapitola

Sdzava nad Sazavou — srpen 1989

Petr vystupuje z rozhrkaného motoraku, vyjde z nadrazi
okolo vysoké kostelni véze a zamifi k motorestu.

Mine ceduli s napisem — V sezoné otevieno non-stop.

,Lzou. Je sezdna, je po pilnoci, ale motorest je uz
zavieny.*

Doktor uz ¢eka u auta, kdyz uvidi Petra, jde si sednout
K opusténému stolu na zacatku velkého parketu. Pusobi to
ponékud komicky.

,,Dobré rano. Prominte, ze jsem vas Vv noci tahal az sem.*

Doktor mavne rukou.

,,Neomlouvej se. Radsi hned zformuluj, o co jde. Znam té
od narozeni a vim, ze kvili kraviné bys mé v noci nevolal. Tak
odvahu a spust’.*

Petr si utfe slzu na tvafi.

Spis siji rozmaze.

,,Honza dneska soulozil a ja...“

Doktor neneché Petra domluvit.

,WZKlidni se, nepierusuj mé a hlavné pozomné poslouche;,
prosim. Neboj, nebude to pfednaska, jen to nejnutnéjsi, co ti
prosté¢ musim fict. UZ jsi ve v€ku, kdy bude§ vnimat svét i

Z jinych uhli pohledu, nez dosud. A sex k zZivotu patii. Trochu
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mé Z odborného hlediska zarédzi, ze jsou oba bratfi orientovani
stejné. VEtSinou to je nejmladsi chlapec v rodin€. To, co Honza
udélal je chucpe, ale ty se na to snaz co nejrychleji zapomenout.
Honzu za to nebudes bit, jenom mu fekni, Ze by mél do vecCera
vypadnout. Vymluvu nech na ném. A za par dni mi zavolas a ja
ti znovu zopakuju, Ze to musi$ co nejrychleji vytésnit. To je
jediné schidné feSeni.

Petr se zatvari velmi neStastn€, az ho Doktor vezme za
ruku a v§imne si Skrabance na pazi.

,,Doktore, nezlobte se, ale vy mi nerozumite. Honza
nesoulozil se mnou, ale S mamou.*

Doktor ptikyvne a zapali si cigaretu.

,, 1 aK to je ta nejhorsi varianta.*

Ani pro Doktora to neni jednoduché zpravu vstiebat a tak
dava alespon priichod svému hnévu.

,Kurva, alesponi to kafe, kdyby bylo. Motorest zavira
V sezoéné uz V jedenact vecer. Jako by tu nemohli byt imrvere.
Tak to méni situaci a ty to budes§ mit jeste t€z8i. Kazd¢ selhani
okoli odnesou vzdycky ti nejcitlivéjsi jedinci.*

Petr se rozbreci a Doktor ho uklidnuje.

,Vrat’ se dalSim vlakem zpatky. Mas penize? D¢lej jako
by se nic nestalo.*

Petr protestuje.

, 10 nejde!*
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,» Lo musi jit. A uvidis, Ze kdyz se nebude nic dit, tak to
divadylko hraj s nimi. Ja s tdtou promluvim hned zitra, teda uz
dneska. A nediv se, kdyz vykoname zdvoftilostni navStévu.*

Petr stile nabira moldanky, ale uz je schopen
komunikovat.

,,Ja nechci byt pokrytec, vim, ze spolu néco méli. JeSté
ted’ mam potad pied o¢ima Honzu, ktery Sel zatahovat zdvesy a
stal mu. Celou minutu jsem se na néj dival a nedokazal se
pohnout z mista. Hodinu pfed tim mé holka, kterou jsem
doprovazel z diskotéky, kopla fest do kouli. To je snad az moc
sexualnich zazitkl za jeden den.*

Doktor si dava ruku pted usta, aby potlacit usmév nad
posledni vétou.

Poradi mu jednoduché chlapské tfeSeni.

,AZ budeS mit naladu, tak se vystiikej a kdyby t& to
bolelo, tak hned zavolej. Poslal bych t¢ za jednim mladym
kolegou. Otestoval by i tvoji orientaci. Ale jak tika nas Pepa, i
kdybys byl trochu jiny, tak na funkci by to vliv mit nemélo.*

Pokusi se zazertovat Doktor znamou filmovou hlaskou.

,,Ja se vam priznam. Nevydrzel jsem to a zkusil to. Ale
bolest jsem uz necitil.*

Oba se rychle rozlouci.

Doktor naseda do auta a Petr jde k nadrazi.
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Patnacta kapitola

Ledecko nad Sazavou — srpen 1989

Honza si pfece jen vezme nabidnutou cigaretu a
pokracuje v debaté o Michalovi.

,,VSichni ve $kole vam potvrdi, ze je bedna a jazyky. Jdou
mu jako Bohovi. Kdyz mné chce vyprovokovat, tak zacne
mluvit ¢esky, pak ptejde na slovenStinu a pfipomene mi, ze to je
muj rodny jazyk, pak nam vSem ¢te z ruskych novin a ¢asopist,
zacne psat na tabuli pocitacové zkratky, pokracuje v anglicting a
ted nas zacal uCit hebrejStinu. Zvlast kdyz mu ndsténku
S hebrejskym citdtem pochvalil Skolni mspektor.*

Hanka kyvne na souhlas, uvaii dalsi kavu a zapali dvé
cigarety.

Chvilku ji trva, neZ poloZi otazku, je poznat, Ze béhem ni
formulacné tape.

,Vis§, fika se, ze kazda Zenskd Sestym smyslem pozna,
jaky asi bude chlap v posteli. Mysli§, ze by Michal nemohl
Petra né¢jak ovlivnit?*

Honza se d4 do smichu.

»Sexualne tézko. Ja to vidim tak, ze dva gramotni Kluci
mezi1 sebou soutézi, my blbi tomu piihlizime, a fandime jednou
jednomu a podruhé druhému. Michal neskryva, Ze je Zid a

nebude to v komunit¢ mit snadné. Petr na kluky neni, je jenom
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flegmaticky panic, ale to se myslim pfed hodinou zménilo.
Kdyby Barboru jenom doprovodil do tabora, tak uz tu hodinu
keca s nami. Takze se vam domu vrati chlap, maminko.
Doporucuji nenadavat za pozdni pfichod. A tvarit se, ze se
vibec nic nestalo a viibec nic na ném neni poznat. Pfesné tohle

na mné¢ vyzkousela moje mama a perfektné to zafungovalo.“
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Sestnacta kapitola
Ledecko nad Sazavou — srpen 1989

Petr opét utikd, tentokrat od druhého nadrazi.

Na vrcholku kopce vidi, ze v domku je tma.

Opatrné otevie branku, projde schodiStém, odemkne dveie a
zamifi do pokoje, kde za pootevienymi dvefmi ve spanku
odfukuje Honza.

Petr si v§imne, Ze je pod prisvitnou letni dekou nahy.

Usméje se, tim nejtis§im moznym krokem dojde ke
dvefim na pudu, otevie je, najde podlouhlou krabici a polozi ji
pied sebe.

Pak se opatrné a nezvykle pomalu svléka.

Bez sebemensiho Sramotu.

Ve svétle Mé&sice, ktery je skoro v uphiku vidi pomalu jak
ve dne.

Co nejpomaleji stahne z Honzy deku az ke kolentim a pak
si bleskové rozkro¢mo seda na jeho bficho. Trochu mu vadi, Ze
ma nohy pies pelest.

Honza se probouzi jen velmi pomalu.

,P€to, co blbnes? Na Sukani sis mél pozvat Michala.*

Petr chytne Honzu za vlasy.

Suroveé. Mezi prsty mu ztistava choma¢ Honzovych vlasi.

Ale Petr to nevnima.
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,,Ja s tebou nechei Sukat, 1 kdyz mas vystavni péro. Je mi
moc lito, Ze ti za chvili jednim tahem ufiznu koule a vzapéti
péro, kubanskou macetou. Tam s tim fezou trsy cukrové titiny,
tady to poslouzi na tebe, zmetku. Bez slitovani. Co drzim
v ruce? Dar kubanskych soudruhd. D¢lal jsem si z toho srandu a
najednou se docela hodi.*

Honza zaregistruje ve svétle Mésice délku macety.

,Kdyz to udélas, tak mé nadosmrti zmrzaci§. A tebe
zaviou a zkurvi§ ndm Zivot. Obéma z n¢j udélas peklo. To t¢ tak
nasrala Barbora?*

,»Ne, ty js1imé nasral. A dobfe vi§ ¢im.*

Petr se uklidnil, odlozil macetu a slezl z Honzy.

,Barbora m¢ nasrala stejné jako ty. Vidél jsem na nebi
and€licky, kdyz m¢ kopla do kouli. Skucel jsem bolesti, jeste
hodinu potom. *

Honza si sedd, prekvapivé da Petrovi navrh.

,»Lak ja t€ nahonim, abys m¢l jistotu, Ze to nic neni.

Petr se vtefinové usméje.

,,Dik, uz jsem se otestoval sam. Doufam, Ze zase dobry.*
Honza si sedd na posteli, do prisvitné deky se zabali jako do
pledu.

,ZAlespoii jsi poznal, Ze sex museji chtit oba. Za to, co se
tu stalo, se ti omlouvam. Bylo to silnéjSi neZ ja. Ty bys taky
vyuzil ptilezitost, kdyby se ti nabizela. V& mi, ze v tom jsme
vSichni chlapi stejni.*

Petr d4 Honzovi maly Stulec.
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,2Mluvis, jak se ti to hodi. VCera jsem byl pro tebe
flegmatickej panic, a dneska jsi mé pasoval na chlapa?“

Honza je viditeln¢ rad, ze Petr dal macetu z dosahu.

, 10 neni 0 tom, jestli uz jsi smocil nebo ne, ale jak beres
zivot. Pfed rokem jsi recitoval, pted tabuli, Kdyz od Kipplinga
tak, Ze jsem uchcaval maggi Vv kostkach. A panicové jsme V té
dob¢ byli oba. Ted’ jsem zvédav, jak se zachovas dopoledne, az
zjistiS, ze nebude zdjem o to, V kolik jsi pfiSel a s kym a kde jsi
byl.*

Kifehkd rovnovaha byla porusena, protoZze Petr nevéri
Honzovym slovim.

,,Kecas. I kdyz tobé, ty klikosi, projde vzdycky vSechno.
Je ptil tieti, jJdeme chrapat. Rozbit hubu ti mizu vzdycky.*

,wJenze ja se t€ bojim. Co kdyZ tou macetou fikneS, az
usnu?“

To Petra povzbudi, az se malinko rozesméje.

,,Mladej bejk s vystavnim nadobickem se boji, ze skonci
jako mladej vill. KdyZ to pomuize klidu v rodiné, tak budu mit
voci zavieny kazdej veCer. Jo a ta maceta je tak tupd, Ze S ni
neufizne$ ani krajicek chleba.

Podéa macetu Honzovi a da mu €as, aby se na vlastni o¢i
piesvédcil.

,,Ja t€ nepoznavam, Péto.

Ted uz se Petr alespont malinko usméje.

A Vi§, Ze ja sebe taky ne.*
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Honza piece jen uvéii, Ze nebezpeci z Petrovy strany
pominulo.

,»Na'im me ‘od. T¢Si me, Ze vas poznavam.*

,»Ata jachol lehakir beneu? MuiZete nas sezndmit?*

,,Lechitra’ot. Na shledanou.*

Ukonc¢i hebrejskou konverzaci Petr.
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Sedmnacta kapitola

Praha 4 — Kamyk — srpen 1989

Doktor zaparkuje auto v garazi.

Vyjde do prvniho patra, svlekne se, probéhne koupelnou
a v pyZamu, které si navléka za chiize, se zastavi Vv loznici.

Kdyz rozsviti, nastve tim uz spiciho pétadvacetiletého
syna Pepu.

,Nechces, nahodou, byt druhym vySkrtnutym ze strany,
kterému daji titul Hrdiny socialisticky prace jako Karlu
HeneSovi?*

Doktor se sméje.

,,Zmlkni, synu. Byl jsem za pacientem.*

Pepa se neda.

,Duvéryhodna vymluva na druhou hodinu rano, pane
doktore. A mohu jako laik védét, jaka byla stanovena
diagn6za?*

Doktor ma tyhle slovni pfestielky rad.

,Sok ztoho, Z¢ mu jedna mladd krava malem ukopla
koule. Krava dvounoha, samoziejme¢.

Pepa hvizdne.

,,Jo ho muselo hodné bolet. Kolik mu je?*

,,Letos osmnact.

Pepa udé¢la kysely oblice;.
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,Chudacek. To mél zprdele kliku, Ze se ta bestie
netrefila.*

Doktor se mezi tim zachumlal v posteli.

,Vidds ho, jeho rodie dokonce od malicka.
V sedmdesatém druhém roce si ho nezruSiteln€ osvojili, kdyz
mu byl rok. Asi dité po emigrantech. Stejn¢ jako jeho tata,

Mirek, ten se narodil pro zménu Vv osmactyficatym. Toho
starej VaSek, kterého jsme ptfed rokem navstivili v Domovée
dtchodcti v Ratajich, adoptoval den pred Vanocemi.

Pepa se obrati na posteli a pfizna.

,,Mas pravdu, ty znam. “

Doktorovi se nechce spat a tak celou historku svému,
ziidka se doma objevujicimu, synovi, dopovi.

,VCera veCer se Mirkova manzelka, Hanka, vyspala
s Honzou. Petrovym spoluzdkem. Petra, v t¢ dob¢ kopla ujeta
holka, do varlat. Chlape¢ek utikal domti, aby mu to maminka
pofoukala a naSel ji v pelechu s kamosem. Tak ho nenapadlo nic
chytfejSiho, nez zavolat mné a vytdhnout mé¢ do zavienyho
motelu sedmdesat kilometrti od Prahy.“

Pepa se zasméje a pak doda uznale.

,,10 je hodné dobré storka. Dej mi, prosim, védét jak se to
bude vyvijet.*

Doktora uz skoro piemohl spanek.

,,Kdy t& zase uvidim?*

Pepa se podiva do kalendéie nad hlavou.
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»Za tyden. Od zittka jsem u Milana. Krmim mu dva
kocoury. Klementa a Antonina.*

To Doktora rozesmalo.
tak se s nimi nech vyfotografovat.*
,Myslis, ze ses vtipnej?*

Rekne Pepa uz spicimu Doktorovi.
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Osmnacta kapitola

Praha 4 — Pankrac — srpen 1989

Jedind kancelar svitici po osmé hodin¢ vecer V celém
bloku, je Mirkova.

Doktor ani nezaklepe a rovnou vstoupi.

Bez pozdravu.

,Sbal se a pojd’ se mnou naproti do hospody. Alespoii na jedno
pivo, aby ti ta funkce nelezla na mozek!*

I kdyz to zni jako rozkaz, Mirek se snazi vykliCkovat.

,Ne, ze bych nemél vtomhle vedru chut na pivo. Ale
neslo by to probrat tady? Chei jesSté procist alespon tenhle Stos
novin.*

Doktor vezme jedny z nich.

,Jsou z dubna, jestli ti to uniklo. Mame na kalendari
druhy srpnovy tyden. Karel Capek kdysi fekl, Ze nezna nic
star§iho nez vCerej$i noviny.

Mirek vi, ze setfast Doktora nebude snadné.

,Leprve ted’, kdyz je fabrika prazdna, mam cCas na resty.

Doktor ptfekvapivé prejde do smiflivého tonu.

,10 chapu, ale neomlouvam. Hance jsi povésil na krk
Petra, ten t¢é ukecal, abys souhlasil 1 S Honzou a ona mé na dva

mésice na krku dva pubertaky. A té¢Zko si tam S nimi odpoc¢ine.
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Tebe ani nenapadne, abys za nimi kazdy mésic alespoii na jeden
vikend zajel.*

Mirek se brani.

Argumenty, kterym ani sam nevéfi.

,V cervenci to neSlo, ted” Vvsrpnu... tuhle sobotu a
v nedéli je aktiv v Celakovicich, dalii vikend budu se starym na
veletrhu, pfijedeme a bude jednadvacatyho srpna. A posledni
patek pro né jedu, protoze jak Honza, tak 1 nas Petr jedou na
chmel. A to jim obéma prospéje jako prase drbani. Nechces tu
hospodu nechat na zitrek?*

Doktor mavne rukou.

Ale napomene Mirka nezvykle ostrym tonem.

,Za tf1 roky skonci§ s infarktem. Vynesou t¢ nohama
napfed a kazdému bude uplné¢ volny, jestli jsi stihnul nebo

nestihnul pfe¢ist dva mésice staré Rudé pravo.*
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Devatenacta kapitola

Ledecko nad Sazavou — srpen 1989

Petr s Honzou sedi vV rohu zahrady u doutnajiciho ohniSté.
Sami dva.

Honza mluvi nezvykle tiSe.

,Jestli chees, tak ja se pod néjakou zdminkou sbalim a
vypadnu. Mam?*

Petr se zaSklebi.

,To se mné porad bojis? Ta tupa maceta je uz od rana
Vv truhle na ptidé. Pod zamkem. Klidn€ ziistai. Sere mé, Ze jsi
mél ipIné ve viem pravdu. Zadné otazky, zadny zajem. Klidek.
Pohoda. Jazz. Ja pfihmoufim oc¢i nad vami, a vy nechate Zit
m¢é? Takhle funguje spolecnost, ktera nas obklopuje?*

Honza se zmlize jen na pokrceni ramen.

,,Zhruba tak, Péto.*

Petr ptilozi polinko na ohen.

,Tlak to je nejvyssi ¢as kopnout do vrtule a udé€lat to, co
tvij bratr Pavol. Nemys1i§?*

Honza zvazni a za¢ne gestikulovat.

,Neblazni. To by si tviy fotr hodil masli. J4 vim, o ¢em
mluvim. Jednou ti budu detailné vypravét, jaké to bylo u nas.
Vyslechy, posudky, dotazovani sousedlt a znova vyslechy a

posudky. Zapomen. KdyZz zacit nékde jinde tak aZ po maturité,
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nebo jesté lip, az po promoci na univerzit€. Za tyhle tvoje hiisné
mySlenky zitra opakujeme hebrejStinu. *

Petr ptikyvne.

,,Vi§, jakou tim Michalovi udélame radost?*

Dalsi debatu ptferusi Hanka, ktera na sttibrném podnosu
piindsi tfi hrnky kavy.

,,Zitra nezapomeiite koupit buraky, udélam ¢inu. Jo a psal
naS hodny a pracovity tatinek, ze se za nami letos celé
prazdniny nepodivd. Ma moc prace. Takze V sobotu plijdeme
vSichni tfi na diskoteku.

Petr jen nevéticné zakrouti hlavou.

,Ale ta nebude s Thomasem, ale néjakou neznamou
country kapelou.*

Véra zapaluje dvé cigarety a jednu beze slov podava
Honzovi.

,Misto manicek budou na parketu ¢undraci. Je to vic nez

dvacet let, co jsme byli s tatinkem na potlachu.*
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Dvacata kapitola

Praha 4 — Pankrac — srpen 1989

Hospoda, jakych v roce 1989 byly stovky.

Bez hracich automati s bilymi Inénymi ubrusy na stole.

Pfed Martinem stoji nedopité pivo, Doktor si dal ldhev
vina.

,Je hezké, Ze jsi jim alesponl napsal, ale osobni
piitomnost na jeden vikend mesi¢né by se mi libila vic. Co kdyz
Honza mtiZe mit na Petra Spatny vliv?“

Martina Doktorovo varovani piekvapilo.

,V ¢em? A jak to mizeS vedét?*

Doktor se nejprve podiva do sklenéného poharku proti svétlu,
teprve pak usrkne.

,Jeho bratr emigroval, ted’ je v rakouském uteCeneckém
tabote. Rika se 0 ném, Ze byl na kluky.*

Martin mavne rukou a S chuti se napije piva.

,10 muze byt pomluva. Vi§, Ze kazdy kdo odsud utece,
dostane n¢jakou ndlepku. Nezajimad mé, o Cem drbou baby
v ulici.*

,PIn¢ s tebou souhlasim, soudruhu piedsedo. Lidem se
ma vetit a dvakrat tiikrat za Zivot je také provefovat.

Zaregistruje Mirkuv skleb.
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,Ja jenom jako lékat jemné upozorfiuji, Ze tvllj syn si
vybird zajimavé kamaraddy. Michala, zapaleného svazdka a
predsedu tfidy, jeho aktivity V citové oblasti ovSem nejsou
vétSinove.

Mirek se chce znovu napit, ale Vv poslednim zlomku
vtefiny sito rozmysli.

,,To vim taky. Jeho mama k nam jednou meési¢né chodi
s vykazy o vybranych stranickych piispévcich. Jenze kdyz
Petrovi zakdZu pocitaCovy krouzek, tak se bude flakat od niceho
k ni¢emu. A to nechci.*

Doktor ma radost, Ze se mu Mirek svétuje.

,Jasné. Ja jsem té chtél jenom popichnout. Petr ma za
sebou prvni rande Sdivkou. Nedopadlo sice podle jeho
predstav, ale kazdy zacatek je t€zky. To Honza si uz objekt pro
svou vasei vybral.“

Mirka Doktorova slova zaujala.

,Nejezdi§ za nimi, a pfesto o nich vi§ vic nez ja?*

Doktor se napije vina a usklibne se.

,HPetr mi to fekl. Vidél je v akci. A byt tebou, tak bych to

nepodcenoval. Byla to tvoje Zena.*
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Dvacata prvni kapitola

Ledecko nad Sazavou — srpen 1989

Dlouhd fronta pfed pojizdnou prodejnou nechéva Petra
klidnym.

Vénuje se hebrejskym frazim.

,,Ata adon Kohn? Nejste pan Kohn? Mi ata? Kdo jste? Mi
ze? Kdo je to.”

Zpozomi az ve chvili, kdyz u kaplicky uvidi znamy vozik
s konvemi na mléko.

Do voziku je zaptaZzena pouze Kristyna.

Honza ji galantnim gestem nabizi, Ze ji pusti pfed sebe.

Petr se diva do zemé¢, aby nemusel Kristyné podat ruku.

,,Pro¢ S tebou neptijela Barbora?*

Kristyna vyuzije Honzovy nabidky a zacouva s vozikem
pied né.

,Rikala mi, Ze je ji blb& a mam vés oba pozdravovat. Asi
uz budu jezdit sama, Caroska méla hemzy, Ze jsme tady
pokazdé dlouho a zacala vyjednavat, jestli by se pro dalSi turnus
neméla pojizdnd prodejna zastavovat nejdiiv Vv tdbote a pak
teprve jet do vsi. Pry by to §lo.*

Honza si prehodi ndkupni taSku z jedné ruky do druhé.

,10 budou lidi ve vsi p&kné¢ nasrani. Jestli zlistane§ na

dalsi turnus, tak to poznds$ sama.*
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Kristyna vykutali prvni konev na mléko.

,Mame to letos jako studentskou aktivitu. Plati nas lip,
nez brigadniky na chmelu. Tam jsme s Barborou byly vioni.*

Petr citi, Ze jeho Sance u Barbory jsou minimalni a
zjistuje, Ze je mu to uplné jedno.

,.JJa sina chvili odsko¢im k mostu. Nevadi?“

Kristyna pokr¢i rameny.

Honza uznale mrkne a kyvne.

,,Dlouho tam nebud’. Nebo mi dej penize.*

Petr sdhne do kapsy a vynda uplné novou stokorunu
s obrazkem Klementa Gottwalda.

Pti cesté K fece se na frontu ani jednou neohlédne.
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Dvacata druha kapitola
Praha 4 — Pankrac — zari 1989

Ttidni ucitelka stoji pod oficidlnim portrétem Gustava
Husaka.

S tvodni prednaskou k zacatku Skolniho roku.

,Jste maturitni roCnik a tak jsem nebyla pfiliS nadSena
vasi Uc€asti na chmelu. Na jednu stranu souhlasim S péstovanim
pracovnich navykl. Ale ve vasem pfipad¢ jde o zameSkanych
deset vyucovacich dni. Takze musime dohéanét.

Namaluje na tabuli nékolik ¢tvercii a kruznic.

Vzéapéti vSak polovinu Z nich smaZze.

,2DoporuCuji vam, abyste vytvofili tymy a ucili se
kolektivné. PocitaCovému krouzku to pfipominat nemusim.
Jeho systém prace se mi libi, ale m¢li by tim nakazit ty ostatni.*

Michal na vyzvu piikyvne.

LA ted” k ¢estiné. Rozbor basné Marycka Magdonova na
piisti hodinu udéld Honza. Petra Bezruce si vybral loni do
pisemky, tak pro n¢j nebude neznamou latkou. Petr, bud’ za¢ne
Cist Nezvaliv Zp&v miru S rozborem a kratkou ukazkou
zpaméti, nebo zpaméti Romanci o krali Je€minkovi, Véra nam
rozebere Prazské jaro od Jaroslava Seiferta a Michalovi udélam
radost referatem 0 knize Ivana Olbrachta Podivné pratelstvi

herce Jesenia.*
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Moznd, Ze chtéla néco dodat, nebo dokreslit sitovy graf
kolektivniho uceni.

Jenze zazvonilo.
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Dvacata treti kapitola
Praha 4 — Kr¢ — zari 1989

Martin sedi u stolu plného rozprosttenych papirt.

Hanka jen mavne rukou a hlesne.

,» 10 s1 musi§ brat praci dom?*

Martin vstane a jeden z velkych archi papiru pfipichne na
rysovaci prkno.

Chce zacit s vykresem, ale pokojem prochazejici Petr mu
ten plan piekazi.

,,Kde je mama?*

Martin neodlepi o¢i od rysovaciho prkna.

,,UZ vaii obéd. Jak zacala Skola?*

Petr jen pokr¢i rameny.

,Normaln¢. Pokud ti tak sta¢i. Jestli chceS detaily, tak
veCer se zatnu ucit nazpamét Nezvalova Krale Je¢minka,
podivam se na matiku a fyziku a po Televiznich novinach se
zastavi Michal s planem, jak udélat uceni snesitelnéjSi 1 pro
zbytek tfidy. V sobotu rano bych chtél jet za dédou a zastavit se
Vv bardku. Chces jest¢ dalsi detaily?*

Martin kyvne. JeSté jednou pohladi upevnény papir.

,,Dokaze§ byt mésic sam?*

Petra tou otazkou piekvapi. Natolik, ze se zastavi a zaCne

nahlas pfemyslet.
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,,Jak sam? Bez spoluzaki, bez skoly?*

Martin se té pfedstavé pousmgéje.

,Ne, bez nas. Pojedeme S mamou na mésic do podnikove
rekrea¢ni chaty. Ona si potfebuje odpoCmout po tom
dvoumgsi¢nim trdpeni S vami V bardku. J4 mam dva mésice
nevybrané dovolené. Takze t¢ tady nechdme cely meésic
samotn¢ho. Zdkaz mejdanli, a pokud by ti pfiSla pomoci
s u¢enim n¢jaka spoluzacka, tak me to vadit nebude. Jasny?*

Petr mil¢ky ptikyvne.

Teprve po chvili doda.

,Zajimavy darek K plnoletosti. To je pro me zajimaveéjsi,
nez jit kK volbam.*

Zazertuje Petr a nijak ho neptekvapi, Zze to Mirek
nekomentuje.

,Behaclacha. At vam to vyjde. Nitra’e behedkem. Brzy

na shledanou.*
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Dvacata ¢tvrta kapitola

Praha 4 — Pankrac — zari 1989

Doktor se diva oknem na ztichlé panelové sidlisté. Zda se
mu den ode dne Sedivé;si.

,Ja vim, ze pozitii odjizdite, ale nemél bys mit
patnactihodinové smény. Hanku bude§ mit cely mésic pro sebe,
ale ted’ bys mél komunikovat S Petrem. Aby sis to za par let
nevycital.“

Mirek vyhodi do uz nacpaného koSe dalsi stoh novin.

,,Libilo se mi, Ze to Petr vzal sportovné. Pocital jsem
S vymluvami, Ze mésic je dlouhd doba a kdo mu bude prat a jak
to bude s kapesnym. Rekl mi, Ze jsme mu dali pékny darek
k plnoletosti. To je pro néj zajimavéjsi, nez jit k volbam. Clovek
se dneska v téch mladych vazn¢ nevyzna.*

Doktor by nejradéji sedél u ladhve vina a ne postaval
v roky nemalované kancelari, S vyhledem na chfadnouci park.

,,Vi$, jakou praci mi kolikrat d&4 porozumét Pepovi? A to
je o sedm let starSi nez Petr. Jenze my jsme asi nebyli jini.
Zeptej se taty, kolikrat s tebou chtél vyrazit futra, kdyz ti bylo
dvacet a jezdil jsi do Prahy za témi, co je par blbct dalo na
Index? Ja uz se dneska divam jenom dopfedu. A véf mi, Ze jestli

vam vyjde pocasi, tak tam pravé ted’ je nejkrasnéji z celého
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roku. Budete tam sami, moZzn4a jenom S persondlem. R4aj na
zemi, vef mi.“

Mirek vyhodi dalsi Stos novin.

Do jiného, zatim zpola zapInéného kose.

,N¢jak podeziele mi tu nasi zavodni rekreatni boudu
vychvalujes. Chapu, Ze mas zajem na tom, abych si orazil, dal
do pofaddku vztah s Hankou, ale ja at’ se tam budu snazit
sebevic, pfed nécim neutecu.*

Doktor se zasklebi.

,2Doufam, Ze nemysliS odpovédnost za politickou praci.
To bys mé ale fakt nasral.“

Mirek se zarazi nad piikrosti Doktorovy poznamky.

A odsune dalSi balik starych novin, ktery chtél hodit do
koSe.

,Jestli to chce§ védét upn€ natvrdo, tak mam blby pocit z
Petra.

Doktor sisedd do malé¢ho kiesla pro navstévy.

,,UZ abys byl sto kilometri odsud. Kontroluj se. Pfed péti
minutami se pohorsujes nad tim, Ze mésic svobody od vas bere
vic nez volby a najednou z né¢j mas blby pocit. MizeS mi fici
v ¢em konkrétné 7

,Ten pruser S Honzou v Ledecku. Vi, ze o tom vim, ale
nechce se mnou na to téma ani v naznacich mluvit. S Honzou se
kamaradi dal, na chmelu mu zacala nadbihat Véra. Hezka holka,
jeji tata je v komunale Sibr pfes auta.“

Doktor se zavrti V kiesle.
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,Kdybys tu mél alespont pandka. I vodeCka by stadila.
Taky ten Gorby mél zacit bojovat proti néCemu jinymu, nez
proti chlastu. Jenze ja, starej vil, misto V hospod¢ nad lahvi
vina, kladbosim Vnevétrany, nevymalovany kancelafi,
S vyhledem na zplundrovany park. Tak hele. J4 to trochu
obratim. Pfedstav si, Ze by ses domaknul, Ze tv(ij tdta Vaclav
mam¢ zahnul. A fekl bys mu to. Mezi Ctyfma ocima,
pochopiteln¢. Co by asi ndsledovalo?*

Martin se hlasit¢ zasméje.

,Par facek. Mezi ¢tyfma o¢ima, pochopitelng.

Doktor je rad, Ze v téhle slovni prestrelce dosahl svého.

,lak co 1eSiS? AZ se t¢ na to bude chtit zeptat, tak se
zepta. Mj Pepa mi vzdycky jednou za meésic secte vSechny
moje hiichy, na tyden zmizi a je mezi nami pohoda. Tteba ¢eka,
az ho né¢im fest vytoCi§ a vlepi ti to. Ja nevim. Ja mél strach,
aby neublizil Honzovi a zbyte¢né si nezkomplikoval Zivot. Ale
je vidét, Ze se kluci dohodli a Petr ted’ chodi s Vérou, kterou
jsem pred prazdnmami vidél chodit s Honzou. A pro vasi
nemajetnou rodinu bude Véra terno. Myslim, Ze ve spofiten¢ je
pro dceruSku pfipraveny milion véna, ale ona je chytré a
pohledné dévce, takze hodnoty svého velice vaZzeného tatinka
nesdili. Dokonce se na vefejné schlizi dopustila nazoru, Ze kdyz
se rozklada moralka tak to mladi lidé mohou poznat podle
zpronevétilosti hodnostarti. Jeden soudruh chtél proti ni
vystoupit, tak jsem ho uklidnil, Ze je to citat z Antonie de Saint-

Exuperyho. Nastésti védél, Zze se jedna o sve€toznamého
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francouzského spisovatele. Tak drz Petrovi palce, at’ mu to
vydrzi. Mozna bys ho mohl motivovat K maturité. Az pted
Vanocemi pojedete uz konecné se starym do Vidné, tak Petrovi
za diety a néjaké to kapesné, kup levny, klidné€ 1 repasovany,
pocita¢. Celnici z obou stran ti budou salutovat. Ti rakousti za
to, Ze jim odvazi§ elektronicky Srot a ti nasi budou védét, Ze uz
ti na nic jiného nemohlo zbyt.*
Mirek uz vzdal boj s novinami.

,,ObCas nemivas blbé napady.*
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Dvacata pata kapitola
Praha 4 — Kr¢ — zari 1989

Hanka uz ma sbaleno.

Martin kontroluje kufr se svymi vécmi.

Petr sedi u stolu a listuje novinami.

Odjezd rodici ho nechava zcela klidnym.

Kdyz Hanka odejde z pokoje, Martin si piisedne na
druhou stranu stolu a ndpadné ztisi hlas.

,VCera jsem V kancelafi pies hodinu sedél s Doktorem a
on se mn¢ zeptal, jestli uz jsme spolu mluvili o t¢ pifihod¢
v Ledecku. Ja vim, Ze jsitu noc mluvil S Doktorem, jsem rad, Ze
ses choval podle jeho ptani. Vim, jak ti dopadlo prvni rande,
jsem rad, Ze si rozumi§ S Vérou. Doufam, Zze dodrzi§ slib a
nebudou tady zadné mejdany, které by nds dostaly do feci.
Pokud ti Véra bude chodit pomahat S u€enim, tak ji alespon
uvai kdvu nebo ¢aj. Kdyz zajde Michal, pozdravuj od nés jeho
mamu. Budeme spolu pfisti mésic dva dny na obvodni
konferenci. Kazdy tvij prasvih se dozvim nejpozdéji za Ctyticet
osm hodin, tamtamy bubnuji rychle. Penize na dva mésice mas
na obvyklém misté s rezervou, kdyby se néco piihodilo. A
urovnani rodinnych vztahti nech na mg.*

Petr vstane a ve dvefich poda Martinovi ruku. Trochu

teatralné.
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,, At se ti zadari, ziviteli.*

Mozna by tekl jesté néco, ale z chodby slySi Hancin zvySeny
hlas.

,Jste chlapi v§ichni stejni. JeSt€¢ nema maturitu a ty uz mu
dovoli§, aby si tahal do bytu holky.

Martin si obouva boty a upfesnuje.

,Pouze Véru. A je lepSi at’ ma pocit, Ze S ni mize chodit a
nam to nevadi, nez aby to zatloukal. Bude mu osmnact. Za par
dnli. A v nejhor$im ptipad¢ budes babou.*

To ovSem Hanka bere jako nehoraznou provokaci.

,,Js1 hrozné milej, dédku. A pospées si, at’ ndm neujede ten
zv1astni rekreaéni vlak. P4 dité. Zij tu bez nas.

,Baj. Na shledanou. Ejn 1i zman. Nemam c¢as. Ani
etkaSer. Zavolam ti. Nesi’a tova. Stastnou cestu.”

Rozloudi se Petr.
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Dvacata Sesta kapitola
Praha 4 — Podoli — zari 1989

Michal je nadSeny, Ze za nim Petr pfiSel

Kdyz ukazuje Petrovi pfirastky Vv knihovné a nove
gramofonové desky a kazety, mluvi tak rychle, aZ se zajika.

,Predstav si, Ze v ned€li na burze u Stalina méli tplné
vSechno, co jsem shané€l. Simona s Garfunkelem, Eltona Johna,
Bon Joviho, Cajkovskyho dirigovanyho  Leonardem
Bernsteinem a jeSté par singli.*

Petr bere dlouhohrajici desky velmi opatrné aZz nadbozné
do ruky a dlouze prohliZi obaly.

,, 10 Jsi m¢l opravdu §tésti. Nechals tam par stovek, co?*

V pokoji vidi Petr naservirované pivo, tvrdy alkohol,
limonadu a vodu na kavu, nebo na €aj.

Je mu jasné, ze mu Michal da ochutnat ode vSeho.

,Kde mas mamu? Nasi pfed odjezdem misto detailnich
instrukci pro mé¢, mi kladli na srdce, abych ji vytidil pozdrav od
rodi¢i. Jo, a tata se t¢8i, Ze S ni prosedi dva dny na konferenci. “

Michal ukédze na ldhev piva a ¢eka na Petrovo piikyvnuti.

,Je na chat¢, jela Cesat jablka. Neboj, udélame si hezké
odpoledne, jenom ve dvou. Mama mi dopfeje vSechno na sveéte,
ale jediné, ¢im ji nesmim zklamat je, Ze bych tu potadal

mejdany.*
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Petr se labuznicky napije.

Ptedtim si pfituknou. Podle posledni mody.

Jemné nahote sklenice, S vétsi razanci uprostred a az do
cinknuti skla dole.

,» L'y Ja mam zakazané taky.*

Michal vstane a poda Petrovi talifek s burskymi ofisky.

,2Mama t¢ ma rada, vzdycky mi tikd, ze mam kamaradit
v prvni fadé s tebou. Vyber si, co ti mam nahrat na kazety.
Simona s Garfunkelem, Cajkovského nebo West Side Story
Leonarda Bernsteina? Nebo mas tolik c¢asu, Ze stihneme
vSechno? V antikvariitu jsem pro tebe sehnal Smrt v Benatkach
od Manna a Satyricon od Petronia. To jsou takové nase
poznavaci knihy.*

Petr dopije pivo z bohaté¢ brouseného poharu, ale dalsi si
uz nenaléva.

,,Pro¢ vas za to mlaté;?*

Michal se citi na vtefinu zaskocen, ale pak da Petrovi
ruku na koleno a snazi se 0 maximalni upfimnost.
,,Protoze nemame nikde zastdni. Mohou nas kopnout, nebo
praStit obuSkem, kam chtéji a kdy se jim zachce. Védi, Ze
budeme micet. Minuly tyden byl zatah kousek od byvalého
Stalinova pomniku na Letné. Vyvlekli nas ven, kazdému dali
ranu obuskem pies zada, a kdo nemlicel, tak ho jesté kopli do
rozkroku.

Petr chvili ml¢i.
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Kdyz Michal sejme ruku z jeho kolena, ukaze mu karafu
s whiskou.

,,Fakt, nekecas?*

Oba si ptituknou.

,,Lhal jsem ti n€kdy?*

Brani se Michal a snazi se divat Petrovi zpfima do oci.

,,A stoji ti to viibec za to?*

Také Petr se snazi neuhnout Michalovi pohledem.

,»Je to siln¢j8i nez ja, Péto.*

Ptfizna se Michal a fekne to tak divéryhodnym tonem
teC1, Ze Petr neni ani vtefinu na pochybéach.

Petr se dlouze podiva do whiskovky a pak s dlirazem na
kazdém feCeném slovu rozhodne.

,,Kdybys Sel dneska, tak pujdeme spolu. At poznam i
stinné stranky, nez do toho vlezu.*

Petr dopije whisky a necha se kratce polibit na tvar.

,,Pro€¢ se mné najednou tak vyjevené koukas? VEera mi
bylo osmnact, nasi mi dokonce ze zavodni chaty, telefonicky,
pogratulovali, dneska jsi mi uspotadal Spickovou oslavu, mas
pro mé 1 darky, tobé€ je osmnact zitra, zdkon je na na$i strang,
tak s1 miZu vyzkousSet, co chci. A jeSté pii tom utratit tu stovku
s Gottwaldem, co mi na$i nechali na pfilepSenou. Nebo spis
rezervu na neptfedvidand vydani. A do toho se vejde tieba
pokuta od modrych Zabi¢ek s brigadyrkami.*

Michal se teteli Stéstim a je vidét, ze to nehraje.
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Na chvilku zmizi, a kdyz se vrati, poklada pted Petra dvé

uhledné zabalené knihy.

,2D€kuju ti. Tenhle den si

pamatovat.

musime oba dlouho

Ani Petr se nevyhne patosu, ale je poznat, Ze to tak

skute¢né citi.
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Michal da prichod hebrejsting.
Dava sipozor na vyslovnost.

Petr se pfipoji S prekladem.

Chvilemi to vyzniva jako modlitba.

,,Lechajm!*

,,Na zdravi!“

,,Mazl tov.
,,Blahopfteji.*
,,Behaclacha.
,,Hodn€ Stésti.*

,,Ma ani jachol lehikanes?*
,,Date sinéco K piti?*
,,Joda.*

,,Dekuji.*

,,Joda raba.”

,,Dekuji mnohokrat.*
,,Joda al hakoL.*

,,Dekuji za vSechno.*

Michal pohladi Petra po vlasech.



,»Z nepovinného predmétu za jedna, studente. Ptej si, co
chce$ nahrat jako prvni?“

Petr se nerozmysli ani vtefinu.

,,éajkovského Koncert B-moll.“

Michal velmi zruén€ a rychle obslouzi gramofon a
pokojem zazni tvodni majestatni akord, ktery si Petr vyrazove
vychutna.

Jeho pozornost neupadd ani pii poslechu dalSich

hudebnich motivu.
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Dvacata sedma kapitola
Praha 4 — Pankrac — listopad 1989

Ttida je hodn¢ neklidna.

Debatni krouzky se tvofi pies lavice a ti vzdalenéjsi na
sebe kiici.

Ttidni ulitelka uz minutu stoji pied tabuli, ceka, az se
vSichni utisi, ale jeji plivodni sebejistota je pryc.

,Bereme vas jako dospélé lidi. Uz vam vSem bylo
osmnéct. Jste dospéli 1 podle zdkona, nemiizeme vam branit,
abyste po vyucovani nechodili na Vaclavské nadmésti. Ale
vyuku, vcetné krouzkl, kviili tomu zkracovat nebudeme. Jste
maturitni ro¢nik. UvaZovala jsem o dvou tfech hodmnéach
obcanské vychovy navic. Pozvala bych na n¢ Petrova otce, aby
nam néco fekl k tomu, co se bude dit v komunistické strané,
V¢étin tata by mohl mluvit K novym pravidlim v ekonomice a
vazné beru také zadost Michala s Petrem, aby se jedna hodina
vyhradila diskusi o tom, Ze se u nas nedodrzuji zdkladni lidska
prava. Takze znovu opakuji. Jste maturitni ro¢nik a politika by
se vas méla tykat az ve druhém planu. Co budete dé€lat kazdé
odpoledne po Sestnact¢ hodiné je vyluéné vaSe osobni
zalezitost. Se vSemi dlsledky pro Skolu, ale také pro vas.*

Zazvonilo.

VSichni vstanou a nechaji tfidni uc¢itelku odejit.
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Honza s Michalem na sebe kyvnou.

,Jdeme dneska zase? Pojd’ s nami, Péto. Uvidis jaké to
Jje, kdyZ je Vaclavak plny lidi a skanduji jedno zajimavéjsi heslo
nez druh¢. My tam prosté musime, a tob¢ kdyz nékdo Slapne na
mali¢ek, tak ti ho tatinek pofouka.*

Michal neni s Honzou za jedno.

,,Petr se uz presvédcil o tom, ze se u nas lidska prava
porusuji. A chce o tom mluvit pted celou tfidou, kdyz dostane
slovo.*

Honza kyvne a upravi si vykasanou kosili.

,Promin, Pét'o. Ja jsem mitil tam, Ze my dva mame proc
na ten Vaclavak jit. Michal kvuli sob¢ a ja kvili bratfikovi. Ty
muzeS a nemusiS. Ale jestli uz mas taky divod, tak j& ml¢im.*

Nejsou jedini tfi, ktefi mifi pfimo ze §koly na Vaclavské

nameésti.
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Dvacata osma kapitola

Praha — Vaclavské namésti — listopad 1989

Petr se od Michala a Honzy odtrhne na urovni pasaze
vedouci ke kinu Alfa a k divadlu Semafor.

Jeho osmnactilety mozek dostavda novou radarovou
dimenzi.

Vnima déni okolo sebe, slySi skandovéani a pfidava se
Kk jedné a po chvili také ke druhé skupiné.

,,Chceme slySet pravdu!“

,,Palach byl hrdina!*

Ob¢ hesla zazni tiikrat a pak, béhem dvou tfi minut, je
chycen dvéma pfisluSniky Vefejné bezpecnosti a zezadu
pfidrZzovan jednim tajnym Vv civilu.

Citi bolest kroucenych rukou za zady a koné¢i v kobce
policejni ereny , kam jsou hazeni dalsi, vétSinou mladi, Lidé.

Petr vrohu vidi znamou tvai. Doktorova syna Pepu
Panka. Snazi se k sob¢ piiblizit a kupodivu to jde.

,M¢ dneska chytili uz pod koném. Ale je to vyhoda,
protoze tenhle statni taxik pojede asi do Skolské. Vystoupime
na dvofe, dostaneme mixnu, stejné jako vCera, a pustéj nas
domil. Abychom o tom mohli vecCer vV hospod¢ vypraveét.*

Pepasi s Petrem podaji ruce.

Krabice s cernym napisem VB se rozjizdi.
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Piskot zvenku Pepa komentuje zndmym Krylovym
uryvkem.

,»A piskot na pochvalu, a vil, kdys jméno obé&tiny, znak
pristusnosti k davu.*

Dvir ve Skolské plisobi na Petra beziténym dojmem.

Pepa se rozhodne atmosféru nevnimat a stoupne si vedle
Petra.

,Vid¢l jsem vas s Michalem v Tan¢irné na Smichove.
Michala jsem poznal hned, ale u tebe jsem si nebyl jistej, Ze jsi
to ty, tak jsem se k vam radsi nehlasil.

Petr se zasméje.

,» 10 jsi m¢l. Oslavovali jsme osmnacty narozeniny. Méli
Jsme je den po sobé.*

Pepa se také neubrani usmévu, navic zakrouti nevéficné
hlavou.

,,Tak to je teda hodné originalni. K takovymu napadu se
da jen gratulovat.*

Sméje se Pepa uZ nahlas.

Je za to nejprve gestem, ale pak i slovné napominan, ale

nic si z toho nedéla.
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Dvacata devata kapitola
Praha — Skolskd ulice — listopad 1989

Petr sedi u otlu€eného stolu s chybéjicimi Suplaty na
rozvrzan¢ zidli

Sluzebna vypada pod psa.

Par neaktualnich plakatt, I¢ta nemalovano.

Ptislusnik Vefejné bezpeCnosti, ktery Petra zatykal, si
hraje s krabickou sirek.

,,Jste posledni, pro ostatni si uz rodice pfisli. Vidim, Ze o
vas doma velky zajem doma nemaji.“

Petr jen pokr¢i rameny.

,UzZ mi bylo osmnact, tak mné¢ berou za dospé€lého
Cloveka.

Prislusnik, 1 s malo hvézdickami na vylozce, je,
kupodivu, chapavy.

,Rozumim tomu, kam mifite. Ale pro m¢ jste stale jeSté
Vv kategorii Skolou povinnych. I kdyz vidim, Ze se takhle sam
vychovavate ¢asto. VaSe matka fekla, ze vas vyzvedne otec, ale
ten uz ¢tvrtou hodinu schizuje. Chapu to, doba je slozitd.*

Petr se také nudi, ale vi, Ze si nesmi PfisluSnika
rozkmotfit.

,,Kdybyste mné nechytli, tak zadny problém nevzniknul.

Snad jenom ten, ze jsme Sli misto pocitaového krouzku na
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Vaclavak. T¢&sil jsem se, Ze se nau¢im délat tabulky a misto toho
sedim tady.*

Petr ¢eka, jak Piislusnik zareaguje.

,No vidite. Vy se ve Skole naucite délat tabulky a my
tady piSeme na psacich strojich zroku devatenact set
sedmdesat. A navic do nich nejsou ndhradni dily. Ale ten pobyt
tady u nds, to je taky zkuSenost a mate ji zadarmo. Za chvili
bude mit kolega sepsané hlaSeni o vaSem zadrzeni. M¢l byste ho
podepsat. Jednu kopii posSleme do Skoly a druhou si odnese
spolu s vami vas otec.*

PtisluSnik vstane, projde zatuchlou mistnosti a kiitkne do
otevienych dvefi.

,Franto, uZ to mas nadatlovany?*

Vréti se S papirem, ktery da ptecist Petrovi.

,Mohu tam opravovat pravopisné chyby, nebo je to
uredni doklad?*

Ptislusnik jen na vtetinu zavaha.

,Franta na ¢eStinu moc neni, klidn€ v tom Skrtejte.*
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Tricata kapitola
Praha 4 — Kr¢ — listopad 1989

Hanka chodi po pokoji a koufi.

Nepohrdne ani vystydlou kavou.

Mirek ma ruce v dlanich.

Petr sedi a jen pomalu mu dochézi nova situace.

Mirek se pied VEérou brani tim, Ze znovu vypravi piihodu
starou jenom nékolik hodin.

,Dal jsem mu na sluzebné hned jednu facku, aby vidé€li,
ze S tim co udélal, nesouhlasim. A ten pfislusnik mé okiikl, ze
mam syna vychovdvat doma a ne fackami na sluZzebné.
Predstavil jsem se mu, kdo jsem, a jakou funkci a kde
vykonavam, ale s nim to viibec nehnulo. Rekl mi, Ze pro néj
jsem tata, ktery si vyzveddva zadrzen¢ho syna. A Ze do Skoly
poSlou hlaSeni, které naS Péta seSkrtal tak, ze z pfisluSnika
ud¢lal pitomce.*

Petr jen pokr¢i rameny.

,,V sedmnacti fadcich jsem nasel ¢trnact chyb. A to jisté
nebyly vSechny, protoze jsem byl vystresovany prostfedim. A
pod to jsem se mél podepsat? Co by si o mné ve Skole
pomysleli?*

Mirek je uzavieny logickym argumenttm.
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,.Co si o tobé ve Skole pomyslej? Ze je tieba t& pied
maturitou bez milosti vyhodit. Rozlu¢ se se studiem na vysoké
Skole. Budu rad kdyz t¢ dostanu k nam do fabriky. A to budu
moc prosit staryho, aby zaviel obé o€i. ProtoZe ty prosté
neodmaturujes, ¢eka t¢é, v osmndcti letech, kariéra pomocného
délnika ve tfeti tarifni tfid¢, tf1 padesat hrubého na hodinu, dva
tisice hrubého mési¢né bez jediné Sance postupu. To sis vybral
pravé dneska. Svobodné a sam. Kdyz chces slySet pravdu, tak ja
ti ji prave rekl.*

Petr apaticky pozoruje Mirka. Ale pak se pfece jen zmize
na argument.

,,Jakhle se Vvtomhle staté trestali studenti za vlastni
nazor, kdyz ty jsi byl tak starej jako ja?*

Mirek vstane, nervdzné si hraje se zaclonou.

,A to, ze je Jan Palach hrdina, to asi v§ichni nevezmou.
Hned ti povim pro¢. Ve skole jste se o ném nedozveédéli ani
slovo. A to byla chyba. Mn¢ kdyZz o pilnoci vzbudis, tak ti
feknu, Ze se Palach narodil o dvanact dni dfive nez ja.
Jedenactého srpna V osmaltyficatém. Zapalil se V patek
Sestnactého ledna, ve tii odpoledne, to uz jsem byl pil hodiny
na Vaclavdku. Zemfel devatenactého ledna a pohieb mél
V sobotu pétadvacatého. Méli jsme mit veCer koncert, ten jsme
odvolali a radéji $li do prace. A celou dobu poslouchali rozhlas
po draté, az do ¢ty odpoledne. V ulicich byly desitky tisic lidi a
radio vysilalo, ze se na vesnici stavi t€locviny podle vadnych

projekti a jediné Mikroférum vzpomnélo na Palacha. Uz
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tenkrat jsem vycitil, Ze vradiu o tom mluvit nechtéji, nebo
nesméji. A vzpomen sina m¢, az se nedozvi$ ani slovo o Janu
Zajicovi. Ten byl jako druhy.*

Mirek ¢eka na Petrovu reakci.

Dlouho Zadna neni.

,Letos se lidi z Vaclavaku dostavali do televize taky
jenom na minutu. To by t& nemélo piekvapovat. Zije$
V ustraSeném staté, kde se zjednoho mista fidi mlékarny 1
lékarny. A oboji stejné blbé.*

Vyjadii se Petr a Mirek ma co dé€lat, aby to vydychal.

Je na ném vidét, ze by rad vlepil Petrovi dalsi facku.

,»Stat je organizované nasili, to uz vam ve Skole méli fict.
A Z&dny stat si nenechd od déti foukat do kaSe. Prosté trest bys
dostal za kazdého rezimu. A Vv kazdé zemi. To vam ve Skole
taky méli fict.*

Hanka jde k zaclong, kterou Mirek sezmoulal a zacne ji
uhlazovat.

,Je pul druhé rano, pojdte uz spat. Stené na nic
kloudného neptijdeme a nic nevytreSime.

Rozpusti rodicovsky sném.
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Tricata prvni kapitola
Praha 4 — Pankrac — listopad 1989

Ttidni ucitelka naznaci Mirkovi, aby se posadil.

,Na ivod musim omluvit soudruha feditele a pfedsedkyni
zakladni organizace strany, protoze jeli na obvod. Soudruh
feditel ma dnes Sedesatiny.“

Mirek pochopi, ze by mél zareagovat.

,Samoziejmé vyfid'te gratulaci také ode mne.*

Ttidni jen formaln¢ prikyvne.

,Nebudeme to protahovat, mdm jest¢ hodinu Vv Petrové
tride.”

Mirek nepochopi, ze kazdé slovo navic je zbyteCné.

,M¢la byste védét, soudruzko ucitelko, Ze ja s Petrovym
¢inem kategoricky nesouhlasim.*

,, 10 jsem predpokladala.

Byla jeji prvotni a také jedind reakce.

Vytahla notes, typicky ucitelsky, a zaCala v ném listovat.

,,MuZete mit z Petra radost. Od zac¢atku roku nasadil ostré
tempo a nepolevuje. Za basen od Vitézslava Nezvala Romance
o krali JeCcminkovi, ode mne dostal nejen jednicku za ptednes,
ale navic také pochvalu za referat k basni. Je velmi dobry
vruStingé a Vanglicting, SpiCkovy V dé&jepise, zemépise a

Vv télesné vychové. Primérny v matematice, fyzice a v chemii.
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Maturita pro n¢j nebude problém. Je na ném vidét, Ze si dokéaze
vazit rodinného zazemi, ve tfidé je oblibeny. J4 si na ném
Vv poslednich dnech nejvice cenim toho, Ze se po svém zatCeni
mohl stat hrdinou tfidy a nechat se nekriticky obdivovat, ale on
to ustal.

Mirek se z toho, co slySel, se ani naznakem neraduje.
Zajimaji ho predev§im uloZen¢ sankce.

A bude mit Sanci, tfeba Casem, si maturitu nékde
dod¢lat?*

Ttidni ucitelka je jeho otazkou zaskocCena.

,,Jaké sankce? Méla jsem S nim pohovor hned po tom, co
vypravél své zazitky na svazdckém vyboru. Vy chcete
osmnactileté trestat za to, ze si néktefi sedmdesatileti udélali,
z dél klasiki, trafiku a padesatileti kariéristé jim Vvtom
pomahali? AZ se nau¢ime fikat jim pravdu, které by rozuméli,
pak po nich mizeme pozadovat zodpovédnost. Takze drzte
Petrovi palce.*

Ttidni uCitelka rychle odesla na dalsi vyu€ovaci hodinu,
ale pfesto si na vtefinu pies zapraSené sklo vychutnala

konsternovaného Mirka.
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Tricata druha kapitola
Praha 4 — Pankrac — listopad 1989

Mirek sedi s Doktorem v sidlistni hospodé€. Doktor se
mazli se svym vinem, Mirkovi pivo viditelné nechutna.

,Ja to fakt nechdpu. Petra seberou pii nepovolené
demonstraci, on se malem stal hrdinou tfidy. Pockal jsem si na
néj po vyucovani, Sk cela parta Véra, Honza, Michal a nas Petr.
Slusn¢ mné pozdravili, ta jeho divka, Véra, se mné zeptala,
jestli je pravda, ze jsem Petrovi viepil na sluzebné facku. Kdyz
jsem piikyvl, tak mifekla, Ze je na Petra hrd4. Pochopis to?*

Doktor se napije vina a ptikyvne.

,Naseho Pepu sebrali tfikrat. Take ten samy den co Petra.
Vantonu a na dvoie ve Skolské ulici, si pry spolu dobie
pokecali. Né&jak jsiza ta 1éta zkoZenél. DElaS védu z toho, Ze se
ti kluk, ktery ma dobfe naSlapnuto na maturitu, Sel podivat na
Vaclavak a v tisicihlavém zastupu zakticel dvé hesla? Ty jsi
nebyl na tom samym Vaclavaku V srpnu Sedesdt osm a o rok
pozdé&ji? Byl Stejné jako ja. A kolik ti bylo? Dvacet. A Petrovi
uz bylo osmnact. Tak co se tak divis? Navic se lame doba. Je
treba, aby dvacetileti vySli do ulic, sesadili Sedesatilet¢ a
pomohli ke korytu Ctyficetiletym. A ti se jim za to dalSich
dvacet let odvdéCi tim, ze na né budou zvysoka kaslat. “

To je na Mirka silné kava, ale zmliZe se jen na kréatke.
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,,Prehanis.

Doktor otevie koZenou taSku, najde Cinské kulickove pero
a za¢ne malovat graf.

Tim Mirka zaujme.

,Némcum trvalo dva roky, nez ustanovili Protektorat.
Vitézny Unor i S pfipravami trval tii mésice. Oba Srpny,
Vv osuma, a devétaSedesatém, dva mésice, kdyz se do toho ted’
pusti Petrova generace, tak bude rozhodnuto do ¢trnacti dni. A
az se za n¢jakych pétadvacet let naStvou jeho déti, tak jim na to
bude stacit tyden.*

Mirek definitivné odloZil pivo na okraj stolu.

,1y dovedeS potcSit. PlanujeS revoluce na ptll stoleti
doptedu. Ale zapomina$ na to, Ze se to vZzdycky musi posrat
vSude okolo nas, aby i my jsme dostali odvahu néco zménit. Ale
copak mi lidem nenaslouchdme? Vis, kolik j& ztratil ¢asu na
vefejnych schuzich, kde se lidi do Siroka rozkecavali, co by
chtéli?*

Doktor zamicha vinem ve Vv poharu.

Hebrejsky: Je Cas na zménu. Predstav si, Ze jsem dneska
rano Sel okolo Skoly. A koukam na plakat, Ze odpoledne bude
beseda o poruSovani lidskych prav v téhle zemi. Na tom by
nebylo az tak nic zajimavého. O tom mluvi dneska uz kde kdo,
kdyz se to smi. Az na to, Ze fe¢niky jsou naS Pepa, tviij Petr a
jeho divka Véra a Michal. Koukdm, Ze koukas. Jak Puk.*

Vychutnava si Doktor Mirkovo piekvapeni.

Teprve po chvili se Mirek dokaze zapojit do debaty.
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,»La uitelka Petra chvalila za jednu Nezvalovu basen. O
JeCminkovi. Ty jsi na Nezvala expert. O ¢em ta basnicka je?*
Doktor se usméje, podiva se do poharku vina a zaCne tiSe

recitovat.

,,Byl jednou jeden hrdina, byl rek

a jeho lid mu tikal Je¢minek,

znal dobie, co ho trapi, co ho boli,
vzdyt narodil se na je¢menném poli,
a proto lid mu fikal JeCminek,

byl jednou jeden hrdina a rek.

On smetl vS§echny pany z Chropyné,
kdyZ loupili a kradli pii viné,

on vedl poddané a chalupniky,

Sly za nim celé nedohledné Siky,

Sly svrhnout v§echny pany z Chropyné,
kdyz loupili a kradli pii ving.

Lid sam si vladl, sam si kraloval

a pfitom fikal JeCcminkovi kral.
Kdykoliv pfijde na nas narod bida,
je¢menné pole vzdycky znovu vyda
Je¢minka, jemuz fikal z ucty kral,

aby si lid sam sob¢ kraloval.*
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Dokonci stejné tiSe Doktor a omluvné doda.

,LPromin, je to trochu delsi, ale tohle si pamatuju. A
uznavam, 7e je to Vtuhle dobu aktudlni basnic¢ka. MéEl bys
védét, Ze Nezval toho napsal vic, nez jen basnicky na Stalina, na
Gottwalda a Zp&v miru.“

Mirek to bere za utok proti sobé.

A nevis§, kdy mam vzit ¢as na to, abych to piecet?*

Doktor jen pokrc¢i rameny.
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Tricata treti kapitola

Rataje nad Sazavou — prosinec 1989

Vaclav, Martiniiv otec, a Petriv dédecek, je na svych
osmdesat Ctyfti let jeSté Ciperny.

Chodi bez hole, ale bryle ma uz dioptrické po operaci
Sedého zakalu na obou ocich.

,lak si u mé sedni, mladej. Jen se Vv téhle zemi zaCne
néco dit, tak je o dédka zajem. Tata tu byl pfedev¢irem a strasné
ho piekvapilo, Ze jsem t& neodsoudil za tu demonstraci. Rekl
jsem mu, Ze kdyz mi bylo tolikk, co tobé, tak jsem se
S policajtama pral. Coz tobé nedoporucuju. Tenkrat byla vétsi
demokracie, nez je dneska, ale je pravda, Ze se do dénikl
stfilelo. Ale to vas méli naucit ve Skole.*

Petr se diva okolo sebe.

Na skiinku S nékolika knihami, budik s raketou a mini
portrétem Gagarina, na stole S vikslajvantem pohozené noviny a
casopisy.

,,D&do, a tohle ti stac¢i K zivotu?“

Vaclav tou otazkou neni prekvapen.

,JO, staci. Tady to funguje bez ohledu na to, co se déje
venku. Trikrat denné mame jidlo, jednou tydné Iékafskou
prohlidku a jednou za mésic stithani a pedikuru. Tata myslel

politickou situaci. Tak jsem mu vysvétlil, Ze jestli soudruzi

109



kradli, tak byl nejvyssi Cas je vyhazet. A at jsou radi, ze
nedopadli jako Slansky. Toho povésili jenom za to, Ze byl Zid a
mél bordel v papirech.*

Petr pokr¢i rameny.

,Nezlob se, dédo, ale mné padesaty 1éta nezajimaji. To si
radsi prectu néjakou knizku o Pfemyslovcich.*

Viéclav ptikyvne a trochu S obtizemi si seda na posteli.

LA ty se taty neboj. Asi ti to nikdy nevypravél, ale
Vv Sedesatym devatym zalozili kapelu, dokonce jim vySla knizka,
jezdil do Prahy za Janem Prochazkou a FrantiSkem Vlacilem. |
do nemocnice na Bulovku za nim jezdil. Tajemnik mi kvuli
tomu stra$né¢ vynadal, Mirek narukoval na vojnu, ten spisovatel
umiel a splachlo se to. M¢j tatu rad. Ja adoptoval jeho, on
adoptoval tebe. Jsi plnoletej, tak pravdu uneses. *

Petr piikyvne a pak se na delSi chvili zamysli.

,Rikas, Ze v jednadvaceti zalozil beatovou kapelu? A
Vv jednactyficeti ho zvolili pfedsedou celozavodniho vyboru
strany? Jak se mtize ¢lovek az takhle zménit?*

Vaclavovi se objevuji jiskérky v o€ich a lehky usmév na
tvari.

I jemu trva chvilku, neZ odpovi.

,,PtaS se dobie. Sam uvidis, jak si za dvacet let doba

pohraje s tebou.”
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Tricata ¢tvrta kapitola
Praha 4 — Podoli — leden 1990

Michal je potéSeny tim, Ze Petr pfiSel.

,Mama §la rano na vySetfeni do nemocnice a uz si ji tam
nechali. Kwvili néjakym vysokym hodnotam. Tak mi volala
odpoledne ze Spitalu, ja za ni hned utikal. Moc té prosi, abys ty
vykazy ptedal tatovi, Ze na né ¢eka. Nepospicha§ dom?“

Petr si odklddda bundu na vé&éSdk a prezouvd se do
hadrovych trepek.

,Ne. Prisel jsem si Stebou pokecat, poslechnout si
Simona s Garfunkelem a taky se zeptat, jak bys fesil jednu
informaci.*

Michal naléva Petrovi pivo a sleduje Cas.

,wZapnu si vedle televizi. Jenom na zpravy. Chci védét,
jestli Federalni shromazdéni schvalilo zakon, Ze kluk s klukem
miize spat od patnacti, stejné jako kluk s holkou.*

Petr si sedne do kiesla a smérem do pokoje zakiiCi na
Michala.

,,P10o¢ t€ to zajima? Nam uz pfece bylo osmnact.*

Michal se po chvilce vrati, S tsmévem na tvari

Neskryva radost.

,Hurd, odklepli to! UZ mame stejnou startovni ¢aru, a to

je v zivoté vzdycky moc dilezity. Le chajm!*

111



Naleje Petrovi whisky do poharu.

Ptituknou si.

,,Promin, ja té zatahuji do svych problémt a ty sis pfiSel
pokecat o svych.*

Petr si vychutndva zlatavou tekutinu.

,Jak vi§, ze to nefeSime stejné problémy?*

Michal zpozorni.

,,10 zni pro m¢ az moc nadéné.*

Neodpusti si.

Ale Petr to nekomentuje a nechd Michala mluvit dal

,UZ kdyZ jsme s1udélali vylet no¢ni Prahou, tak jsem té
obdivoval. Pak to zatCeni, nebyl ¢as se k tomu vratit. Ja jsem
vzdycky citil, ze ty to umi$ pted ostatnimi skryt 1épe nez ja. A
kdyz jsme méli hodinovou diskusi o lidskych pravech, tak jsi
mné o tom presveédcil.*

Petr se zhluboka napije, aby nasel odvahu na oponenturu.

,,KdyZ jsem K tob¢ pted ¢asem pfiSel, mél jsem z néceho
imagindrniho strach. Ten jsem ztratil pfi cesté no¢ni Prahou. Na
téch péti mistech jsme potkali vice nez stovku lidi. Piestal jsem
se bat. V téhle chvili se s tebou citim naprosto svobodny, volny,
ni¢im nespoutany. Ato je pro m¢ moc dobte. Ale tfeba nechapu,
proC jsi rad, ze dneska zménili zdkon. J& si myslim, Ze to byl
dobry zakon a meélo to tak zistat. Tou hranici osmnécti let
chranil takové exoty, jako jsem ja, cO az do posledni chvile
nevedéEli, jaci vlastné jsou, a proto se kazdé zmince o sexu

vyhybali, aby sineufizli ostudu. Piestav si, ze by ti bylo patnact
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a pul roku a v sauné by se na tebe nalepil obtloustly Sedesatilety
typek a poSeptal by ti do ouska, Ze jsi krasny a on by ti za to dal
tieba i n¢jaky darecek. To by mi znechutilo sex na dalSich pét
let. A tomu ten zakon zabranoval.*

Michal si seda k Petrovi bliz.

,,/Asi zabraioval, ale ty nevis, Ze kousek od Botanicky
zahrady, na Slupi, jsou lazné, kam poustéj ¢trnactilety, uz hodné
vyspély cikany, aby tam za dvacetikorunu obst’astnovali starSi
zakazniky. Je to taky proti zdkonu, ale nikdo to nefesi. Ale ty sis
nepiiSel povidat o prostitutech. Co jsi se mnou chtél probrat?*

,V nedéli jsem byl vLedeCku a zaSel do Rataji, do
dichod’aku, za dédou. A on mi tekl, Ze jak tata, tak ja jsme
adoptovani nezruSitelnym osvojenim.

Petr se znovu hluboce napije a Michal mu ochotné doleje.

,O sobé& jsi to védél uz od zékladni Skoly, a kdyz jsi o
tom, Ze tata je taky adoptovanej, nevédél osmnact let a nevadilo
ti to, tak to ted’ neres.*

Petr je s Michalovou odpovédi spokojen.

Aniz si to pfedem feknou, ptejdou oba do pokoje
s televizi, kterou chce Michal zavrit.

,,Pockej, nech to. Toho ¢lovéka znam. Chodi k doktoru
Pankovi do ordinace a jeho netef je herecka.*

Michal zesili zvuk.

,,Ja mam, Vasku, jeden nepfiijemnej pocit, ja chapu, ze ty

jsidramatik a Ze tato situace, ktera je mimofadné dramaticka a
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umoziuje rozehrat situace a stavét postavy do urcitych roli, ze ti
svym zptisobem vyhovuje.*
Rekl ¢lovék na obrazovce a objevila se reklama.

Jedna z prvnich, skute¢né profesionalnich.
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Tricata pata kapitola
Praha 4 — Kr¢— leden 1990

Hanka je vzteky bez sebe.

,» Lak tebe chtéji po patnacti letech diiny vyhodit na ulici?
A 1 kdyz je revoluce, tak starej dal samozieymé S pozehnanim
okresu, kraje, vlady a vesmiru bude dal diepét v feditelském
ktesle? Nechal jsi ho tam pteci demokraticky zvolit. Tyden jsi
pro n¢j na dilnach agitoval. Kdo jde hlavné proti tob&? Mladi
kluci co se vratili z vojny? Mysli$ ty kiiklouny, kvtli kterym jsi
nas malem neodvezl do Ledecka? Ty, co nakonec musel
umraviiovat Doktor, protoze ty jsi Ktomu pied feditelem
nenaSel odvahu? AZ budou oni kazdy den dvanact hodin v praci
jako ty a soboty a nedéle vénuji na tkor rodiny zadarmo stran¢,
tak budou mit pravo se ti postavit. Jo a jeSté musi o Vanocich a
na Silvestra jit hlidat stranicky sekretariat. Pak s tebou mohou
jednat jako rovny S rovnym. A jestli to vzdas, tak jsi u mé
prachobycejny svrab. Per se. Jde o tebe. Jde o nas. Uvédomujes
sito?

Byla to dlouh4 litanie, ale Mirka vedle osobni prohry tizi
také néco dalSiho.

,,Uvédomuju. Dneska odzbrojili Lidové milice. Cekam na

to, Ze budeme muset rozpustit zdvodni organizace a piejit do
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ulicnich. Ve fabrice zlstanou akorat odbory. A to se fiké kdovi
jestli.«

Hanka néco podobného Cekala.

,1y se fiti§ do sracek, ale tebe vic mrzi, Ze se do téch
sracek fiti 1 strana. Je MikulaSe. Tim Zijou lidi, ne tim jestli
budou vysedévat na schiizich ve fabrikach, nebo v hospodach.*

Mirek by chtél bouchnout pésti do stolu, ale nakonec se
zmuze na otazku.

,.Kde je Petr?*

,,UC1 se u Michala.*

Mirek jen rezignovan€ mavne rukou.

A zasedne pted Cernobilou televizni obrazovku.

Prave vCas na zpravy.

,My nechceme odnikud vyfadit. Je to milion sedm set
tisic lidi a spousta z nich je, vétSina z nich jsou chytry lidi, je to
jakysi potencidl, ale nezname kritéria, jak strana lidi preferuje,
jak je pométuje.*

Nejprve se na obrazovce objevi Vaclav Havel a po ném,

V zelezni¢aiské uniformé Karel Urbanek.
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Tricata Sesta kapitola
Praha 4 — Podoli — leden 1990

Michal stavi pted Petra kavu.

,Jsem rad, Ze jsi dneska se mnou. Mam strach o mamu a
s tebou se mi na to dobfe zapomina. Ty adopce viibec nefes.
Alespoti bude§ mit tatu S mamou radsi. Rekni si, Ze jsi vyhral.
Z décaku by t& pustili pfed mésicem a my dva bychom se
neznali. Umis si to predstavit? Tak vidis. Jak na to ted’ myslim,
tak sifikam, Ze bych rad¢ji vyrastal v décdku.

Petr malem vysko¢i z kiesla.

Ale Michal mé svou chvilku pravdy a nenecha se zastavit.

,Nerouham se. | kdyz jsem jenom s mamou, je to taky
nékdy k nevydrzeni. Ale mama mi dava prvni, posledni. To ja
vim a jsem ji za to vdécny. Jenze kdyz piijdu ze Skoly, nebo
Z krouzku, tak jsem sam. Obklopeny vSeobjimajici péCi, kterd
ne¢kdy dusi. V décaku bych mél potad nékoho kolem sebe.*

Petr na Michala vyceni zuby a zavr¢i.

,,Blaznis? Takovy kraviny uz piede mnou uz nikdy
nefikej. Pfedstav si, Ze by ti vSichni zacali 1€zt na nervy a
zatouzil bys po soukromi? Bud’ rad, ze mas pokoj pro sebe. Vis,
jak mé dlouho trvalo, neZ jsem mél vlastni pokoj? Az kdyZ jsme
se prestéhovali do panelaku.

Konci Petr neottesitelnym argumentem.
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A pak oba umlknou a poslouchaji Boxera od Simona a
Garfunkela, teprve na samém konci songu se Petr tiSe zepta.

,Jak dlouho chodis na vefejn¢ zachodky?*

Michal ma chut’ mluvit pravdu.

Uplné o viem.

,Dlouho jsem sbiral odvahu. AZ tfi dny po Sestnactych
narozeninach jsem potkal na Letné Pepu a jakoby se S nim
zakecal, az jsme dosl do cile a Pepa nevédél jak mné pred
vchodem setfast. Tak jenom fekl, D¢j se vile Bozi, a oba jsme
vesli spole¢né dovnitt. Odchazeli jsme az za tmy, Pepa
Stastnéjsi v tom, Ze S n€kym.*

Petr mavne rukou a pak fekne zdanlivé bez souvislosti.

,,Nemizu donekone¢na budit dojem, Ze nevim, co chcli.*

Vstane a trochu se mota po vypit¢é whisce, ale o to
detailnéji se diva na fotografii Michelangelova Davida, Tazia ze
Smrti v Benatkach, plakat k Felinitho Satyriconu a nékolik
cernobilych panskych akti.

Na televizni obrazovce vidi Ivana Svitdka a jeho
zavére¢ny bonmot V politické besedé.

,,Kdo uvazuje o listopadu 1989 jako o lokalnim jevu bez

globalnich souvislosti je kalibrovany osel. “.

118



Tricata sedma kapitola
Praha 4 — Kr¢— leden 1990

Hanka sedi u vystydlé kavy a nedopité lahve vodky.

Zklamana a netecna.

Ptesto pfipravend na vybuch vzteku hned pii Petrové
ptichodu.

ProtoZe je kratce po druhé rano.

Mirek uz spi, chvilemi i chrape.

Petr se snazi projit chodbiCkou tiSe a nepozorovang.

Nezdafi se mu to.

,,Jen pojd’ k mamince, ubohy synu. Dozvis se véci.*

Petr znejisti.

Zakucka se z mnoZstvi koufe v nevétrané mistnosti.

,,Co se stalo?*

Hanka  mnoZstvim  vypitého  alkoholu  piisobi
neveérohodné.

,,Uboh¢ dit¢, piydeme zebrotou. Tvého tatinka vyhazuji
Z prace. Jako starou strukturu, kterd nerozumi tvym skoro
vrstevnikiim. Co na to 11kas? Takova potupa Zivitele.

Petr se svléka a zjiStuje, Ze z toho smradlavého hnizda
musi pii prvni mozné piilezitosti vypadnout.

,Je to chucpe, uznavam, ale nic na to nefikam. Fabrika

neni jedinou pracovni pfileZitosti v te¢hle dife, ktera je sice
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hlavnim méstem, ale ma vSechny rysy venkova. Véfin tata uz
ma vyftizené podnikani, hleda dva Sikovné konstruktéry, urcité
jim d& vic, nez plati ve fabrice. Pro¢ by to nemohl zkusit tam?
Ja se u Véry piimluvim. I kdyZ to nebude potieba, protoZe tata
je tiida.*

Mirek slysel posledni slova a zasklebil se.

Petr to ptehlédl. Uvédomil si, Ze Michalova snaha o
pravdu ho také zasahla. Chce ji zkusit. Ale S opaénym
znaménkem.

Vzdyt’ lez je n€kdy vérohodnégjsi, nez pravda.

,,Nejste snad proti tomu, Ze spolu chodime, ze ne?*

Ptiopila Hanka se to rozhodla komentovat.

,10 je dobry. Dcera nejvétSiho zlodée ze Sirokého
dalekého okoli, se vodi za ru€iCku se synaCkem stale jeSte
neuvo Inéného piedsedy celozavodniho vyboru strany. “

Petr oba prekvapi svou argumentaci.

,»,VSechno okolo nds se méni. Tohle je zrovna velmi dobry
piiklad konvergence.

Mirek vidi, Ze znovu brzy neusne a ma chut’ se S Petrem
pustit do diskuse.

,,Co ty vi§ o konvergenci?*

Vypita whiska Petra zaktivizovala.

,,Vojenskopoliticka teorie vymysSlena v Americe koncem
sedmdesatych let. Dnes probirand V hodinach obcanské
vychovy na stfednich Skolach. Vulgarni vyklad je nasledujici.

Zasady vzajemného souziti dvou rozdilnych systémii, z nichz
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jeden se ptezil, zkamenél, zmitd se ve smrtelnych kieCich.
Druhy nevyrostl z détskych plenek a moznd se ani nedozije
puberty. VétSiné obyvatel zemékoule bude Uplné fuk, Ze se
Z obou brzy stane jenom jeden, a to jeSt¢ mnohem zkurvené;si
systém.

To bylo 1 na Mirka pfilis.

,Jestli vas tohle ucili ve Skole a ja nemdm dtvod ti to
neverit, tak se viibec nedivim, Ze jste chodili kolektivné a za
tichého souhlasu kantori na Véclavak. Kdyz ¢lovék néco bours,
tak by mél mit vizi né¢eho zajimavéjSiho. A tu nemas.“

Petr jde k nedopité 1ahvi vodky a smodi rty.

Vtetfinu se divi, Ze to nevyvolalo zdpornou reakci.

,,Chceme republiku, kterd bude starostlivé peCovat o to,
aby zmizely vSechny poniZzujici pfehrady mezi riznymi
spoleCenskymi vrstvami.

Mirek v tonu fe¢i napodobi Petra.

, Lo my jsme chtéli taky, ty chytrej.*

Petr na Mirka vyplazne jazyk.

., Lak pro€ jste sity vrstvy uméle vytvareli, a kdo Sel proti
vam, skon¢il v tom lepS§im pfiipad¢ jako budovatel mostu nebo
piehrady.*

Mirek citi, Ze mize byt politicky bit.

,Jenze to bylo jen par let na zacatku. Pak ta mySlenka
zacala oslovovat lidi.*

Petr se nevzdava.
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,»A jak mi vysvétlis, ze se v Polsku o pfevzeti moci viibec
nediskutovalo.*

Mirek na Petra také vyplazne jazyk.

,Protoze se V Mongolsku prestaly stavét jurty.

Petr se d4 do huronského smichu.

,,Jedna nula pro tebe.

Hanka uklizi zbytek vodky do lednice.

.10 svét nevidél. Jeden je bez mista, druhej chodi
s dcerou nejvétsiho zlodé&je z celého sidlisté, a voni si snad ve
Ctyfirano, Stéstim bez sebe, padnou do naruce.

Petr spécha do koupehny.

,,Nepadneme. Musim chrapat. Pro maturanty za¢ina od
zittka Cas klasifikovanych pisemek.*

Neslysi jediné sliivko protestu.

Napousti si vanu a rychle vklouzne do teplé vody.

,,Kurva, na tohle jsem se t€Sil uz od réna.*

Rekne polohlasng.

Kdyz vidi nad vanou povéSené seprané a misty potrhané
pievazné damskeé pradlo, odvrati pohled na druhou stranu.

,2Andilkoveé, prosim, prosim, odneste mné na svych
kiidélkach do jiného bydlitka. Copak nevite, ze ja touzim

v kazdou denni a no¢ni hodinu vypadnout odsud!*
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Tricata osma kapitola

Praha 4 — Kré— brezen 1990

V dob¢ vikendové neptitomnosti Mirka s Hankou, je Petr
poctén navstévou.

Véra sinecha od Petra nalit Cervené vino.

,,Miij tata je S tvym tatou nebety¢né spokojeny. Doufam,
ze to vidite na platé.*

Petr piikyvuje.

,Tata je vsedmym nebi. Riki, Z7e takové podminky
K praci nikdy nemél. Horsi je, Ze mama zacala pit, neuklizi,
nepere. Myslel jsem, ze je to kvili tomu, ze titu vyhodili
Z prace, ale i kdyz je ted’ mnohem lip placenej, chova se stejné.*

Véra poloZi typicky Zenskou otazku.

,,KdO z nich je na tom ted’ hii? Tata nebo mama?*

Petr pfemysli.

,Podle mé tata. Zustal komunistou, a ten vyvoj ho asi
Stve.*

Véra pokr¢i rameny.

,J] kdyz mné se nezda, ze by se komunisti v mém okoli
néjak zménili. Spolupracuji pouze pro jeden cil, aby sami sebe
neustale pfesvédcovali, ze toho pro lidi udélaji vic nez jini,
S nimiz soutézi o moc.*

Petr tiSe hvizdne.
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,»10 je politickd definice? A to jsi vymyslela sama?
Paradni.*

Véra si neni jista, zda to Petr myslel vazné, nebo zvolil
ironii, a tak ptejde, typicky zZenskym myslenim, do jiné sféry.

,,Jakou mate pracku?*

,2Automatickou.*

,lak ji naprogramujeme, a nemusime se o ni tfi hodiny
starat.*

Véra vezme mirng se vzpouzejiciho Petra za ruku a necha
se doprovodit k pracce.

,Mame doma stejny kram. PraSek na prani mas kde?*

Petr si stoupne mezi koupelnové dvete a nechce Véru
pustit dal.

,Neptisla jsimi prat.*

Véra ptikyvne.

,PiiSla jsem na davno avizovanou navstévu ke
spoluzakovi a zjistila jsem, Ze potiebuje pomoci i v tom, aby
nechodil do Skoly cely tyden Vv jednom tri¢ku. Ukaz, co chces
vyprat, ja to roztfidim podle druhu latky a barev. Prasku je dost
na bilé 1 barevné pradlo, tak se nestarej. A V pauzich mi
vysvétlis ten genialni Michalliv plan, jak si pomoci pocitace
udélat tahdky na vSechny predméty. A ptfitom bude$ sle¢né
pravidelné¢ dolévat vino, aby ses citil uziteCny. A premyslej, jak
se hebrejsky tekne, Ze 1 Zena ma pravo na vzdélani.

Petr pokr¢i rameny a dlouze mlci.
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Tricata devata kapitola

Ledecko nad Sazavou — brezen 1990

Hanka s Mirkem sedi na zaprazi.

,,Nejsi jediny, kdo vypadnul z fabriky. Doktoru Pankovi
nabidli, aby se vratil zpatky jako primai do Spitalu. I kdyz uz
ma narok na duchod, tak to na dva roky vzal.*

Mirek kyvne.

,Tak proto nema ¢as chodit do hospody na pivo, 1 kdyz
on je na vino. Od té doby, co Ziju jako normalni ¢lovek, bych si
s nim rad pokecal.*

KdyZz se Hanka vratila s kdvou, dozvédél se Mirek o
mozném rozptyleni.

,BudeS mit pfileZitost. Zve nas na Pepovy Sestadvacaté
narozeniny. Rad by tam vidél i Petra. Mame ho presveédcit.
Ptisti vikend.*

Mirek to piijal jako hotovou véc.

,Sem uz nepojedeme, vSechno je zazimované, neni
problém. Mas posledni Sanci pohladit pelisek, na kterém jste si
uzivali s Honzikem. Pak pojedeme zpatky do Prahy.*

Hanka rozlila kavu.

,Js1 nechutny. My dva jsme spolu méli naposledy sex
prvni noc V paneldku a jako vZdycky to za moc nestilo. Kdo to

vibec vykecal?7*
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Martin pomaha rozlitou z vice nez poloviny hrnecku utfit.

,» L'vlj pfitel Doktor. A nemusi§ se hned rozCilovat. Petr
vas pii tom vidél a potieboval to v ptilnoci s Doktorem probrat.
A Doktor mné hned dalsi den zatahnul do hospody, aby mné
varoval.*

To Hanku poloZzilo docela.

Ovladne prvni vinu vzteku a pak vmete Mirkovi do tvére.

,A pfesto ti nestalo za to, za nami pfijet? Tak to jsi
pcknej hajzl.*

Mirek se neudrzi a pii cest€ po schodech, az na tom
nejnizSim, siulevi.

,,Aby ses neposrala, kravo jedna.*

Hanka sly$i, Ze Mirek cosi tikd, ale jednotlivym sloviim
nerozumi.

,,.Chces néco?*

Kdyz Mirek do minuty neodpovidd, mavne rukou a

pokracuje V baleni.
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Cty¥Ficata kapitola
Praha 4 — Kr¢ — brezen 1990

Pradlo je vyprané a visi na $nitirdch ve dvou mistnostech.

Vino je dopito.

Véra ma v bloku tii husté popsané stranky.

Za okny je vidét spote osvétlene panelove sidliste.

Véra pohladi Petra po vlasech a on, S mirnym zavahanim,
udéla totéz.

,Vi§, jak mé na chmelu ptekvapilo, Ze ses mné¢ zacala
vice v§imat?*

Svéii se Vére Petr.

Ta to hned komentuje po svém.

,,Chyba studente. Ta véta ma spravné znit takhle: Teprve
na chmelu jsem si v§iml toho, Ze sis mn¢ zac¢ala vice v§imat.

Oba se tomu zasméji.

V¢éra se zacina svlékat.

Pomalu a pouze do piil téla.

Petr se podiva na mirn€ se usmivajici Véru.

V t¢ samé chvili se mu promitne vyzdoba Michalova
pokoje a také Honza zatahujici zavésy.

Vzlykne.

Véra pohladi Petra po vlasech.

A da mu polibek na tvar a setfe slzu.
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,Riké se, Ze holka néjakym Sestym smyslem pozna, kdyz
je kluk na kluky. Misa to ma hozené na naprosté viditelno, ale
ty vypadas jako nesmély slusnak. Kdyz to na mné zkousSel
Honza, tak jsem to jeho nadobicko vidéla do deseti minut.
Schoval ho, az kdyz jsem mu na n¢j zazpivala dlouhou litanii
chvaly. Tebe ani nenapadne jit Vv jeho stopach. Toho si cenim.
Proto ti feknu GpInou pravdu. Chci odmaturovat a dostat se na
vysokou. A kazdy patek veCer se sbalit a odjet padesat
kilometr za Prahu do div¢i trampské osady, kam jezdim uz od
ctrnacti. Mezi holkama je mi mnohem lip, nez tieba ted’ u tebe,
rozumis§ mi?*

Petr ptikyvne.

»A neprofldkne se, Ze spolu chodime jenom
Z vypocitavosti? Znas lidi, jak se zaCne§ tvarit spokojené, oni
za¢nou ¢muchat.*

Véra se na celé kolo rozesmgje.

,No a co? UZ nam bylo osmnact. A na vefejné minéni se
miizeme vykaSlat. To se da vzdycky uplatit a zmanipulovat.
Mij tata uz o tom vi svy. Tak o tom dneSku premejSlej. Mame
se svym zpusobem radi, takze zase az tolik lhat nebudeme.
Doprovazet m¢ nemusis. Ahoj.

Podaji siruce a Petr od pokojovych dveti sotva dovravora
k pohovce.

Zhrouceny, zareaguje pouze na zaklapnuti zamku u

vchodovych dveti.
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CtyFicata prvni kapitola
Praha 4 — Kr¢ — brezen 1990

Mirek projde bytem a je ptfekvapen vypranym pradlem
téZce visicim na Sidrach.

Dvé¢ sklenicky a dopita lahev na stole vyvolaji na
Mirkove tvaii asmév.

Petr lezi na pohovce a tvafi se jak umuceni.

,.Stalo se néco? To t€ to rande tak zdrblo?*

Petr vstane, doSourd se do kuchyné a dlouze se napije
sifonové vody.

,Veéra chce studovat pét let vysokou Skolu, a chce,
abychom spolu chodili, i kdyz ja budu na vojné.*

Mirek vyjadii nehrany udiv.

,,10 mas skakat radosti az do stropu, a ne tady lezet jako
chciplej pes. Vyhral jsi. Ale ty se té vyhry bojis. Kvili mné
nemusis. Mam Vv jeho firm¢ dobrou pozici a S vdmi dvéma to
vibec nesouvisi. At' spolu budete chodit nebo ne. Mas Stésti.
Mn¢ tvoje mama sbalila az po vojné. A kdyz mas pocit, ze je
Véra aktivné€j8i nez ty, tak to neni nic neobvyklého. A jestli
k tomu mezi vami jesté nedoslo, tak je vidét, ze je Véra chytra a
ty na ni nenaléhej. Jasny. Klidné se sedm let vod’te za rucicku.

Nic nezmeskate, véf mi. A na to, co budou fikat lidi, na to kasl.
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J& se snazil udélat pro lidi, co §lo, dneska nékteti radéji piejdou
na druhy chodnik. Komu se fika vdék.*

Petr ptikyvne.

,,Ja na ni naléhat nebudu. Toho se neboj. Ale radsi nez
k nim domd, budu chodit k Michalovi. M4 perfektni podminky
na uceni. Kazdy mame sviij pokoj a sviij pocitac.*

Argumentace na Mirka zabrala.

A tak Petr piejde k dalSimu tématu.

,,P1roC jste mn¢ adoptovali?“

Pro Mirka to neni pfijemné téma.

,,Jata zase zvanil, co?

Petr Véclava brani.

,,Nech bejt. Déda je tiida. Kazdému fekne, co si mysli a
lidi to od né berou. A jakyho mé pamatovaka.

Mirek ochladi Petrovo nadSeni.

,,10 mas pravdu. Ale Zit se S nim nedalo. Ale pro¢ se mn¢
na to ptaS zrovna dneska? Néco ti naznaCila Véra?*

Petr zaporné zakroutil hlavou.

,Ne. Kdyz jsem to rozebiral s Michalem, tak mi tekl, Ze
si vas mam o to vic vazit. A pokud mam dédovi véfit, Ze tebe
taky adoptoval, madme spolu zajimavy vzty¢ny bod.*

Mirek pokr¢i rameny.

,Nehrab se vminulosti Budoucnost pry bude
zajimavéjsi. Za tyden slavi Pepa narozeniny. Tak té¢ tam chce

vidét nejen on, ale také doktor Panek.*
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Petr pfemysli, zda Mirkovi pfiznat, ze Pepa uz Petra a
Michala pozval, kdyz se potkali v jedné smichovské hospodé¢.

,,-Rad piijdu. Doktora se cheiuz dlouho na néco zeptat.*

Mirek to tekl spiSe mimod¢k.

,,Mohu védét na co?

Petr mlZi, vzapéti pozna, Ze zbytecné.

,,Pro¢ se dokdzeme jako néarod zvednout jednou za dvacet
let a jenom na par mésici?*

Mirek jen pokyva hlavou.

, V&I mi, Ze to by mné taky zajimalo.*
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CtyFicata druha kapitola
Praha 4 — Podoli — brezen 1990

Michal sedi a place.

,Bylo to jako blesk z ¢istého nebe. VcCera jsem ji nesl
noviny a chvalila si, ze je dobfe, Ze jsou navstévy kazdy den. A
pak mi fekla, ze ted’ uz v klidu umi'e, kdyzZ mame my kluci, co
jsme na kluky, stejnou vékovou startovni ¢aru jako ostatni. Ja se
Ji ptal, pro¢ mi to fika a ona jenom mavla rukou a chtéla védét,
jestli jsem predal Petrovi vykazy pro jeho tatu.*

Véra naléva vino a oba s Honzou nabizeji Michalovi
finan¢ni pomoc.

,Budes mit vydaje S pohtbem, nebude to pro tebe viibec
jednoduchy.*

Na Honzovi je vidét, ze pomaha skute¢n¢ rad.

Michal jen beze slov tklonou podékuje.

,,Chces vyprat? Na to ja jsem piebornice.

Snazi se atmosféru odleh¢it Véra.

Michal se na vtefinu jenom koutky tst pousméje.

,,Dik. Peru si sdm uz roky.“

Podiva se po trojici a pak dlouze na Véru.

,Nevadilo by ti, kdyby tady se mnou Petr dneska
prespal?*

Véra da Michalovi ruku na rameno.
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10 Vi§, ze ne. Ale m¢l by zavolat domi. Aby o néj

neméli strach. UZ je po pilnoci. Ve Skole vas zitra oba

omluvime.“

Honza nechava leZet na stole deset stokorun.
Michal o n¢€ zavadi pohledem.

,,Dik, ptijdeme vas vyprovodit k brance.*
Ukon¢i setkani Petr.

Vezme Michala za ruku a pomlize mu vstat. Z druhé

strany podepte Michala Honza. Udé¢laji nékolik krokt, pak uz

Michal pokracuje zavéseny do Petra.
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CtyFicata tieti kapitola
Praha 4 — Kr¢ — brezen 1990

Mirek chodi naStvané po byté.

Sestli t€¢ pan primaf opravdu chce, tak at si t&
spanembohem vezme. Klidn¢ se k nému, hned zitra, odstéhuj.
Ale s tim chlastem bude$ vadit minimaln¢ jeho Pepovi. Vidéla
jsijaky je z néj ted’, po revoluci, stithoun. Tatu ma rad, ale tebe
by tézko vystal.

Hanka ma budoucnost naplanovanou jinak.

,,Za rok a pil budou ve $pitale dalsi volby primare a on uz
nechce kandidovat. My se odst¢hujeme do Ledecka, abychom,
vam, Prazakim zmizeli z o¢i. A tam nam nebude nic schazet.
Reka, les, znam pulku lidi ve vsi. A ty si s Pétou klidné Zij
v panelaku. Az dod¢laji s Vérou vysokou Skolu a vezmou se,
tak jim Vé&in tatinek jist¢ koupi hnizdeCko lasky
V milionafském ghettu, a ty tady mize§ sam vzpominat na
pracovni uspéchy. Kdyz mi podepiSes rozvod, mozna se zase
oZenis.*

Sonduje Hanka Mirka.

,,Ne, dik. Jedna krava v Zivoté mné vrchovaté stacila.

Hanka to ¢ekala, ale pfesto musi zareagovat.

,,Jsinechutné sprostej.

Mirek se nechce tak snadno vzdat.
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A Z tebe tdhne vodka a smrdi§ lacinym tabdkem. Takze
jedna jedna.*

Hanka chvili mI¢i a snizuje hladinu vodky Vv 1ahvi.

,,Aledas chybu? V sob¢? V nas dvou? Lidé, ktefi se usadi
VvV tom, ¢eho dobyli, jsou pfedem mrtvi.

Tomu Hanka nechce rozumét. A tak si zacind
uvédomovat pfizemnéj$i véci.

A kde je viibec Petr?*

Mirek je rad, ze mize uplatnit dalsi podpasovku.

A Ze ti to trvalo, nez sis uvédomila, ze tady neni. Od
osmi vecer do tii do rana. Prespi u Michala, umiela mu vcera
rano mama.“

Hanka sebou trhne.

., Tak to je mi moc lito.*

Zalapa po dechu, podiva se do prazdné lahve vodky a
V minut¢ usne.

Jako kazdy opilec za¢ne Vv dals$im okamziku hlasité

chrapat.
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CtyFicata ¢tvrta kapitola
Praha 4 — Podoli — brezen 1990

Petr s Michalem se vratili od branky.

Ptedtim zamavali Honzovi a V¢éte.

,wJsem rad, Ze jsi se mnou zuUstal. Jinak bych, pravé
dneska, musel do no¢niho pekla. I kdyz by mé za to néktefi
odsoudili.*

Petr vezme Michala za ruku.

A ja bych mél strach, Ze se ti néco stalo. Ze ti nékdo
ublizil.“

Chvili jJdou micky.

AZ u dvefi se Petr za€ind svétovat.

,Doktor se mnou podrobné probral, co vSechno jsem
zazil pfi rande S Vérou. A Pepa mi potvrdil, Ze uz tu svoji
sttelku sexudlniho kompasu mam definitivné vychylenou
jednim smérem. Takze ja jsem rad, Ze jsem tady i dnes S tebou.
A pokud mi nabidneS, ze tady mohu s tebou bydlet, budu
Stastny. U nés uz se neda zit. Tata nadava, Ze mama pije a kaSle
na domacnost. Jsem tam jako V té€sné kleci. Tady a vedle tebe se
citim St’astny.*

Vejdou do mistnosti a Michal micky piikyvne.

Za chvili zapali svicky.

Nebrani se Petrové pomoci.
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Nejprve ptiodestylani.

Pak pfi svlékani.

S pribyvajicimi minutami nezustalo jen u stiskli rukou a
letmych polibkii.

ObCas padne 1 néjakd oslavna fraze vidéni svéta

V hebrejsting.
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CtyFicata pata kapitola

Rataje nad Sazavou — brezen 1990

Mirek jako jediny vystupuje zautobusu, ktery dal
pokraCuje po prasné silnici, ke kiizovatce s dalnici.

Prijel s minimaln¢ desetiminutovym zpozdénim, ale je
mu to jedno.

Obchazi barokni vilu a zkouSi, které dvefe jsou
odemcené.

Konecné nasel spravny vchod.

Vyjde po kratkém kamenném schodisti.

Projde liduprazdnou chodbou a zat'uka na dvefe jednoho
Z pokojt.

Tajemnik, kterému uz bylo sedmdesat, poda Mirkovi
ruku.

,,Sedni si. Uvafim ti kafe a pak se spolu ptjdeme podivat
do kaple, kde je tata vystaveny. Rakev je tstavni, kdybys chtél
lepsi, mize$ zavolat cerny havrany.

Mirek pokr¢i rameny a pro jistotu se zepta.

,»A chtél by lepsi on?*

Tajemnik, uz tfeti den neoholeny, bezzuby a se skvrnami
na zupanu odkladé francouzské hole.

,,Ur¢ité ne. O smrti pofad jenom Zertoval. JeSté veer Cetl

noviny, a dival se Vv televizi, na zpravy. Nadavali jsme na to,
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kolik komunistii se dostalo do vedeni novych politickych stran.
Pak si d¢lal legraci, Ze tady v domové mame nejpocetncjsi a
nejaktivnéj$i organizaci V celém okresu. V deset, hned po
vecerce, Sel spat. A rano se uz neprobudil. M¢l klidnou smrt. A
vis, Ze tebe bych nechlacholil.

Mirek piikyvne.

Tajemnik si vezme dv€ francouzské hole a pomalu se
Sourd ze dveti.

., Vi§, co mi fakt sere? Ze s Vaclavem, alesponl pro me¢,
odesla jedna generace pamétniki. A jak on umél vzpominat a
vypravét. Jenze o to dneska neni zajem. Proc¢?

Mirek se na chvili zastavi a zamysli.

,,Hele, ja uz nepiesvédcuji presvédcené, rozumis mi?*

Tajemnik tiSe ptikyvne a pak vztekle mavne rukou.

,Za to, co se tady délo jsme méli po pravu dostat
vynadano. Ne za padesata Iéta, ta jsme ovlivnit nemohli. Za téch
poslednich deset, patnact let. A méli nam pifi tom nechat

lidskou dustojnost.*
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CtyFicata Sesta kapitola

Praha 4 — Podoli — biezen 1990

Petr se probudi, vymani se z Michalova objeti, rychle
vypije zbytek vina ve skleniCce na stole, podiva se na hodiny a
zjisti, Ze bude pll devate.

Na minutu znejisti, pak si uvédomi, Ze jsou ve Skole
omluveni.

Michal dal klidné spi.

Misto Petra objima polStar.

Petr se tomu musi zasmat.

Vycisti si zuby, osprchuje se a vidi, ze hluk z koupelny
Michala nevzbudi.

Podiva se do lednicky, vynda tfi vajicka a rozklepne je do
hrnecku.

,,Do varfeni se mi neplet. Snidani budu vzdycky d¢lat ja.
A ty vzdycky dostane$ jenom tolik jidla, kolik si zaslouZis.
Dneska mas pravo si jit tiikrat pfidat.*

Petr se zatvafi, Ze je hodnocenim potéSen.

,Nechtél jsem t€ budit. Spal jsi jako Maxipes Fik.
Chvilemi jsi objimal polStat a chvilemi se ti dafilo hrat si na
motorovou pilu. Tedy ne rychlosti pfefiznuti, ale zvukovou
kulisou.*
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Michal se brani.

,»Ale pfed tim jsem objimal tebe.*

,» 10 nepopiram.*

Zavola Michal od otevien¢ lednicCky.

,Vi§, tahle noc byla pro mé v mnohém novum. N&Cim
jesté nepoznanym. V jednu chvili jsem mél strach, ze mé
zalehnes.*

Tomu se oba srde¢né zasméji.

Kdyz Michal pted Petra serviruje oblozeny talit, na cosi
Si vzpomene.

,Nevim, jestli se mi jenom nezdalo. Réano Vv Sest zvonil
telefon, asi tii minuty, ale ja to nevzal. MoZna to byl sen. Ze mi
mama vola z toho svého Zidovského nebe a je rada, ze jsme
spolu.

Petr piikyvne. Listuje seSitem S hebrejStinou.

.10 jsitekl hezky.*

Michal ho pohladi po vlasech.

,KdyZz jsme ve Skole omluveni na cely den, neméli
bychom hodinku vénovat rozsahlejsi konverzaci v hebrejsting?
Cti a ja budu prekladat.“

Petr ptikyvne.

,,Tankuraj hajenim.*

,Upfimnou soustrast.*

,,Joda raba.”

,,D¢kuji mnohokrat.*

,,Ata jachol la'zor 1i?7*
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,Mtlizete mi pomoci?*

,Ata jachol lenakes 1m mincha.*
,,Chtél bych vas pozadat.*

,,Hajiti roce likudla pgisa.*

,,Chtél bych si domluvit schiizku.
,2Anachmu jechalim lehipages?*
,,Mohli bychom se sejit.*
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CtyFicata sedma kapitola
Praha 10 — Strasnice — duben 1990

Vsichni v ¢ernych oblecich.

Mirek, Petr, Michal a Doktor s Pepou.

Sedi u pentagondniho stolu ve stylové vinarné.

Pravé dojedli.

Kdyz Ci$nici odnesli pouzité nadobi, Mirek vstal a po
klepnuti vidlickou do sklenicky stru¢né podékoval.

,Vazim si toho, Ze jste se naposledy rozloucili s tatou.
Doktore, tedy vlastné pane primati, dékuji, ze muzikanti zahrali
to, co mél rad. A taky to, ze jsi presvéd¢il Véru, aby odvedla
Hanku.*

Doktor pokr¢i rameny.

,,Byla ipIn¢€ na mol. To se, bohuZzel, jinak feSit nedalo.*

Petr odchazi na WC a jeSté nez sta¢i dojit k musli, citi
Pepovu ruku na rameni.

,,UZ na oslavé mych narozenin jste se mi oba pfiznali, Ze
ted’ zijete spolu. Gratuluju. Ta jeho mama to vzala zkratka.
Nezlob se, Ze ti ted” feknu néco, co se kdnesSku vibec nehodi.
Ale vidime se pomémn¢é vzacné. U stolu se mi o tom mluvit
necht¢lo. Nejsi v komunit¢ dlouho, ale mél bys védét, Ze
Misanek ma povést hodné pielétaveého motylka. Platilo, ze se u

n¢j nikdo neohial déle nez Ctyti dny.*
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Petr si umyje ruce a zacne mluvit, az kdyz proud vody
ustane.

Aby PepaslySel a pochopil kazdé slovo.

,,5e mnou to bude, pravdépodobné, néco jiného. Krouzili
jsme kolem sebe a poznavali se dva dlouhé roky ve skole. To
hraje svoji roli. A zitra to bude druhy tyden, co jsem u né&j
zustal. A uz mame za sebou dva pohiby. Lidi, které¢ jsme méli
radi. I to by nas m¢lo do budoucna stmelovat.*

Je vidét, ze se Pepa nad Petrovymi slovy zamyslel.

,,Logiku to ma.*

Petr odchazi a mezi dvefmi se Pepovi svéfi.

,2penn¢ po hebrejské konverzaci se vzajemné ujistujeme,
7ze minimalné do maturity budeme spolu.*

Pepa ptikyvne, ale neodpusti si pozndmku.

,,Drzim palce. Ale pamatuj si. Jeden druhému podobni,
budete se pak ve vzajemné rovnosti nenavidét pro to, vV ¢em se
lisite.

Petr se zamysli.

,,Vidi§, takhle jsem to jeSt¢ od nikoho neslySel. Moc se mi
to libi. A mizu otazku?*

Pepa piikyvne.

., VY si s Milanem vzdycky dokazete ve v§em vyjit vstiic?
Nebo vas vztah museji ob¢as zachranovat kocoufi?*

Pepa udéla jesté jeden krok k Petrovi, aby mohl mluvit

tiSe.
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10 Vi§, Ze zachraiuji o sto Sest. Proto mame hned tfi.
Klementa, Tonika a Ludvika. Ale aby si na nas moc
nevyskakovali, tak jsme je vSechny tfi nechali postupné
vykastrovat.*

Na to uz Petr neodpovi a vraci se ke stolu.

K Michalovi.
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CtyFicata osma kapitola
Praha 4 — Kr¢ — kveten 1990

Petr sedi u pootevieného okna panelového bytu.

,Nezlob se, ale ja se tady dusim. Ze zaclon citim zapach
koufe z lacinych cigaret. Na stolku nedopita oteviena lahev
vodky. A to tvrdiS, Ze tu mdma uz mésic nebydHh.*

Mirek vezme lahev a uklidi ji do lednicky.

,,Tu lahev jsem oteviel, kdyZz umfel tata. Brzy rano jsem ti
k Michalovi volal, ze jedu do Rataji, vy jste to ani za pét minut
nedokazali zvednout. Jestli si chce§ dat pandka, tak se
neupejpej. Budes to potfebovat.*

Petr nema na lacinou vodku chut’.

,Ve Skole jde vSechno jako na dratkach, sedime nad
pocitatem, az se zZ nas kouti. Ale vime, Ze nam jde o vSechno.
Tak makdme.*

Ptipomene otci blizici se maturitu.

,»> Michalem bydlet nebudes. Vrati§ se domi.*

Petr se nesouhlasné¢ zasklebi.

,Zit vtomhle chlivu? Promif, ale uz mi bylo osmnact.
Jsem svépravny. Nevim, co by mi mohlo zabranit v tom, abych
zil v domku se ¢tyfmi mistnostmi a se zahradkou. Seber odvahu

a piijd’ se podivat, jak tam mame perfektné uklizeno. A kdyz
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nepfiijdes, tak alesponi véf tomu, Ze mam daleko leps§i podminky
na uceni, nez bych je mél tady.*

Mirek nasadi podle n€j ten nejvetsi trumf.

,»A tob€ nevadi, Ze zijeS S vyhlaSenym teplouSem? Ktery
se tim chlubi 1na televizni obrazovce.*

Petr §titivé promne zaSedl¢ silonové zaclony.

,Kameraman mél ten svij kram na stativu. A tak
neSvenkoval. Stac¢ili mu jenom ty rozhovory. Kdyby hnul
kamerou o tfi centimetry, tak jsi tam vidél 1 moji mordu. Ale o
tom mluvit nechci. S Michalem bych zil 1 vdob¢, kdy jsi
predsedoval. To, Ze S nim bydlim se mi, uz snad, do kddrového
posudku nedostane. 1 tehdy jsme se vidéli kazdy den. Od
pondéli od patku ve Skole, o prazdninach a o vikendech u n¢;j
doma. Vzdycky jsem se u nich citil lip nez tady. Vidél jsem, ze
Michalova mama pro né¢j zije, zatimco tob¢ nevadilo, Ze vase
osam¢lost mésic od meésice byla vetSi nez nepiekonatelna
samota hvézd?*

Mirek se snazi uklizet, ale pfili§ mu to nejde.

KdyzZ pii utirdni prachu rozbije malou bezcennou vazicku,
radéji toho necha.

Sebere stiepy.

Zlostné je hodi do kose.

Petr ma co dé¢lat, aby udrzel smich.

Ovladne se a nasadi vazny ton.

,Mame cas si popovidat. Nikdy jsi o0 moje ndzory moc

nestal, tak je mlzes slySet tieba praveé dneska. Jeho mama, kdyz

150



jesté zila, délala pro stranu prvni posledni. To vam synacek
nevadil? Byl hodny iniciativni svazak, chodil kanalama, aby
nebyl vidét. Dneska kanidlama chodite vy a najednou vam vadi,
ze mladi mohou mit svijj vlastni recept na Stastny Zivot, ktery
jim nikdo nenalinkoval. Vam, komunistim, lidskd prava nikdy
moc neSla. Kompenzovali jste to socialnima, ale 1 na ty vam
dneska kazdej kasle. 1 kdyz na tuhle, velkou, chybu doplati
pfedevsim moje generace.*

Mirek Petra udeti.

Petr mu facku okamzité vrati.

,,Jomu se iika rovnovaha sil.*

Vysvétli prekvapenému Mirkovi.

,10, Ze bydlim u Michala, by mélo Vv prvni fad¢ vadit
Véfe. A ta sinestézuje. Tak nebourej néco, co jsi nepostavil. *

Petr se ptes Spinavé okno podiva do Sedivého parku.

A utfe si slzy na tvari.

Mirek se z druhého, stejné $pinavého okna, diva do stejné
zplundrovaného parku.

Hlasité se vysmrka.

,ZZkurvenej svet.*

Ulevi si.
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CtyFicata devata kapitola
Praha 4 — Podoli — cerven 1990

Honza ma naladu pod psa.

Tata uz treti mésic nedostal v redakei vyplatu.

Drive byl jejich ¢asopis tahounem celého nakladatelského
domu, ted se osamostatnili a do pil roku se dostali do
neodvolatelného krachu.

A to mu pfed pil rokem nabizeli misto Séfredaktora
deniku, ktery fréi.

Nevzal to.
,,BYl Jsi za bratiikem?*

Honza kyvne.

,,UZ tam trénuje juniory z videnskych fotbalovych klubt.*
Véra je k obéma trochu odméiené;si.

,Ja nevim, o co se strachujete? Na vysokou Skolu se
dostaneme vSichni. Ja na to mam znalosti a tata konexe, Honza
je bratrem emigranta a vy dva jste predstavitelé nové se
probouzejici se minority, ktera se logicky hlasi o sva prava. U
nds holek je to trochu slozitéjsi. Ale taky se k tomu casem
dopracujeme. Petra navic loni Vv listopadu chytili a vyslychali.
Pokud to pii své vrozené skromnosti uvede do Zzivotopisu a
zaroven zaml¢i, ze ma tatinka skalniho komunistu, tak to ma na

odvolani jasné.*

153



Petr se podiva na Michala.

Setfou Véru jedinym argumentem.
Na tfidni ptivod se uZ dneska nehraje, ale na co se opravdu
hraje, to pro mé zlistava tajemstvim. A taky uz vim, Ze dva za
sebou jdouci prasvihy jsou teprve zacatek laviny prasert.
Rekne do ticha Petr.
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Padesata kapitola
Praha 4 — Kr¢ — cerven 1990

Mirek se snazi uklizet, luxovat, utirat prach.

Uz umyl nadobi.

,No vidi§, hned to tu vypada lip. Jestli chceS tak ti
pomuzu sundat zaclony. Michal je vypere a vyZzehli.*

Nabidne se Petr.

I kdyz vi, ze pftilil olej do ohné Mirkova naziradni na zivot.

,»2Rozumim tomu, Ze jste kvili tak GspéSné maturité zili
jako komuna. To vlibec nebyl blbej napad. JenZe, promin, ja
pofad nevéfim, ze vdm to spolu mulze klapat. Vzdyt ty jsi
takovy nikdy nebyl. Jako tata bych to na tobé musel poznat. Uz
pred léty.*

Petr si sedne a za¢ne skladat zasedl¢ zaclony.

,Ve slozité¢ dob¢ se lidé vyvijeji piekotné. Nehddame se,
jako ty s mamou. Michal uz ma modrou knizku, ja bych pry o ni
mohl pozadat, nebo jit na civilni sluzbu. Jenze kdyz bude ted’
vojna jenom rok, tak na ni klidné piijdu. J& z niceho strach
nemam. A Véra na mné ten rok ur€ité¢ pocka.*

Mirek si seda ke stolu a nevéticné krouti hlavou.

Vzorecek jeho dosavadnich Zivotnich zkuSenosti, selhal.

Iy zije§ s Michalem a Véfe to nevadi. Tomu, fakt,

nerozumim.
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Petr vi, ze to Mirek bude povazovat za provokaci, ale fici
to musi.

A neni to tim, ze vy, komunisti, jste mladym lidem
nikdy tak upIn¢ nerozuméli?*

Mirek reaguje piivetivéji, nez Petr pocital.

,Omezoval jsem t¢ snad v néCem?*

Kdyz Petr slozil zaclony do krychle, prastil do Sedivé
hmoty uderem karate. Mrak prachu donuti oba ke kasl.

,, Lo fakt nebyl ten nejlepsi népad.*

Petr na Mirkovu poznamku souhlasné viditelné piikyvne.

,KdyZ jste si mné jako Skvrné brali z kojenaku, tak jste
nemohli tusit, co vSechno ve mné je. Jak a s kym se budu
protloukat zZivotem. To nikdo na cele napsané nema. Az
Vv dospélosti. VEf mi, ze jsem tomu vzdoroval roky, a kdyby se
tady neposral rezim, tak tomu budu vzdorovat dal. Ale
nemusim. Nikdo se nemusi pietvafovat. Ani Michal, ani Honza,
ani Véra, ani ja. Soudruhy kadrovaky vzal Cert a nez vstanou
novi bojovnici, tak si v§ichni chceme alespoti trochu uzit. Rika
se ted po hospodach, ze Cloveék obcas narazi na pravdu.
Vétsinou se vSak rychle vzpamatuje a jde dal.“

Mirek si pfipravuje Cistou horkou vodu na skla
v kredenci.

,Mas tu uz tyden dopis. Vezmi si ho.*

Podava Petrovi obalku s logem Univerzity Karlovy.

,Proc¢? Ja to nechci. To, coO vném je, uz davno vim.

Stejné jako Honzu a Michala ani mné nevzali na vysokou.
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Jedin¢ Véra se tam dostala. A hned nam to vSem, S fanfarami,
ozndmila. Zkusim to za rok znova, nebo po vojné. Jestli to
finanén¢ zvladne$, udélal bych si rok na jazykové Skole.
Rustinu a anglictinu. HebrejStinu mné€ uci Michal. Kdyz na to
nebudeme mit, koupim si dvé€, pofddny, ucebnice pro samouky

a narukuju na rok na vojnu.
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Padesata prvni kapitola
Praha 4 — Podoli — srpen 1990

Petr spécha za Michalem.

Je rad, Ze mlze ptijit o hodinu diive, nez oba planovali.

Otevira branku, jde dovnitt a podivi se zavienym dvefim.

Kdyz je otevira, perifernim vidénim zaregistruje mladého
kluka schovavajiciho se za zavés v koupené.

Vejde do pokoje, hodi na stul igelitové tasky S nakupem.

,,Shalom. Ptiel jsem o hodinu diiv. Myslel jsem, Ze uz jsi
na schiizi obce.*

Michal je viditeln€ neklidny.

,Vi§, ono se to nakonec domluvilo jinak. David piiSel za
mnou.

Petr jde opatrné ke koupelné.

Aby jeho kroky neslySel Michal.

Ale ani David.

,Fajn, kde je, at’ se S nim pozdravim. Davidku, vylez.*

Petr jde k zavésu a vsi silou piitlaci Sestnactiletého, ale na
Ctrnact let vypadajiciho, nahace ke zdi.

,Jak se jmenujes ?*

,David R0zi¢ka. Dva moji praprastrycové byli za valky
Rosenbergové a v koncentraku vylitli kominem.*

Chce mladik dokumentovat sviij vztah K Zidovstvi.
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,,No vidi$, jak tak koukam, tak nejsiani obfezany. To bys
mel.*

David se brani.

,,Mama nechtéla.

Rekne David takovym tonem, Ze mu Petr uvéii.

Pohladi Davida hranou ruky po tvari.

Ten se nedokéze zklidnit.

,,Ani se neoblikej. Pljdeme se udélat ve tfech.*

David se viditeIn¢ lekne.

Teka o¢ima z predmétu na predmét.

Uz nema odvahu prikryt se zavésem.

Petr si jeho nerozhodnost a bezbrannost nékolik vtetin
vychutnava.

,,Neboj, to byl jenom for. Ja vim, Ze vy kluci co chodite
do synagogy a stihnete jesté byt na kluky, to mate slozity. *

Vytkne osvobozujici ortel.

Stoupne si mezi dvete pokoji, aby to slySeli oba.

,MiSanku, nevidé€l jsi ten nejdelsi nlz, ktery mame? Ja
jsem ¢im dal horsi kuchaf. Nedokdzu jednim tahem z pytliku
vyndat vejce. Natoz, abych z nich dokazal udélat volsky oka. A
ten Spekacek co jsem naSel uz vyndanej zlednice, neni ani
pofadné oloupanej. Tak se tu kluci méjte, najdete mné V jiny
kuchyni. Cau pusy.©

Rekne frajersky, ale ma co délat, aby nebyly slyset
polykané slzy.

,,Kdyz ted’ odejdes, zase za¢nu litat po nocich.*
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Slysi vyhroZujiciho 1 prosiciho Michala zaroven.
Neohlédne se.

Ptesto zakti¢i odpoved.

,wNevydire)! Starej se o krtince. Hory se uZz néjak

protluc¢ou.
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Padesata druha kapitola

Benesov u Prahy — prosinec 1990

Patnéct patrovych, tedy tficet posteli, ve velké mistnosti.

,Mas jit Kk na¢elnikovi. Na pohovor. Hned. Pomocnik té
tam dovede.*

Petr odlozi knizku.

Pfili§ tim neni nadSen.

Na teplakovou soupravu navlékne uniformu.

Pomocnik o dvé hlavy mensi, nez Petr, zvoni $iiirami a
cupitd pied Petrem.

AZ do dveti stabu.

Petr se naCelnikovi predpisove zahlasi a je prekvapen, Ze
je vyzvan k tomu, aby si sedl.

Teprve kdyZ sedi, podava mu nacelnik zalepeny dopis.

S Petrovou adresou na obalce.

,, 10 pismo poznavate?*

Petr piikyvne.

,,Od Pepy Panka.*

Petr roztrhne obalku a zacte se do prvnich fadek dopisu.

,Pepa mi fikal, Ze aZ si ten dopis prectete, tak mi tady
zkolabujete. Vidim, ze se mylil.

Petr viditeIné zesmutni.
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,Ne tak docela. Ta zprava je pro m& zdrcujici. Ale uz
jsem tu pul roku a otup¢l jsem.

Nacelnik pokyvne hlavou a vynda ze Stosu jednu
Z dvaceti vychazkovych knizek.

,KdyZ za mnou pfijdou vojici se zadosti na volno
k opusténi posadky, aby mohli jet na pohieb spoluzaka, bez
milosti je vyhodim. Vas pustim. Na tf1 dny. ProtoZe znate Pepu,
vaSeho dobrého pifimluvce. Jeho tata, kterého jist¢ taky znate,
mn¢ pied péti lety zachranil zivot. Odjet mizete vlakem, hned
po rozkaze.*

Petr se odhlasi, a ptesto si dovoli zcela civiln€ podé&kovat.
Vraci se na postel, vytahuje kalkulacku a pocita kolik noci, od
chvile kdy pfiSel na to, Ze nemusi spat sam, promarnil a kolik
jich stravil s Michalem. Promile. Co zaCalo dobfe, skoncCilo

Spatné. Co zacalo Spatné, skonCilo jeSté hafr.«
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Padesata treti kapitola

Praha 10 — Strasnice — prosinec 1990

Velk4 sin strasnického krematoria plisobi na vSechny
stisfiyjicim dojmem.

Na pohibu je vétSina tfidy a uciteli.

Sedi v zadnich fadach a postavaji u sloupti.

Ve druhé tadé¢ Doktor se synem Pepou, desitka
komunistek, které znaly Michalovu maminku, Véra, vedle ni
Petr, ktery drzi za ruku ndpadné pohublého Mirka.

V prvni fadé Michalovi vzdéaleni piibuzni, na prvni
pohled spokojena rodinka se dvéma dcerami.

Po variaci na starozakonni téma od Leonarda Bernsteina
odstoupi od sloupu Honza a pomalu ptichazi Kk fe¢nisti.

,Za vSechny kluky a holky se s tebou lou¢im, Michale.
Tvoje smrt, vtvém véku byla zcela zbyte¢na. Osudova. Tak
jako jsi dokazal vymyslet netradiCni feSeni zapeklitych situaci
ve Skole, se stejnou vervou ses vrhnul do praktického Zzivota.
Cht¢l jsi byt u vSeho zajimavého, a kdyz se ti to daftilo, byl jsi
Stastny. Doplatil jsina divetivost, doplatil jsina lidskou zavist,
doplatil jsi na svobodny zptisob Zivota. Cest tvoji pamatce.

Honza se ukloni a vraci se zpét K jednomu ze sloupi.

Sini zazniva Simonlv a Garfunkeliv Boxer a hned po

ném pouhy Gvodni akord Cajkovského koncertu B-moll.
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A nezvyklé nervni, provokujici, ticho.

Petr se podiva na tabuli s Michalovym jménem, fotografii
a dvéma letopocty.

Neubrani se slzam a v n€kolika vtefinach intimni paméti
sipiehraje jednu z chvil, kterou s Michalem prozil.

Necha se odvést Mirkem a Vérou pred kremaéni sin.

Vedou ho pfimo k Honzovi, na kterého Véra zamava.

Honza d4 Petrovi ruku na rameno.

,,ChceS znat podrobnosti? Byla to nejhorsi havarie, ktera
se od zacatku roku o vikendu stala. Jelo jich ve Skodovce o
jednoho navic. Ridi¢, Michal a je§té jeden kluk zemfteli na
misté, David vned¢li rano a dalsi béhem odpoledne. V tom
tydnu Michal s Davidem otevirali uz tieti friendly gay club.*

Honza si v§imne, Ze Petr je mySlenkami jinde.

,Promin, chtél jsem ti fict to, o Cem si myslim, ze by t&
mohlo zajimat.*

Petr se vrati do reality a Honzovi se omluvi.

,» L'y promif. Ja sichci Michala nechat v paméti takového,
jaky byl ve Skole. Posledni piilrok mé opravdu nezajima. “

Véra podékuje Honzovi nejprve pohledem, pak stiskem
ruky.

,,Jesté nekdo by s tebou chtél mluvit.*

Upozorni Petra Véra a uz tahne k dalsi skupince.

Muz zprvni tady, ktery S rodinou odeSel jeSt¢ pied

moznymi kondolencemi, podava Petrovi upocenou ruku.
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,Nemusite se ted’ hned vratit do kasaren? Ptijd’'te K nam
na vecer na navstévu.*

Petr ptikyvne.

Kdyz se muz vrati ke své roding, Petr se Vére piizna.

,2Mezi témi lidmi v erném se V nepadnouci zelené
uniformé citim hodné blbé.*

Véra ptikyvne.

,Byl to divny pohieb. Vzpomnéla jsem si na jednu
formulaci z fakulty. Na vSechny slozit¢ otazky existuji
jednoduché, snadno pochopitelné nespravné odpovédi. Nezdrzuj
se tam dlouho. MusiS§ si promluvit S tatou. Ztraci se ndm pred
o¢ima a k Doktorovi nechce jit.*

Petr jen tiSe piikyvne.
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Padesata ctvrta kapitola
Praha 4 — Podoli — prosinec 1990

Petr pfichazi do znamych mist.

Zastavi se upopelnice a prohlédne si hranicku knih.

,,Tak tohle vyhodit nenecham.*

Procedi polohlasné a vztekle mezi zuby.

Muz se zpocenyma rukama stoji ve dvefich.

Petr si v§imne muZova tiku v levé ¢asti tvarte.

,,Bydlime tu teprve tyden. A od smrti Andulky jsme tu
nebyli. A léta pfed tim taky ne. Kdyby nas Michal necekal na
nadrazi, tak jsme sem vubec netrefili. AniCka byla moje
sestfenice.*

Petr ml¢ky pokr¢i rameny.

,Nezlobte se, ale pfede mnou o vas nikdy nemluvila.*

Muz viditelné¢ Skubne tvari.

,Ale holcickam K svatku, nebo K narozeninam néco
hezkého poslala. Vite, mame dvé hol¢icky, tak pro né jinak
predélame pokojicky. A urcité¢ zménime vyzdobu. Plakaty a
cizojazycny knizky jsme uz dali k popelnici a gramofonové
desky bud’ rozdame, nebo si vezméte vy. Jinak taky skonci
V popelici. My mame radi dechovku. Moravanku, Babouci a
tak. Né&jakej Mercury, ndm nic nefika.“

Petr by chtél mit rozhovor co nejdiive za sebou.
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,»1ak toho bych si zrovna vzal. A ty kniZky V rustiné a
v angli¢tiné. A ucebnici hebrejStiny.*

Muz mli¢ky souhlasi a po n€kolika vtefinach se zmuize na
otazku.

,Vy jste tu nemél nic? Chodili jste spolu tii1 roky do
Skoly. Kdyz jsme piiSli poprvé s policajtama, tak ndm piiSlo, ze
tady zili dva.*

Petr sebral u popelnic knihy a plakaty a nechce vypadat
jako Uplny ignorant.

,,Ja uz pul roku slouzim na vojn¢ v BeneSové. Ten kluk,
co s nim tady zil, David, havari sice prezil, ale zemiel pouhy
jeden den po Michalovi.“

Na muze ta zprava neudélala zadny dojem.

MI¢ky dojdou kmasivni mahagonové skiini a muz
vytahuje zregalu velké kozené desky krouzkovaného bloku
s napisy MY DIARY, MOJ DNEVNIK vazbuce a Denik
V hebrejsting.

,»o timhle si uz vibbec neporadim. Neni tam jedind véta
Cesky. Bud’ takovej rozsypanej ¢aj, nebo azbuka, a kdyz latinka,
tak ty nerozumim. Ty krouzkovany desky by se holkam hodily,
ale ty husté popsany stranky vyhodim do popelnice.*

Petrem zalomcuje vztek, ale pfemaha se.

,Prominite, to je moje. Malem jsem zapomnél, Ze naSe
maturitni tahdky z jazyki zdstaly u Michala. Moc vam dé&kuji.
Pomohl jste mi. Budu je potiebovat ke zkouskam na vysokou

Skolu.*
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Muz Petrovi pfedava Michaliiv denik velmi neochotné.

Je na ném vidét, Ze o Cerné kozené desky krouzkovaného
bloku ma zajem.

Ale nema odvahu s Petrem smlouvat.

Radéji zméni téma.

,Vite, fika se, ze o mrtvych jenom dobie, ale nebyl von
Michal takovej divnej pavouk? Vy jste s nim byl nékolik let.
Nezdalo se vam to? Alespon nekdy?*

Petr vr$i na Michaltiv denik vSe, co lezi u popelnice.

,Ne, nezdalo. Ty tfi roky jsme se vyjma prazdnin vidéli
denng.*

Petr dok4ze podat muzi ruku a bez pozdravu odchézi.

Teprve na lavicce Vv parku si cely néklad rozdéli na dvé
Casti.

,Jak to Michal fikal, kdyz jsme ho zacali provokovat
katastrofickymi scénafi?  Jestlize zistavas klidny, zatimco
ostatni ztraceji hlavu, je to neklamnd zndmka toho, Ze jsi

problém nepochopil.*
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Padesata pata kapitola
Benesov u Prahy — unor 1991
,,Pane podplukovniku, ptiSel jsem na vas rozkaz.*

Zahlasi se Petr ptredpisové Nacelnikovi.

,Sednéte si. Dival jste se v€era veCer na zpravy?*

Petr jen zaporn¢ zakrouti hlavou.

,,M¢l jsem sluzbu na jizni brané. A tam telka neni.*

Nacehik viditeln€ nevi, kde zacit.

,»Asl vas prekvapim, ale pro mé jste vojinem
S nejzajimavéj$im osudem od chvile, kdy se vrchnim velitelem
ozbrojenych sil stal Vaclav Havel. Tady mate klice a bézte ke
mné, na svobodarnu. Cekd vas tam Pepa. Na hodiny se
nedivejte. Ja slouzim do rana do Sesti.*

Petr se predpisové odhldsi a hlavou mu Srotuje nékolik
variant.

Pepa by pfece sdm o sob¢ nepfijel v pll dvanacté na
navstévu.

Néco se muselo stat.

Ale co as kym?

Dozor¢i svobodarny ukazal Petrovi na mizerné osvétlené
schodisté.

,,Druh¢ patro. Dve st Sestnact.

,,D€kuji, pane svobodniku.*
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S blizicimi se dvefmi Petr kombinuje jeSt¢ horecnéji.

Bud’ mi zemfel tata, nebo se néco stalo s Doktorem.

Vychazi Petrovi pravdépodobny diivod Pepovy navstévy
s Jobovou zpravou.

Kdyz Petr oteviel dvefe, slySi Pepu odnckud zevnitt
mistnosti.

,PiiSel jsi pravé vas. Zalévam kavu. Neodmitnes,
doufam.

Podaji si ruce a Petr si sedd na rozvrzanou sektorovou
zidli.

,» Lak to rychle vyklop, at’ to mam co nejdiiv za sebou.*

Poprosi Petr Pepu.

,Nejdiiv pozdrav od tvyho a myho taty. VEera veCer se
seSh u nds. Kecali do ptlilnoci a tviij tata slibil, ze zitra zajde do
Spitdlu na vySetieni, protoze straSn¢ zhubnul.*

Petr se napije kavy.

Viditeln¢ se mu ulevi.

,Umi§ uvarit smrtdaka. Po ném usnu az tfi rano. Pro¢ jsi
piisel? KdyZ mé& sem Nacelnik poslal, mél jsem za to, ze se
néco nevratnyho stalo bud’ tvymu nebo mymu tatovi.*

Ptizna se Petr Pepovi.

Ten pije kavu pfimo labuZnicky, 1 kdyZ z otluceného
hrnku, ktery nasel ve zdevastovane kuchyniské lince.

., Lakze ty nic nevi§?*

Petr pokr¢i rameny.

,,Vzdyt’ toho byla v¢era vecer plna televize.*
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Petr znovu pokr¢i rameny.

»dlouzil jsem na Jizni brané. Tou jezdi jedin€ pekari
Dvacet ¢tyfi hodin bez kvéru, jenom S Gito¢nym noZem. Neni
tam Zzadny zdzemi, ani televize, ale to mné nevadi. Rad tam
slouzim.*

Pepa piikyvne.

,T0 vi§, my S modrou knizkou to nedokazeme posoudit.
Vidim, ze fakt nic neviS. Budu ti to vypravét zeSiroka, tak mné
sleduj. Véra uzaviela na vysoké Skole semestr a s celou rodinou,
plus s jednou z divek z té jejich div¢i trempské osady, to
oslavovali ve vinarné, Vv centru. Kdyz chtél VE&fin tata pronést
piipitek, vtrhli tam tf1 muzi v kuklach a zac€ali stiilet. VEfin tata
byl mrtvy na misté, jeji mama zapasi se Zivotem na jednotce
intenzivni péCe, divku ztrampské osady stejné jako Veéru
odvezli do Psychiatrické lé¢ebny v Bohnicich. Samoziejmé na
uzavien¢ oddéleni se zdkazem navstév. Ted vis vSechno.*

Pepa se znovu vénuje kave.

I kdyz uz znacné studené.

,,Co mtizu pro Véru udélat?

Pepa pokr¢i rameny.

,Obavam se, Ze ted’ nic. AZ mi da tata echo, tak ji
napises. “

Rozlou¢i se micky.
Petr se zastavi u Nac¢ehika.
,,Bylo to moc zI¢?*

Petr piikyvne a jen struéné doda.
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,,Bylo.*

Naceik se podiva na hodiny.

Za p&t minut dvé.
vydrzime.*

Petr tiSe piikyvne.

Byl u mé kontrd§. Pry detailné Cetl vase papiry. A
varuje. Ze na takovy typky jako jste vy, si musim dat pozor.
Dédek komang, tata komanc, vy, Ze tam po vojné asi vstoupite
taky.“

Petr zakrouti hlavou.

,Volit je budu, ale tfeti viad¢é ve stejné strané, to si
rozmyslim stejné dikladné jako to, abych ziistal v armadeé.*
Tentokrat s usmévem pfitaka Nacehik.

,,Vtipnd odpoveéd’. Kontras je mlady, moc zkuSenosti jeSte
nema, tak jsem mu vypraveél ptibeéh Doktora, kterého ze strany
vyhodili vroce sedmdesat pii provérkach a hned jak se stal
primafem, tak se do strany pfed dvéma lety vratil.*

Na Petrovi je vidét tnava, ptece jen chce reagovat.

A ja myslel, Ze kadrovaci jednou provzdy odtdhnou do
prdele, namifim si to z civilu na vojnu a ani tady neutecu
Velkému bratrovi? Tak jinak. Vezmu vazné tu vyzvu z nésténky
a posilim armadu. A zdrovenn vstoupim do jedné
Z parlamentnich stran, mozna trochu jiné strany nez maj dédek a
tata. Jak se viibec ted’ fesi stranické Clenstvi v armade?*

Néacelnik pokr¢i rameny.
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,wlouzime lidu. Takze je to nase soukroma zalezitost.
Stejné jako sexudlni orientace. Jako u Amikl. My tu otazku
nepolozime, vy nemusite odpovidat.

Petr se trpce pousmgéje.

., Lakze radéji pretvarka?*

Néacehik zietelné kyvne.

,Dnes a denné. Ti mladi a ambicidozni, vstupuji do
Obcanské demokratické strany a uz se vidi do roka nadporuciky
a za dalSi rok kapitdny. Zatim jim to vychazi. Vam radim,
abyste si nechal ty svoje klasiky do civilu, a tady vojakim po
vederech predé¢itaval bud’ Cerné barony, nebo Tankovy prapor.

Petr si promne o€i.

,led ¢tu po veCerech Michaliiv denik. Jsou tam takoveé
pasaze, které by mné vehnaly do naru¢e vojenského kaplana.*

Néacelnik pisSe na papirek ¢islo telefonni linky.

,,A chcete s nim sjednat schiizku?*

,»As1jo.*

Neurcité souhlasi Petr.

Néacehik se znovu podiva na hodinky a zivne.

,wZitra vas prevelim na Stab. I kontrd§ uznava, Ze jste
vzdélany. Takze nam udélate revizi plukovni knihovny. A ja
vam Kktomu pfidam knihu, kterou nikdy neprodam do
antikvaridtu. Vysla v malém nakladu koncem roku devatenact
set sedmdesat. Mladi objevili Frafu Sramka. Esej a ver$e nejen
vaScho taty. Ta jejich kapela, to byl v kraji pojem. Nikdy by

mné¢ nenapadlo, Ze Snim potkdm jako S predsedou
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celozavodniho vyboru strany pfed dvéma léty. Uznali jsme, ze

na aktivu prednesl jeden z nejkriti¢téjSich piispévka. Vite, my

sice vypadame jako zeleny mozky, ale nepodcenujte nas. Ono

poftad jesté plati, ze lidé a narody za¢nou jednat podle zdravého

rozumu, teprve az kdyz vycCerpaji vSechny ostatni moznosti.*
Petr mi¢ky ptrevezme tUtlou kniZzeCku a klice od knihovny.
Tathv podpis pod vénovanim poznava.

A zacte se do textu hned od tvodni stranky.

Za oknem, které je piehradou mikroklimatu bolesti, pulsuje
normalni Zivot.

Normalni.

Sem tam dobro, sem tam hiich.

Co vlastn¢ ¢lovek potiebuje k normalnimu zivotu?

Snad rodinu.

Jenze 1 tou se daji rozvazat diplomatické styky, nebo se
rozpadne sama.

A tak nezbyva nic jin¢ho, nezZ si najit vlastni bejvak, vybavit ho
podle svého, protoZze Clovék musi nékde spat a do néfeho
cumgt.

I kdyz spat se d4 ledaskde a cumét na cokoliv €1 na kohokoliv.

Znélka kapely

POCIT(L)

Lezeli jsme v blat¢ a zapasili
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KdyzZ viny nasili se zlomily o naSe
Hlavy

Spolkly nas

A vyvrhly na biehu
Silenstvi.

Anindm vSem jesté
Nebylo

Dvacet.

A jeho krev na ostii
Bajonetu

Ptipominala plac.

A mrtvé sny

Mladi

Céry tél a prazdné
Nabojnice

Tiisnily zemi jako fantastické
Smetiste.

Protoze tak vypadal konec
Nevinnosti

A v¢étit nebylo

V co

ProtoZe tak vypadal konec
Nevinnosti

A v¢étit nebylo

Komu.
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Miluj své blizni, vysoka jehla kostela, do kterého chodi stafi
Z ptresvédCeni a mladi, ktefi zjistili, Ze Zivot je pes, a 1 kdyzZ je

nejvérnéjsi pfitel, obCas se zabchne.

POCIT(2)

To rano jsem vidél mucedniky
Uz davno méli po pasijich
Ted’ sali své posledni neskute¢né
Slunce

Promodralymi rty

(a kticeli na lidi — Pamatuj)
VyhiezI¢é vnitinosti sevieli v rukou,
Zvedli své rany K nebestim

A ztichli v odlesku slunce,
Jako nevyicena slova

(a ki‘iceli na lidi — Pamatuj)
Karneval

Zbité

Nezahalené

Ovéncené

Vyklenuté duhy mrtvych tél
Stoupaji jako

Slib,

Ze daji Jezigovi velké
Polibeni,

Ale klesli zpét —
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(a volali na lidi — Pamatuj)

Na rtech uz jenom

Modry led

A v Gstech posledni

Stiplave

Cizi

Slova.

Prvni a posledni nestoji za nic. To je citat z druhé casti ulice.
Z hospody, ktera sviti do noci a vypousti fvouci vravorajici
trosky. Oblaka dymu, heligonka a smésice roztiesenych
neladicich  hlast.  Vrohu sedi  nékolik  ucednikil
umasturbovanych do béla, kteti po patém pivu tikaji psovi,
sleCno. Spravna hospoda je ta, kde se da plivat na podlahu.
Jenze rozhodnutim strany a vlady se restauracni prostory
modernizuji. A K pullitru piva se nenapadné piirazi nékolik

desetnik.

(POCIT3)

Co délaji po setmeni

T0 z nés sotva nekdo vi

Kazdy rok

Kdesi v parku

Sochu postavi

(z vdéku padlym a neptezilym)
Jsou to poftad titiz lidé
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Co davaji si metaly za valky

(z vdéku padlym a neptezilym)
Cert vi, kdo jim k tomu davé pravo
Vytvaret kodex lidské moralky?
Ne slova, ale jejich Ciny

Kfi¢i nahlas: ,,To je lez!*

V jejich hie uz brzy budes

Tyija

Raz, dva- a jdes.

To okno naproti, které nema nic, nez prihledné silonové
zaclony, ukazuje Zivot z té jedné stranky. Divka se nemeéni.
Panové a chlapci ano.

Bere-li generace narozena po roce 1948 motivy ze Sramka neni
to pro ni zrovna Spatné vysveédceni. Zvlasté kdyz se uci Iéta ve
Skole o basnicich, ktefi se ve svych skromnych a mnohokrat
vydavanych dilech se nevyznali (a nepfiznali) vliibec néfemu.

Vimatek z ¢lanku v okresnim tisku.

(POCIT4)

Znam par krasnych pisni

V jedné Z nich se o mé zemi zpiva

V té druh¢ kazdy si vysni

Pro¢ zpé&vacka se modliva

Co zpiva se Vv téch pisnich, tim se oblas zije

A po tom jejim hlase teskno mi je.
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(POCITS)

Noc. Vr€eni neontl a rozecteny Vaculikiiv roman

Souhlasim, s vami pane Sramku, nékdo bude kamenovéan

V televizi bavime se uméleckou askezi,

J& protestuji, nemohu za to jen hlavy hovézi.

Kazdy mésic vydaji nam dva tfi autory,

Vsichni maji uz v nadpisu rudé prapory

A opét se tika, ze kultura se d¢€la pro lidi,

Jenze dneska se uZ nikdo za nic nestydi.

Noc. Vr€eni neontl. Ke kazdé zpraveé vyjde vysvétlujici resume,

V knihovnach neni Vv regalu dalSi autor,

Ktery tenkrat kticel -Véfime. -

Odevsad slySime jen, Ze je nutné pochopit,

Jenomze ja si znovu melu citat ze Sramka

A n¢kde mohla byt piec mala pid’

Kde leccos mohlo kvést, vzpominas si, vid’?

Clovék ¢asem zpitomi, jde ulici a nazdaibih si piska

Uvnitt je otazka kolik kdo za co ziska.

To je tam...jenze ted se divam do jin¢ho okna, ktery déli
mikroklima pokoje, ktery byl, je a bude svédkem lidské bolesti.
Ttinact bilych posteli. A pohled na zamlzené okno, na strop se

tremi lustry.
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(POCIT6)

Neni rozdilu je-li zaatek nebo konec stoleti,
Jak tenkrat tak dneska Clovék na kazdy podraz naleti.
Drzi$ mi kolem krku

Vojno moje milé

Sladkou krev pry mam,

Tak ses pfilepila.

Kam hrébnes

Tam hrabnes

Na co Sahnes,

To jsi pokurvila.

Tak mi lampasaci stiihejte

Sttihejte mi haro

Jen se na mné¢ stiidejte

Kdyz je vam to potéad malo.

Hejbejte se nohy moje

Ten blb se vyfvat potiebuje

Co je vSechno platno.

Neslozim uz svoji hlavu

Na polstarek s plastickejma vzorkama
Zacal jsem tu vojenskou slavu

Pod zelenou dekou s filckama.

Zejtra hosi ptisahaji

Ja se z vokna kouknu

Kazdému uz ted’ do téla daji

J4 ten jejich psi povyk ani nevyhouknu.
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Obraz letni krajiny. Zluté obili, vysoky strom, vzadu modravé
hory. Jizni Francie. Usmévava krajina prozarend sluncem.
Vincent van Gogh, kterému jeSté¢ zistala na rukou krev
Z utiznutého ucha a bolest po rozchodu, v kapse dopis za€inajici
Vincente, a konCici

Tviy bratr Theo, zablesk napadu, ktery se dere stale vic, ktery

jednou zvitézi. Tataz krajina, mez, rana...Ptezil.

PARODIE

Bol som ja, pastevec ovci

Na horach u nas, ale ito byl div.

Vsetkych mych ovei kazdi noc hnal som z niv,
Ovcica cudza divaci div,

Cela zelena

V meste na mné mecela.

Krasn€ mecela, jak by v hrdle studanku méla
I jménem nazvala mné

L4josi, pastevce ovci,

U ohnili no¢nich rozplétej veliky sen,

I u nas zpivat budes,

Najist ti ddme

Dva nové kozuchy uz jsi mél?

Téraz uz lamapsék sem.

Dv¢ stiibrné hvézdi¢ky na ramenou

Kazdy veCer mam podivny sen

Ze¢ ovce mé sina m¢ ob¢as vzpomenou.
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V tu no¢ni chvili na mne pada Zal,
UZ nezpivam, hlava se chyli,
Smutkem vSe okolo dycha

Ta tam je prvni pycha

Ja sidal,

Ovecko zelena

Navzdy t¢€ proklinam.

Stat u mixdzniho pultu, pied sebou noty a text a po devaté
poslouchat stejnou melodii, kterou si vSichni pieji slySet jesté

tisickrat. Protoze to musi byt hit.

(POCITT)

Kdybych byl labut’ odletél bych
Kdybych byl chlap nechodil bych nikdy pozdé
Kdybych byl dobry ¢lovek

Povidal bych si s tebou Castéji

Nez si povidam.

Kdybych ve spani mohl snit
Kdybych dokazal vSechny city skryt
Odmitam véfit, ze jsi zeSilel

Prosim vas, nevykladejte mi nic

O dratech do mozku

A o skalpelu, kterému je jedno

Kdo a kde s nim déla rozhodujici tah.

J& nejsem mésic, nedokédzu byt chladny
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Kdybych byl luk,

mozna bych se ohybal

kdybych byl dobry ¢loveék

porozumél bych prazdnoté

mezi piateli.

Nejsem Biih a ani ten nemize fici, plakal bych
Kdybych byl ted’ s tebou, u tebe doma

Bylo by mi dobfe.

Znovu prohlasuji, Ze nevéfim tomu, ze jsi zeSilel
A presto se stale ptam, zda jesté

Porad plati dva druhy zarucené

Uspé&sné lécby

Dva draty do mozku

Anebo skalpel vedeny anonymni

Rukou

Piesn€ do mist,

Ktera urCuji jediny

Rozdil mezi lidmi, S nimz

Musi kazdy

Souhlasit.

Kdybych byl labut’ odletél bych

Kdybych byl chlap nechodil bych nikdy pozdé
Chci byt dobry ¢lovek

A pro to si s tebou budu vice povidat.
VSechny mySlenky a plany kon¢i doCasné na stropé.

Antiperspektiva ptavodné rozlozend do dvou let Posledni
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skleni¢ka, stisk, spoj. Sedivé prvofijnové rano, courajici se vlak
projizdéjici sérii tuneli. MlCeni preruSované cizim hovorem a
smichem. Krajina, ktera pfipomina kulisu filmu Most u
Remagenu, jen kaplicku zbourali, co na tom, Ze dokreslovala

raz krajiny.

(POCITS)

Mimochodem, vite vy vlibec kdo tu
Zaco je?

Nase hra je ur€ena

MriZzovim.

Rikéme ji navrat do prvotniho détstvi
Nektefi co to slySi poprvé jsou tim
Uplné okovani.

Neni jich zatim mnoho,

Ale vS§echno nasvédcuje tomu,

Ze jejich fady se budou rozristat.
Kdyz se ten absolutni ndvrat

Do détstvi skute¢né povede

Tak ti, co siho doopravdy prali
Jsou St’astni, ze se to neda

Vyjadrit.

Rozhoduje o tom tym,

Téch par hodin po tom je to pekelny
Start do nového Zivota.

Kdyz nebudes proti tomu protestovat
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Miizes siS nimi i na par minut
Promluvit

Budou se na tebe divat ukosem
Nebo plase

A Castéjinez je zvykem

Budou dévat nohu pfes nohu.

Chapej, Ze 1zacelen4 jizva obcas boli.

Nejenom zrovna tam, kde je mala
Kftizovatka sotva znatelnych steht.
Rekli jsme svétu uz jméno té hry
Jde o absolutni navrat do détstvi.
Snad se ti podati vymazat

Leéty nabytou zkuSenost

Ti okolo potom budou Stastni
Nebude jim vadit, ze si Castéji
Ptehazujes

Nohu ptes nohu

A dlouhym bezmyslenkovitym
Pohledem

Hled4s davno nalezeny

A pfece tak vzdaleny bod.

Nédrazi stavéné podle jednoho

projektu  vroce Anno

Dazumalum. Opryskana erena, do niZ je nutné naskakat, smat se

a nedat na sob¢ nic znat. Vliv alkoholu, pod nimz néktefi jsou,

piekonava imaginarni zabrany. N¢&kolik trhnuti a povel

Vyskakat.
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(POCITY9)

Chci se v zivot¢ v§eho dotknout

Chci v zivoté vSechno vidét

Chci znat jak co chutna

Chci vSechno Vv zivoté procitit

Chci vyuzit kazdy milostny vztah

Chci prozit 1 velkou nenavist

Chci poznat ostrou hranici nedivéry

Chci poznat, co vSechno stoji za to, aby bylo chranéno
Chci poznat v§echno, co miize byt rozdano
Chci vidét desitky zpiisobli odchodli z naSeho svéta
Chci poznat, kdo stoji za to, aby se koupil
Koho staci sijenom vypujcit

A koho musi$ vyzebrat

Nebo ukrast.

Poznani tvorby

Poznani niceni

Poznani prace

Poznani fe¢eného

Poznani kastrovaného,

Chci kazdého potkat

Vazit s1téch, kteri

Bojuji

Opovrhuji

Miluji
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Drou a bojuji

Bojuji a opovrhuji

Opovrhuji a miluji

ProtoZe vSe, co je ted’

Vse co uz je pry¢

Vse co ma piijit

Prosté vSechno, co je pod sluncem

Je pry v souladu,

Ale uz nikdo nahlas nefekne,

Ze shunce je zatemnélé

Stinem M¢sice.

Tony varhan doznivaji. Kratkd prestavka mezi Mozartem a
Haydnem. Ora Omnia Par. Cerveny mramor. Zlaté relikvie.
Kiizova cesta. Osud ¢lovéka. Prvni tony temné hudby. Paprsky
svétla odrazejici se o zlaté rafie oltate. Vinici se zrnka prachu

V kuzelu svétla. Pohledy okolo. Pauza. Finale.

(POCIT10)

Pokusil jsem se jednou

Zadrzet geneticky kod v dlanich
S pfanim, aby vesmir

Zistal stat.

Ale ted’ v hodinach rannich
Nemohu spat.

Kdyz divas se z konce zahrady

S védomim, ze za tou miiz svét rozdé€lil nas

191



Ptam se, kdo ma pravo nadiktovat prehrady

A postavit ¢lovéku do cesty hraz.

Rikaji mi, kdyZ bude chtit, tak uZ to za n&j rozhod
Nikomu tu nezalezi na tom, zda chces byt jeSté chlap

Na starém stole upravi jen rozchod

A zaCnou pracovat podle starych map.

Dlouha Iéta budes zapominat, kdy to bylo

A ostatni nepochopi, Ze je to mala smrt

Nejspis se jim uz vS§echno uvnitf otupilo

A tob¢& z nadéje zbylo sotva Ctvrt.

Jestli se to fakt stane, to o ¢em oni fikaji, Ze neni vlastné nic
Vzbouti se ve mn¢ vSechna nenavist

A oba budeme rozhodovat o tom, co bude dal.

Ne, neboj, kdyz budes chtit, nemusis spat sam

Slysim tu olysalou lebku, jak fika

Star¢ zen¢ — To vite, Cas dal, Cas vzal. Je lepSi mit n¢kdy
prazdny kram. A sestro, vyved’te tu pani.-

Lid¢é nemaji zdani,

Ze 7it se da vielijak.

Pamét’ Cloveéka pokryje snih.

A kazdy z nés ptece vykupujeme néjaky hiich.

Ze budeme pomalu zapominat, jakou barvu maji dotyky,
To nahradi mu smich a kout putiky.

Pravdou je i to, Ze ptiopili lidé vice vnimaji.

I malych skoro nepatrnych jizev si nékdy vSimaji.
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Do staré tasky seStosovat v§echno. Podepsat. Vyfasovat plavky,
mydlo, ru¢nik. Podepsat. Studend voda, deset lidi pod dvéma
sprchami. Smich. Dlouha chodba. Sumka tla¢i do boku a dfe do
ramene. Magazin. Boty.Podepsat. Maskace. Podepsat.
Polobotky. Podepsat. Zkontrolujte si vSechno. I kdyz nic
neznate. Podepsat . Podepsat. Podepsat. Podepsat.

(POCIT11)

Ne, nebudu asi nikdy dansky princ Hamlet
Snad v zivoté mi vyjde, o€ se snazim

Popohnat ob¢as mirné d¢j, rozehrat dvé tfi scény
Zdvotily, opatrny, mnohdy punti¢kar,

S vyc¢tenou moudrosti — a trochu tupy razem

A obcas smésny, nejen tvar

A obcas hlavné blazen

Dnes s chuti vylézt na nejvyssi krovy

AV knihovné sdhnout po Wolkerovi

Za tyden registrovat druhou hroznou novinu,
Tady uZ nejde nefiiukat a Cist si Té¢Zkou hodinu
UZ ho neuslySim, jak mi fik4

Pojd’, pijdeme spolu alesponi kousek, ty a ja
Tim vecerem, co se nad Vltavou prostira

On mezi bilou polentou umira

A ten druhy se mozZn4 ocitne na bilém stole

A po delsim spanku a stopach po narkéze...

Jdu sdm prazdnymi ulicemi

193



Tou uz chladnou a cizi noci,

A mySlenky mne vedou potad bliz

K bodu poznané trpké bezmoci

Bezmoci, v niZ rozumem se utopis.

Uz asinebudu se stejnym pocitem

Chodit po pokoji

A vzdavat hold Michelangelovi

A vSem pfed nim, co se nestyd¢li za lasku

A v usich budu slyset jeho otdzku

Uvédomim si ji znovu az zitra V ¢erném ramecku

VSechny noviny, az zitra

Rad vypravél o svém Zivotnim kolecku

Az zitra...

Nékdo na me kii¢i blbecku,

Proc si hvizdas Beethovena do noci?

Modfe vymalovany pokoj. Reprodukce Rembrandta. Cestna
uznani. Fotografie. Nekontrolovatelné vzdechy a pohyby. Hotka
chut’ potu. Za jak dlouho?

(POCIT12)

Vecerni poutnici,

Milenci, které uz zima zahnala spole¢né S ptaky
Pod strechu.

Klicové dirky zafi na nebi,

A kdyz je zastie mrak,

To drz n¢kdo ruku na klice
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A ty se snazi§ oddalit to tajemstvi.

Rikas mi v narazkach, Ze bys oteviel

Ty dvete, ale 1kdyz vis presné které,

Bojis se, co je za nimi.

Neboj se. Chvilku spolu budeme padat

A drZice se netradicné za ruce

V tom stavu beztize

Me¢la by nas postihnout

Ta krasné kratka kiec 0izasu.

Budeme na dotek

A pfece mimo svét

Za dveimi oblohy.

Cimra, dvaadvacet posteli, ve tficeticentimetrové uliCce se
tisnime Ctyfi. T€lo na télo. Na dece mnozstvi hadri, kapesniky,
polni, sluSiva zelena, podepsat, kominky. Nastup. Jedna, dva,
tf, Ctyfi, pét, Sest, sedm, osm, devét, deset. Desatnik Sleha
bicem do zem&. Posledni se hlasi na rajony. Pfi navratu
rozhazené postele. Do tfi minut ustlat. Zetka, prostéradlo, tfi
deky, prostéradlo. Spendlikem &istit zahyby kanad. Sborka a
rozborka samopalu, pas-kovani stieliva. Rev, nesrozumitelné
povely, tluCeni nohou do asfaltu. Slova splyvaji. Horecka. Kluci
slibuji, Ze uschovaji véci. To se tak fika. Jenom fika.

Duhové barevné CtvereCky a mzitky. Desatnik doprovazejici do
sanitky se dozvédél diagndzu a protahl obli¢ej. Bouchnuti dvefi.

Lehni s1, bude to tfiskat.
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(POCIT13)

AZ budes padat

Vzpomeni si na

Nejkrasné;si

Lidskou

Vtetinu.

Kdyz se ti povede

Prozit ji na minutu znova

Neché$ uz dvete

Dokotéan

Oteviené

Snad napotad.

Zapocen¢ okno, dvé zrcadla, Zupany na véSaku, dvé prazdna
lizka. Zivotni piibéhy oscilujici na hranici etiky, jadrna &estina,
zakryvany smutek po domové. Navstévy: nedéle a stieda od 14
do 16 hodin.

(POCIT14)

Neché$ uz dvete
Dokotéan

Oteviené

Napotad?

Napoiad?

Napoiad?

Zavére¢nd dekovacka.

Petr odklada knizku.
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Dlouze se napije uz davno studené kavy.

,Kurva. Jak to, Ze ve dvaceti dokazal napsat tak perfektni sondu
do pocitii svoji generace a pak, za deset let, mu stacilo par
nudnych frazi? Co s nim stalo? Co ho tak zménilo?*

Prasti s hrnkem na zem a divi se, Ze se nerozbil.

Podiva se ven.

Svétlo za Spmnavym oknem mu pfili§ neprozradi.

Vi, Ze knihu piecetl na jediny zatah.

Za Sestnact hodin.

Nikomu to nevadilo.

O Zadném z vikendu Petra nikdo neshanél.
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Padesata Sesta kapitola
Benesov u Prahy — Senohraby u Prahy — Praha —
Fijen 1991

Petr zastrkava do kapsy saka po roce vraceny obcCansky
prukaz a ptikyvne na nacelnikiiv nazor.

,Snad ta druhd polovina vojny pro vas byla klidnéjsi.
Pozdravujte Pepu. At se nékdy ukaze.

Vedle stojici Kaplan mu podava maly knizni darek. Novy
Zakon s Zalmy a Piislovimi.

,DEkuju. Hlavné za pomoc pii piekladu Michalova
deniku.*

Kaplan ptikyvne.

,len jeho denik by mu oteviel cestu ke studiu na
bohoslovecké fakulté. Tim jsem si jist.*

Tentokrat micky ptikyvne Petr.

A uz za deset minut, tfi dny pied terminem konce
Vojenské prezencni sluzby, sedi v hospodé naproti kasarnam u
dlouhé fady srazenych stoli.

,Za vsechno, co je ve mné¢ dobrého, vdé¢im knize. Za
vSechno, co je ve mné Spatn¢ho, vdééim vojné!*

Vyznava se Petr skupin¢ vojint, ktefi stené jako on

ukondili ro¢ni vandr v zeleném.
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Polovinu neznd ani kiestnim jménem, vrstevnici
Z odloucenych straznich utvari.

Hostinsky nosi piva po deseti a slibuje, Ze ma ve sklepé
dalSich deset sudli desetistupiioveého piva z mistniho pivovaru.

Po ¢tvrtém €1 patém vSichni postupné zjisti, Ze zlatavy
mok je silné¢ mocopudny a chutové se meni v biecku.

,,Zvedneme kotvy a pojedeme k nam do Senohrab. Tam
muzeme pit dva dny a dvé€ noci Vv jednom kuse!*

Navrhne jeden ze stdda odloucenych straZnich utvart.

,,Kecas.*

Zazni nékolik nedaverivych hlast.

Kluk je uml¢i nezpochybnitelnym argumentem.

,,Je to nove zatizena hospoda, koupil ji miij bratr a j& tam
budu taky délat.*

Zaplatili, kazdy pét vypitych samoserii, a ve vlaku se
ujistovali, Ze to klidné€ dva dny potdhnou, kdyz je pustili o tolik
dnd diive.

Kluk nelhal.

Hospoda se leskne novotou, pivo o tii tfidy vyssi kvality,
ceny mirn€.

A mayjitel je uvital opravdu originalné.

,Nazdar sebranko. Pfed tiemi lety jsem svliknul uniformu
a dodnes se osypavam, kdyZz si vzpomenu na rok buzerace
jednim proviantnim nécelnikem. Vas spolubojovnik, milj bratr,
je ode dneSka spolumajitel téhle hospody a rozestavéného

penzionu. Takze pivo pocitdm stejné jako ladhvové naproti
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v Jednot€, ceny pandkli mirné. KdyZz ndm tu, ndhodou, nechéte
sekeru a nepoSlete prasulky poStou, tak j@ mu tu sumu strhnu
Z prvni gaze. Vitejte, panstvo.*

Kratky potlesk ho potcsil.

Petr usinal, zmoZen vice nez deseti vypitymi pivy a
nékolika pandky rlznobarevného alkoholu, a poslechem
historek, které na rozdil od nich nezazil. Vypravé¢ Vv nich
vzdycky hral nezpochybnitelné toho nejchytiejSiho a
nejmazanéjSiho. O pic¢ach, kokotech, zelenych guméch a jebani
se hovoftilo v kazdé¢ treti véte.

Kdyz se setmélo, majitel hospody, Ivan, pozval vSechny
na malou zahradu s ohni§tém Vv rohu. Napichnuté selatko ma uz
tu spravnou barvu a Ivan vymyslel zasedaci potadek tak, aby
Petr sed¢€l mezi nim a jeho bratrem Vladimirem. Ten stdle
odbihal, aby nosil pivo nebo chleba.

,,Libi se ti u nas?*

Petr ptikyvne a vzapéti se omluvil.

,Promii, nechtél jsem mluvit S plnou pusou. Jsem tim
nadSenej. Ale nez to date do kupy, pét let na to bude malo.*

Ivan piikyvne.

,Sacuju to stejné. Proto chei, aby mél V1ada vzpominku.
J& se zaptrahnu a budu makat. Nemam na svété nic jinyho nez
pract.‘

Petr si ukroji dalsSi kus masa a pomaZe ho kienovou

pastou.
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,Jsem, hadam, tak o tfi roky mlad$i a mam trochu jinou
prioritu nez je prace. Za dva roky za vami piijedu a najdu vas
pod pantoflem a s miminem na kling.*

Vladimir podéava Petrovi pravé natoCeny pullitr piva.

Petr mu podékuje pohledem a Vladimir ptikyvne.

,Mozna ti to pfijde blby. Vidime se poprvé a ja se ti budu
podrobné zpovidat. Ale vim, pro¢ to délam. Na sex jsem
zapomnél uz na vojné. Patiim K tém, co nezacali §tastné. Ve
Ctrnacti mé natrhnul zadek strejda, ktery knam jezdil kazdy
tyden hrat karty. Kdyz jsem mu vyhroZoval, Ze to na néj
prasknu naSim, tak mi fekl, Ze jsem mél byt min zvédave;j a vCas
piestat drze provokovat. Dobra. Mohl jsem si za to z€asti sam.
V sedmnacti jsem se zalaskoval do spoluzacky. Jeji tdta mé
nesnasel od prvni minuty, kdy jsme se potkali. Chtél mné
vystrasit a narafi¢il to tak, abych se pofadné vylekal. Povedlo se
mu to. Malem jsem pfiSel o celé nadobicko. Kdyz mé pustili ze
Spitalu, pfedsevzal jsem si, ze dost. A dodrzim to. NaSi si proste
musej zvyknout na to, ze vnoucata nebudou. Vlada se urcité
neozeni, j& mu to nezazlivam, vzdyt jsem si ho vyvzdoroval.*

Petr vypil pallitr piva na nckolik lokd a v§ima si, ze
pozorny V0adda je v mziku u néj s dalSim pullitrem.

,,Dekuju.*

,,Nemas zac.

Odpovi pohotoveé Vladimir.

. Reknu Petrovi viechno.

Vladimir piikyvne.
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,Ale prosim vas, sednéte si kousek dal, at’ to neslysi
kluci. Moc vas o to prosim. Pokusim se je n¢jak zabavit.*

Petr ptikyvne a hned si pfesedne az k zidce.

Ivan o poznani ztisi hlas.

,Vladika jsem si fakt vybrecel. Kdyz mi bylo deset, chtél
jsem bratficka. MladSiho, samoziejmé. Otravoval jsem je kazdy
den, az mné vzali k détskému psychiatrovi, ten jim fekl, at’
adoptuji sedmiletého kluka, kdyz uz si ho sami nedokazou
uklohnit. Tak zdécaku privezli to nejslusnéjsi dité zcelé
Evropy a pfilehlého okoli. S tou svoji sluSnosti mél problémy uz
na devitce. Jiny mozkoSkrab, ktery ho Vv patnacti prohlizel, ndm
tekl, Ze se jeho tata, Slechtic, nebo diplomat, spustil S krasnou
cikdnkou, a to vysvétluje jeho prehnanou slusnost, kterd se do
dneska viibec nehodi. Je tak ohleduplny, ze si nedokaze k sobé
nikoho pfichylit.*

Petr odklad4 dalsi prazdny pillitr.

,Nepodceniuje§ ho? Alespon trochu. Dokazal ptezit rok
V hodné nestandartnich podminkach. Vi§, o ¢em mluvim. A
nehodil si to. A mezi klukama asi respekt mél, kdyz jich deset,
celkem bez teci, piijelo az sem. Ja ti na né¢j zadny reference
nepodam. Ja slouzil na $tabu, Vlad’a dvacet kilometrti v lese u
raketovyho sila. Za cely rok byl u m¢é v knihovné ttikrat a na
dvou prednéskach.*

Ivan podal Petrovi dalsi kus masa, tentokrat pomazaného

kremzskou hofcici.
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,Na tfech. O kazdé mluvil jako o zazraku. I kdyz jsem ho
krotil, bylo mi jasny, Ze je do tebe zabouchnute;j, ale nedokaze ti
to ficL“

Petr pokr¢i rameny.

,»A ¢im bych mu mél pomoci?*

Ivan kyvne a usméje se.

,,Zij tu s ndmi. VeCer ti ukazu, co uz se mi povedlo.
Zameéstnam t&, nebudes se mit Spatné, veét mi.“

Petr ptikyvne.

,,Upfimnost za upfimnost. Nebudu se moci hnout z Prahy.
Tata je na tom Spatné a mama lezi v Bohnicich, protoze se
propila aZ na dno. Budu se o n¢ intenzivné starat. A to by se
vam nelibilo. UZ mam misto V tiskarné. Nic moc, ale ja si ptilis
vybirat nemohu.*
podle bontonu.

,,Nepresvédcil, jsem ho, V1adi.“

V Ivanové hlase je slySet zklamani.

,»lak nam alespon slib, ze kdyz pojedeS kolem, tak se
zastaviS. Ruku na to.*

Na vsech tech je vidét, Ze ji stiskli radi.

Petr si pamatuje, Ze na zmackany papir psal vSechny
znacky jim vypitého alkoholu.

Papir pfti cesté na vlak do Prahy ztratil, ale mél pocit, Ze
napsal Sedesat znacek do sloupecku, 1 kdyz vzdy ne presné pod

sebe.
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Celé odpoledne stiizlivi v jednom z prazskych parkd a
pak zamiii k Doktorovi.

Kavu piijme jako spasu.

,Vypadas jako milj pacient. A to jeSté nevis, Ze jsem
tvého tatu odvezl v€era veCer do nemocnice. Madmu mas
vV Bohnicich Vv pavilonu s neklidnymi pacienty, do prot&Siho
pavilonu chodi za mdmou Véra. Vrazdu jejiho taty jsi mohl
vidét v televizi“

Petr se lan¢ napije jeSté horké kavy s rizikem, Ze si spali
jazyk.

,Doktore, to je na mné¢ moc.*

Ptizna se rezignovang.

Setka se s poklepanim na rameno.

, 10 vi§, 1ok sis zil jako ve skleniku, tak se nediv. Staci ti
to kafe, nebo chces prasky na kocovinu?*

Petr se rozhlizi po ordinaci, da najevo, ze zaregistroval na
doktorové stole fotografii Pepy, Milana a tfi kocourt.

Doktor to odbude mavnutim ruky.

,Nakonec si fikdm, Ze ten mij Pepa nedopadl vibec
Spatné. S Milanem Zije uz sedmy rok Vv pohod¢, staraji se o tfi
kocoury. Klementa, Antonina a Ludvika. A ja litim na stard
kolena po stranickych aktivech a jsem zastupitel.*

Petr dopil kdvu a hrne€ek dd na kuchynskou linku za
zavésem.

,Pepa mi piijel oznamit smrt VéEfina otce a pak za mnou

jednu sobotu piijeli S Milanem. P#i§lo mi to hrozné mily.*
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Ptizn4 se Petr.

Doktor ptikyvne a zaZertuje.

,10 Vvi$, jsou to veseli ho$i. VZdycky si na né¢ vzpomenu
na né¢jakém aktivu, ktery se tdhne uz teti hodinu, porad mluvi
jedni a ti sami lidé a potad o tom samém a zbytek se tvaii jako
kysela prdel. Das si se mnou, alespoii, jednoho pandka? Neboj,
tady to stebou nesekne. Zpodlahy uz nemuze§ nikam
spadnout.*

Petr ptikyvne, pockd, az Doktor nalije a chvilku vali
tekutinu po jazyku. Nejprve pozna, Ze Vt€¢ dvoudenni pitce
takovy alkohol nepil.

,» Whiska ?*

Sonduje Petr.

Doktor ptikyvne.

,lullamorka.  Darek od tvého taty za komplexni
vySetieni u nas ve Spitale. MusiS§ za nim na Bulovku zajit. Kdyz
uz ne dneska, tak nejpozdéji zitra.*

Pfit'uknou si.

,Neflakal jsina vojné hebrejStinu?*

Piejde Doktor po prvnim loku k dal§imu tématu.

,Prekladal jsem Michaliiv denik. Nevim, jestli svét prisel
o basnika, nebo o jazykové vybaveného filozofa, ale
u nékterych stranek jsem musel zadat o pomoc vojenského
kaplana. Ten mi pfi louceni dal dva vytisky Nového zikona.
Chcete jeden?*

Doktor se znovu napije a piikyvne.
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,,P10€ by si skladnik ve Sroubarn€ nemohl ptecist Vergilia

Petr dopiji.

v originale? Pro¢ by si aktivni nepokitény komunista nemohl
listovat Bibli? Diky. Ale odbihas mi od tématu.*

.5 Michalem a s Honzou jsme vzdycky hrali takovy

slovni looping.*

Doktor naléva Petrovi dalSiho panaka.
A zasméje se.

,Pamatuji se na tatovu reakci, kdyZz jsem vas

Ledecka. Tak uvidime, jak dneska obstojiS. Startujeme

mé to zjistit?*

,»Ata jachol ledarer et ze?*
,,Hledam.*

,,Ani mechapes.

,,Zavedl byste mi tam?*

,,Ata jachol lechasver oti leSam?*
,.Souhlasite?*

,,Ata maskim?*

,,Zajima vas to?*

,,Ata me unjan baze?*

,,Mam ho zavolat?

,,Likro lo?*

,,Vite to jisté?*

,,Ata jode’a et ze ze bedadaut?*
,,PToC ne?*

,,Lana lo?

vezl do

. Mizete
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,,Pojd’te dal.*

,,Hal a.*

Petr se zhluboka napije a ¢ekd dalsi konverza¢ni obraty.

,,Je videt, Ze ses tam neflakal.*

Oceni Petra Doktor.

A jak to mas s praci? Tatu to trapi, ze nemas potadny
misto.*

Petr odlozi sklenicku hned vedle Spinavého hrnecku.

,»AZ za nim pijdu, tak mu feknu, ze uz jsem se dohodl
S tiskdrnou. Ta prace mé bude bavit a pfisti rok chci jit na
pijjimacky na vysokou.*

Doktor ptikyvne.

,,Tak to ti schvaluju.*

208



Padesata sedma kapitola
Praha 8 — listopad 1991

Petrovo setkani s Mirkem lezicim na dvoulizkovém
pokoji se neobejde bez slzi na obou strandch.

LA slib mi, ze se co nejdiiv zajdeS podivat taky za
mamou. A mn¢ piines knizky, mam tu hrozné¢ dlouhou chvili.
Chces si to napsat, nebo si to bude§ pamatovat? “

,,Budu si to pamatovat.*

Mirkovi dé€la potize vyslovit jména autort.

,Julius Fucik Milujeme svilj narod, Egon Ervin Kisch
Vzdy na levém kiidle, Ivan Olbracht Prvni proézy a Louis
Aragon Velikono¢ni tyden.

Petr kyvne na souhlas a jemn& se dotkne ruky, kterd je
kost a kiiZe.

Sestra ve dvefich jen stru¢né ozndmi.

,,Pan docent vas ¢eka.*

Petr Mirkovi zamava a jde dlouhou chodbou az do
lékarského pokoje.

Zistane stat ve dvefich.

,Pojd'te dal. Docent Vlach. Posad’te se. Vaseho otce jsem
piijal na doporuceni a pfimluvu primare Panka. Vidél jste sam,
ze je to typicky onkologicky pacient Vv terminadlnim stadiu. Za
nékolik dnli zaCne trpét nepfedstavitelnymi bolestmi, bude
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tlumen silnymi léky, uz ted” vazi onéch kritickych tficet pét
kilograml. Zni to tvrdé, ale pocitejte s perspektivou na tydny,
S tim, Ze smrt pro n¢j bude vysvobozenim. Na hospic uz je
pozdé. Kdyby pfiSel pted rokem, byla by jesté néjaka nadécje.*

Petrovineni do fecia docent Vlach to respektuje.

Pfed onkologickym pavilonem si Petr musi sednout na
lavicku.

,,Zitra to bude rok, co jsem odjel. Se dvéma zkuSenostmi
Z pohibli. Michalovy mdmy a dédova. Vracim se a budu hledat
Michaltiv a Davidiiv hrob, hrob Véfina taty, v Bohnicich najdu
Véru, svoji i Véfinu mamu, tata uz to ma taky spocitany, copak
je to spravedlivy, aby se do roka a do dne Clovéku zhroutil svét?
Dobré &asy pominou stra$né rychle. Spatné pretrvaji do
nekonecna.*

Dlouze hleda v igelitce s logem obchodniho fetézce, aby
nasSel svazek klich od paneldkového bytu, ktery jednu dobu

hluboce nenavidél.
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Padesata osma kapitola

Praha 8 — Bohnice — unor 1992

Nevlidné tUnorové pocCasi je znasobené smutné
vyhliZejicim parkem bohnického areélu.

Ptesto desitka lidi postupné projde secesni vratnici a vyda
se po drti posypanych cestickach k jednotlivym pavilontim.

Véra jde pomalu, lodicky s podpatkem se na umrzly
posypany snih nehodi.

V igelitové taSce cinkd n€kolik lahvi mineralek, nakup je
tézky a naklani Véru K jedné stran€.

Konecné¢ se zastavuje u jednoho ze dvou Zenskych
pavilonil na samém okraji parku.

Zazvoni a chvili ¢eka.

Sestra, ktera ji otevira nejprve jedny a po té 1 druhé dvete
je sdilna.

,Maminka se na vas t¢§i uz od obéda. To jste hodna, Ze
jste to stihla difiv. Maminka bude chtit osprchovat a
prevléknout.

Véra jen mlc¢i, prikyvne, zalovi Vv igelitové taSce a poda
sestfe malou cokoladu.

, 10 nemuselo byt, Vérusko. Dekuju.*

Véra jde do jidelny, kde u stolli s vikslajvantovymi
ubrusy sedi ti1 desitky Zen.
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VétSina z nich koukd do nemozné kycovitych vzorkl
vikslajvant(i a mici.

,,Ahoj mami.“

Véfina matka se jen pooto¢i a pohledem ukaZe na volnou
zidli vedle sebe.

,,Jak Jsi daleko s témi inzeraty?*

Véra si sedd, pred matku nasklada nakup.

,Mineralky a Sunku ti dam do lednice.*

Matka ozije a vystékne.

,,Aby mi to ty kravy tady sezraly a vypily? Sunku si snim
hned a vody si odnesu k posteli. Az nas pusti po veceti nahoru.*

Rozbali ve dvou pergamenovych papirech zabalenou
Sunku a po prvnim kousnuti se zaSklebi.

,,Proc¢ to ty hovada tak solej?*

Od vedlejsiho stolu vstane postar§i zena Vv bilé erarni
kosilce na zapinani vzadu.

Bez jediného slova hrabne do Sunky, popadne dvé
kolecka a dvéma rychlymi kroky se ptesune K zidli pod televizi
S vypnutym zvukem.

Vétinu matku to nijak neprekvapi.

,»Stazko, nebude ti to chutnat, je strasn¢ slana.*

Nez to dotekla, Stazka si zvifecim zptisobem ob¢ koleCka
Sunky strcila rukou do pusy.

,Na néco jsem se t&¢ ptala. Jak jsi daleko S t€mi
inzeraty?*

Véra pokr¢i rameny.
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Ly si vazné¢ mysli§, Ze rok po té vrazdé¢ bych nasla
senzibila, ktery by vypatral, kde jsou ti tf1, co po nas stiileli?
Nech siuzZ jednou vysvétlit, Ze to neni mozne.

Matka se hned tak nenecha odbyt.

,Jen jestli tineni lito penéz.*

Véra, kterd s matkou uz po sté probira tenhle Sileny napad
je obrnéna trpélivosti.

,,Vi8§, ze uz rok zadné penize nemame.*

Véru prostiedi jidelny a denni mistnosti Vv jednom,
stisfiuje.

,Dojez to a ja s tebou pujdu do sprchy.

Vé&rin€ matce se viditeIn€ nechce.

,,J 0 t€ naoCkovala sestra Veronika?*

Véra ptikyvne.

,,Zase rano hlasila doktorce, Ze jsem se v noci pochcala.
Neni divu, kdyZz mam pét operaci.*

Nevlidné tinorové pocasi a smutné vyhlizejici park piisobi
skliCujicim dojmem také na Petra.

Zaméva do kukang v secesni vratnici.

Jde rychle, umrzly snih nevnima.

V hadrové taSce ma to, co kazdy den. Minerdlku, jedno
baleni parkid. Tti housky a malou hot¢ici.

Vstupuje na schodisté druhého zenského pavilonu.

Dlouze zvoni a ¢eka.

Mlada sestra, ktera mu otevira nejprve jedny a po té i

druhé dvete ma pro Petra nepfili§ ptiznivou zpravu.
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,Maminka je od rana dole, na pokoji ¢islo ti1.*

Petr mlcky prikyvne, zalovi v hadrové taSce a poda sestie
velky sacek s kavou.*

,,Dekuju.*

Spitne mlada sestra a poodstoupi.
I na tomto pavilony travi pacientky vétSi Cast dne v jidelng, u
stoli s vikslajvantovymi ubrusy sedi ti1 desitky zen.

Petr vSak zGstava stat u prvnich dveii s malym prihledem
do pokoje.

Petrova matka lezi v posteli, kratce zareaguje pouze na
chrastici kli¢ v zamku.

Pocka, azZ sestticka odejde.

,»lak uz jsem zase pod kamerou. Rano, pti komunité jsem
fekla, Ze nds tu berou u huby a uZ mam zase pfisnéj$i rezim. A
uz ity, co piijmuli v€era, v&di, Ze jsem alkoholicka. Tak jsem se
té jedné nové pochlubila, ze mam spolehlivého syna, ktery za
mnou denné¢ chodi a az mu feknu, seZzene mi pistoli, abych to
mohla ukon¢it. A ona mi fekla, Ze nejlepsi by bylo, abys zasel
do Lovény, tam, ti prodaji kvér, ty miho brzy rdno doneses a ja
se hned po vizité zastielim.*

Petr si sedd na Han¢inu postel a dlouhou dobu mi¢i.

Hanka dé& svoji ruku na Petrovu.

Ten se konecn€ odhodla navézat pteruseny dialog.

,,Nebav se s nikym o takovych vécech. Chtél jsem s tebou

jit dneska ven. Klouze to tam, ale dala by sis pozor. Mohli jsme
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zajit na ¢aj. Do Paté kolony. Jenze na tomhle pokoji plati zékaz
vychazek.*

Hanka pokr¢i rameny.

,,Dusim se tu. Otevii okno!*

Petr otevie obé okna ve chvili kdy se zdalsiho,
muzského pavilonu, ozve fistuli vykiicené tahlé vyti.

Hanka se otfese, nejen zimou.

,,J 0 okno radsi zavii.“

Zaprosi.

Petr ptikyvne.

,Jestll musis jit, tak uz béz. A jestli mé zejtra najdes
Vv klecovym lizku, tak se nediv. Srat na hlavu si od nikoho
nenechdm.

Rozohnila se Hanka a naznaCuje Petrovi, aby zazvonil na
zvonek u dvefi.

Petr stavi na bily plechovy stolek nékolik véci, které ji
pravidelné€ nosi.

,Parky si dam. Ty jejich Smorny se nedaji zrat. UZ jsi
zvonil?*

Neceka na Petrovu odpovéd’ a sama zazvoni na zvonek,
ktery ma u postele.

Petr se vypotaci ven a sedd sina lavicku pted pavilon.

Znovu slysi hlasité tahlé vyti z muzského pavilonu.

Sleduje nekolik postavicek zahalenych do zimakt, které
opoustéji protéjsi zensky pavilon.

Jedna z nich mu pfipada povédoma.
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Riskne to.
,Vero!“
,Petre.*
Podaji siruce.
,» 1y za mamou, ja za mamou.*

Véra ptikyvne.

,,Pro¢ ses od vojny neozval?*

Petr pokr¢i rameny.

,Neveédél jsem kam. Ve vilce uz nebydlite a tata vasi
novou adresu nema.

V¢éra se zavésila do Petra.

,,Bydlime S mamou na Smichové, v Zensk}'lch domovech.
Je to takova lepsi svobodarna.*

Hlasit¢ tahle vyti z muzského pavilonu nabralo na
intenzite.

,Miize$ jit trochu rychleji? Ten nelidsky fev mi drasa
nervy.

Zaprosi.

Kdyz dojdou na rozcesti ke kostelu svatého Véclava, Petr
zpomali.

,,Zitra za tatou do nemocnice na Bulovku nemusim, takze
uz ted’ vecer jedu do LedeCka nad Sazavou.*

V¢éra se na vtetfinu zamysli.

,Kousek od Ceského Sternberka jsme mély divéi

trampskou osadu.*

Petr piikyvne.
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, 10 je par stanic vlakem. Pojed’ se mnou a ztra rano se

tam muizeme jet podivat.*
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Padesata devata kapitola

Ledecko nad Sazavou — unor 1992

Zéaprazi vypadd mnohem zanedbangjSi, nez pii posledni
navstévé Hanky a Mirka.

Petr to sice postiehne, ale je mu to jedno, zvlasté kdyz si
uvédomi, ze Véra je tu poprveé.

,DEkuji, Ze jsme se rano zastavili v Kacove. Ale uz tam
nikdy nepojedu.

Petr mich4 kouficim ¢ajem.

,Pepa Panek za mnou piijel pozdé€ v noci a ekl mi to, co
slySel z televiznich zprav. S tim, Ze zatim nelze nic udélat ani
pro tebe, ani pro maminku, ani pro Sasu.*

Véra se napije z velkého kaface a platek citronu polozi na
porcelanovy talifek.

,led uz o tom mizu mluvit, ale pfed mésicem jsem se
pii kazdé vzpomince rozbrecela. Tata ekl ptl véty a najednou
nas zasypaly nabojnice. Mdma méla ruce a nohy od krve, ja jen
par Skrabanctli a na zemi lezici SaSa, ktera hystericky jecela. Tak
ji Soupli na neklid, mama byla na chirurgii ve StfeSovicich a ja
skoncila Vv Bohnicich, ale v jiném pavilonu. SasSa leZela na
pokoji s americkou Zidovkou, ktera ptijela do Prahy na né&jakou
slavnost, trochu se tam rozproudila zibava, aZz sousedi

Vv prestizni vilové Ctvrti zavolali ve dvé rano policii, aby
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zakrocila. Doty¢né damé se policajti nelibili a po jednom hodila
svoji SpiCatou lodicku S vysokym podpatkem tak Sikovné&, Ze mu
rozbila Celo. Na pét stehll, coZz byl utok na vetejného Cinitele
s nasledkem zranéni. Se SaSou se, ob¢é prikurtované K lazku,
bavili chvili rusky a chvili anglicky. Kdyz pftijel za americkou
obCankou tajemnik ambasady, aby véc urovnal, doty¢nd mu
kladla na srdce, Ze musi obstarat vizum 1 pro SaSu, coz se do
tydne podafilo. Véd¢la jsem to a jela K ndm domu, tam nas$la
SaSu, jak mi luxuje Satnik, aby se Vv prvnich dnech ve Statech
necitila jako chuda piibuzna. Doprovodila jsem obé na letiSte a
veCer Cekala na exekutora a na naSeho pravnika. Pravnik mi
tekl, Ze tatu pochovali bez obfadu a exekutor nam nabidl
Zenské domovy s tim, Ze je to provizorni feseni, protoze pjdou
do privatizace.*

Petr pokladé svou ruku na Vétnu.

,lata je na tom moc zle a mama... ta se chce zastelit
rano pred vizitou. Jeste, ze mam praci V tiskarné, kterd mé bavi
a nemusim osm nebo spi§ deset hodin myslet na to, co mé
obklopuje.*

Dopiji ¢aj a uklizi hrnek.

,,M¢l bys védét, Ze za mnou v Bohnicich byl Honza. Ne
jako spoluzak, ale jako novinat. Lovec senzaci. Jeho tata zalozil
Vv Bratislavé ¢asopis a Honza je prazsky dopisovatel. Ten ¢lanek
jsem radsi ani necetla.*

Petr uklizi také Vétin hrnek.

,,Rad bych sem jest¢ nékdy vzal tatu.*
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Prozradi své prani Petr, ve chvili kdyz uz jdou K vratkiim.

,,Hezky to tu mate.

Pochvali Véra uz na schodech.

Petr zamyka vratka a kontroluje ptizemni okenice.

,,P0 cest¢ do Prahy se zastavime v Senohrabech. Musis
mit hlad.*

Véra se zasméje.

,Co t&¢ nema. Kdo proSel bohnickym stravovacim

systémem, vydrzi tyden bez jidla.*
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Sedesata kapitola
Senohraby u Prahy — inor 1992

,,NO to je K ndm navstéva.*

Srde¢né oba uvita Ivan.

,,Chcete pokoj? Dam ti ho za nulovy tarif.*

Petr si seda Kkpiekrasnému dubovému stolu a hned
reaguje na Ivanovu nabidku.

,lak za prvé. Ty pokoje bychom potiebovali dva, a to uz
bych t& pfisel hodné draho. Pojedeme flamendrakem do Ceréan
a tam mame spojeni na Prahu. Ale jidlo si ddme, vyb¢r nechame
na tobe.*

Ivan se obfadné ukloni.

,,Za chvili zatne Vladimirtv program.*

Petr se podiva na maly letacek a hvizdne.

,,Krasa bez zavoje roku devatenact set devadesat dva.*

Veéru letacek rovnéz zaujme.

Ivan naserviruje polévku, predkrm a specialitu podniku.

,,Pustte se do toho. Dobrou chut’.*

Pobidne oba.

Minutu po té se na malém jevisti objevi Vladimir a ladi
perkuse.

Kdyz si v§imne Petra s Vérou, jde k nim.
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,wJsem rad, ze jsi sphil slib. Rekni mi, jak to na tebe
pusobilo. Ale pravdu, prosim té. PomilzeS tim mné 1
Richardovi.“

Véra odpovi za Petra.

,Jestli to bude tak perfektni jako to, co jim, pak klobouk
dolt.*

Vladimir dokadzal obsluhovat zaroven svétla a
improvizovat hudbu.

Richard méfi vice nez dva metry.

UZ od prvnich vtefin je jasné, Ze pljde o pansky striptyz.

S ptihazovanim za kazdy odloZeny kus textilu.

Priopila skupinka Némcl, znald ze své zemé zacatek
piihazovala v kusech piv, kdyZ se piiblizilo findle, ztichla.
Vyftesil to neCekané Petr.

,,Dvakrat dva velké pandka Tullamorky.*

A protoze nikdo neptisadil vice, obratil se Richard ke
stolu, kde sedi Petr s Vérou.

Véra se usmala a Petr gestem a piikyvnutim Richardovi
naznacil, ze pro takovou praci ma predpoklady.

Vladimir skon¢il s az pfili§ dlouhym virblem a naznacil
Petrovi, ze jeho gesto zaregistroval.

Petr pozve Vladimira ke stolu.

,L2Doufam, ze se na mé za ty pandky Tullamorky
nezlobis.*

Vladimir kyvne na Richarda.

224



,V prvni chvili jsem si fikal, jestli to neni pfemrSténd
nabidka, ale kdyz se ti Némci K niCemu neméli, bral jsem to
jako vyvrcholeni. Richard to citil stejn¢ jako ja.*

Ivan pfmasi ctyf1 whiskovky na stfibrném podnosu.

,Dvakrat dvé Tullamorky, a je to na mné&.*

Petr se oSije.

»len napad byl miy, Ivane. A navic ti dluZim nejmin
ocelorytinu s portrétem BozZzeny Némcové, za rozlucku
S Vladimirem. Byl jsem tu vlastné cizi.*

S tim nesouhlasi Vladimir a z jeho gestikulace je to jasné
Citelné.

,MozZna, podle tebe, cizi, ale mezi svymi. CoZ jsi musel
poznat. Pravdépodobné uz po prvnich deseti minutach.*

Petr ptikyvne.

,,Dobfe, nebranim se. Uzndvam, ze mate pravdu. Bud'me
radi, ze zatim muizeme jako prvni generace od konce valky o
v§em mluvit oteviené. A nikdo nds nemad odvahu okiiknout.
Nevim, jak dlouho to vydrzi. Ale my to nesmime vzdat. Posrali
bychom to tém, ktefi pfijJdou na kolbisté tfeba uz za pct let. Aby
se nemuseli vracet k naznakim a opistim a oklikdm. Libi se mi
nazev vaSeho vystoupeni, nezapomeiite na Ctyii takty pfevzaté
muziky a pilujte chorosku, tedy choreografii. Pieju tspéch.*

Vsichni se na sebe usméji.

Piituknou si, az sklo zazvoni.

Prost¢ idyla.

Véra si bere také slovo.
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,Abych si toho pandka zaslouzila, tak pfijdu taky
S jednou radou do mlyna. At s tim vystoupenim budete jezdit od
Sumavy k Tatram, nebo za hranice, at’ dba Richard na to, aby
nepusobil jako namakana kulturistickd bedna, nebo naopak jako
zaktiknuty kluk, ktery si na jevisti 1é¢i komplexy. Musi$ se libit
klukim 1 Zenskym. Charisma na to mas. A uvidite, Ze se vdm
bude dafit. Nevim kolik vybirate vstupného, ale bych uvazovala
V hranicich od padesatikoruny do stovky.*

Ivana a Richarda Vé&fin navrh zaujal.

Na nadrazi Petra S Vérou odvezl Ivan.

Unorova snéhova vanice se piihlasila v plné sile.

Zahnala je do cekdrny, kde dva mladi Slovaci popijeli
Z jedné plastovée lahve.

Kdyz uvidé€li Petra s Vérou, zacali jeden pies druhého.

,loto je sukroma spoloCnost. A stené sa od vas
trhneme.*

Petr Cekal jeste dalsi nadavky.

Nedostavily se.

Flamendrak mél vice nez hodinové zpozdéni, ale do
Prahy se dostali.

,Mozna bych tam s holkama oslavila vyroCi zaloZeni
osady.*

Rozhodla se Véra, nez usnula V kiesle nevytopeného

panelakového bytu.
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Sedesata prvni kapitola

Praha — Strasnice — birezen 1992

Mala siit prazského straSnického krematoria je opticky
jesté mensi.

Pepa se ujal organizace a usazuje smutecni hosty.

Petra s Vérou do prvni fady spole¢né s doktorem Pankem,
ktery se S Mirkem kratce rozlouci.

Ve druh¢ fad¢ sedi Honza s Pepou.

Ve treti pak desitka seniori mezi sedmdesati az osmdesati
lety. Vyjimkou je asi tficetilety muz, ktery se nervozné diva
kolem sebe.

Doktor Panek vyzdvihne ve trech vétach Mirkovu
pracovitost, podékuje mu za Petrovu vychovu, naznaci diivod
neucasti manzelky Hanky a podé&kuje vSem za ucast.

A pak wuz krematoriem zazni orchestralni verze
Internacionaly.

Stafici ve tfeti fad¢ vstavaji, dva z nich zatinaji dlan¢
V pést a Petr registruje, ze mimo Pepy maji ostatni zanicené
pohledy.

Pt1 tfeti sloce, kdy rakev pomalu zajizdi do Zaroviste,
vezme Véra Petra za ruku.

Ten ma tu druhou trochu vyto€enou, jako by do ni dostal
kiec.
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Mladik, ktery se nervozné dival kolem sebe, po zavieni
opony odchazi.

Ostatni kondoluji Petrovi a Vére.

,, 1 viij tata si tu Internacionalu zaslouzil.*

Rekne se slzami v o¢ich nejstar$i z komunisti.

A dlouze ob¢éma trese rukou.

Kdyz vyjdou smérem Kk véénému ohni, Petr podckuje
doktoru Pankovi za slova utéchy.

Pepa bere stranou Véru a Honzu a domlouva s nimi
posledni detaily kratkého posezeni v nedaleké vinarné.

,,.Budu hovorit 0 mojom ojcinkovi a o tom ako sa mu dari.
Sloucil uz troje noviny a Ctyfi redaktofi, par dni po propusténi,
spachali sebevrazdu.

Pepa se zasklebi.

,,J 0 se budes mit ¢im chlubit.*

Petr se louci s doktorem Pankem.

,,Asl jsem zralej na praSky, ale mél jsem pocit, Ze mé pti
té Internacionale drzel za ruku Michal.*

Doktor se usméje a da Petrovi ruku na rameno.

,Vymlouvat ti to nebudu. Ale n¢kdy si o tom pokecame.
A promin, Ze tu nebyla mama. Nezvladla by to. A bylo by to
horsi nez dédiiv pohieb.*

Honza se micky rozlou¢i s Doktorem a ukazuje Petrovi,
kam ptjdou.

Do stejné vinarny, kde vzpominali na dédu Véclava.

Honza bleskové objedna vino a keksy.
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Ptipiji Cervenym a Pepa se nervozné podiva na hodinky.

,Rad bych tu s vami posed¢l, ale tita ma dnes jeSté jeden
pohieb. Dlouholetyho pacienta. To se neda odmitnout. Slibil
Jsem, Ze ho tam odvezu. Do Motola.*

Upfesni, kdyZ vS§em podal ruku.

,Vies, dneSek je mozna pre mmna hodné¢ dulezity. Chci
navrhnout tady Vierce, aby si ma vzala. VZzdycky bylo také
pravidlo, Ze vyznamny Slovaci si brali Cesky. A vyznamni Cesi
Slovenky. A mozem ji nabidnut zaujimavy zivot. Ked sa
ojcinkovi podari spojit’ noviny S televiziou, tak bych Sel robit’
do telky a zili bychom v Blave. Keby sa to nepovedlo, tak
byzme odisli do Jeruzaléma, kde by som robil koreSpondenta.
Na pet’ rokov. Viera by tam mohla vyStudovat’ univerzitu. Ked’
nas Mysak tolik dreziroval v hebrej¢in€. Ojcinko sa divil aké
antré som si V Blave urobil, kdyZ som na rautoch zacal pted
nékterymi S hebrej¢inou. Kol'’ko Casu chces na rozmysSlenou?*

Petrovi vadi Honzova ¢eskoslovenstina.

,Nez jste odjeli do Bratislavy, mluvil jsi ¢esky mnohem
lip. Nevim, ¢im to je, ale pfipomina$ mi Gustava Husdka.*

Honza jen pokr¢i rameny a visi na rtech Vére.

,Kolik chci Casu? Tyden? Meésic? Musim se poradit
s mamou, mozna i S holkama z osady, kdyz jsem jejich skoro
nacelnice.*

Honza ptikyvne.

,Ode dneSka za tyden pojedu na jednu reportdz do
Senohrab. V jednom hotelu tam provozuji taky pansky Striptyz,

229



7ze sa o ném shovarali chalani az v Pezinku. Tak to zajedu
omrknout.“

V¢éra se zasméje.

,,PTeji ti piijemny zazitek. My uz tam s Petrem byli, ten
striptér Richard je fakt tfida a ptesto si ode mé& nechal poradit.*

Honza zpozorni.

,,A cos mu radila?*

Véra se napije vina.

,Jak ma zlepsit choreografii, aby pftitahl pozornost jak
chlapli a Zenskych, a samoziejmé gayi a leseb, jako jsem ja.*

,»A poslechl t&7*

Zajima se Honza.

,Myslim, Ze jo.*

Ptisvédci Véra a pak se zarazi.

,Poslouchal jsi m& pozorng? Rekla jsem ti, Ze jsem
lesba.*

Tentokrat se na dno poharu s Cervenym vinem podiva
Honza.

,»J0, slySel. Potvrdila jsimi, ze mné€ nepodvedes S zddnym
klukem, maximaln¢ S holkou. A s tou ja t&¢ dokdzu podvest
taky.*

Petr se neubrani ismévu.

Véra vstane a poda Honzovi ruku.

,A nezapomen spocitat, kolik novinaii u vads spacha
sebevrazdu. Myslela jsem, Ze to neni zase az tak nebezpecné

povolani, ““ zavési se do Petra a vSichni ti1 pomalu odchaze;i.
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Sedesata druha Kkapitola
Praha — Bohnice — Kr¢ — brezen 1992

Petr s Vérou se rozlouci u lavicky.

,Za hodinu zase tady.*

Navrhne Véra a jde do prot€jSiho pavilonu.

Véfina matka ji cekd uz na lavici za dvojitymi
zamcenymi dvefmi.

,,Ahoj. To je dobie, Ze sedis, aby t& to neporazilo. Dostala
jsem nabidku k snatku.*

Véra mysli, Ze na matku udélala dojem, ale ta ji jen
ukaze, aby sisedla co nejblize K ni.

,,O takovych vécech se nezertuje.

Napomene Véru.

,,Honza se vyjadfil. Po pohtbu Petrova tatinka.*

Matka se chvili rozmysli.

,Délej, jak chceS, holka, ale mysli§, Ze zrovna S nim
budes Stastnd?*

,,Nebudu.*

Po chvilce ticha pferuSované jen vzdalenym placem Véra
doplni.

,PUjde po kariéfe. Bud bude zvife Vv televizi, nebo

pojedeme na pét let do Jeruzaléma.
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Vétina matka se najednou zasni a az po chvili se dcefi
SVET.

»lam jsem se vzdycky chtéla podivat. Nikdy jsem ti
nefekla o tom, Z¢ tam mame ptibuzn¢ho. Legilné¢ se tam
vystéhoval v osmactyficatém. Ale nepfijel ani na spartakiady, i
kdyz by dostal vizum. Dam ti jeho adresu. Moznd, Ze jeSté Zije.*

Véra je prekvapena tim jak klidné to matka bere.

, 10 by ti nevadilo, Ze bych zila v Bratislavé a jezdila za
tebou tfeba jenom jednou za mesic?

Dostane piekvapiveé konzervativni odpoved’.

,,Manzelka ma nasledovat svého muze kamkoliv.*

Véra vytahuje ztaSky banany, pomerance, kiwi a roli
toaletniho papiru.

A co Petr, ten se nevyjadiil? Baby ze zadniho pokoje vas
vidély u lavicky a hned mi zvéstovaly, jak vam to sluselo.*

Véra pokr¢i rameny.

, L0 je zase Honziiv opak. Ten se nikdy nestane ani Séfem
malé tiskarny, zatimco Honza by klidné¢ wvzal feditele
zemékoule.“

Obé¢ se tomu zasméji.

Petr najde Hanku zachumlanou v posteli.

Kdyz ji jemné probudi, Hanka si promne o¢i a usmégje se.

, 10 jste hodnej, zdravotni bratficku, ze jste m¢ vzbudil
K obédu, nebo ke svacing?*

Petr zstava chvili zkoprnély.

,,Copak nepoznavas, kdo jsem?*
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Hanka chvili pfemy$li a méni barvu hlasu.

»lak podivejte se, jestli mi chcete namluvit, Ze jste
zrodiny, nebo blizk¢ho piibuzenstva, tak se seberte a
vypadnéte, nebo zazvonim na staniCni sestru a ziizenci vas
vyvedou. Ja totiz zddnou rodinu nemam, pane zlatej.*

Petr vyndava z taSky stejny ndkup, jaky Véra donesla
mamince.

Hanka se k nému oto¢i zady.

Petr vyjde z pokoje a zastavi se az u prvnich dvefi.

Otevie je starSi sestra a jen se tiSe zepta.

,Nepoznala vas, Ze jo.*

Petr ptikyvne a projde druhymi dvermi.

Vi, Ze hodma jesté¢ neuplynula, sedd si na lavicku a diva
se do kotouCe bfeznového, zdaleka jesté tak malo hiejiciho
slunce.

Na Véru ¢eka vice nez pul hodiny.

,,Zajdeme n¢kam na veceii?*

Zepta se Very.

,,Jedeme k tobé, néco uvaiim.*

Vezmou se za ruce a miii K hlavni brané¢.

Cesta dvéma autobusy a metrem jim trvala vice nez
hodinu.

Hned po pfichodu dokédzala Véra béhem pil hodiny
vykouzlit dva talite kung paa s ryzi.

Asi v poloving jidla se Véra napila piva.
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,LPremySlim o té Honzové nabidce. Rada bych zila
s nékym teligentnim. Kdybych si méla vybrat mezi Honzou a
tebou, volila bych tebe.*

Petra to viditeln€ vyvedlo z miry.

,LPromin, zeptdm se t¢ pfimo. VSechno o mné viS. A
piesto bys Sla se mnou na radnici?*

Véra jen malinko kyvne a doplni.

,Sla.c

Za hodinu V¢éra nasla Petra ptfi studiu hebrejStiny, aby
dokazal prelozit dalSi ¢ast Michalova deniku.

,»Styska se ti po ném?“

,Ano 1 ne. Podvedl mné¢ a j4 mu neodpustil. Tenkrat.

Dneska uz bych to dokazal.*
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Sedesata tieti kapitola
Praha — Nusle — brezen 1993

Nuselsk4 obtadni sifi je nasvicena polednim sluncem.

Organové preludium jen velmi vzdalené piipomina
Menhdelssoniiv Svatebni pochod.

Stafaz déla tak tfi desitky lidi, ktefi se tisni u vstupnich
dvefi.

Deset divek v Sedivych maskacich, v rukach misto kvétin
cltu, jsou Véfinou divei trampskou skupinou.

Zbytek tvoii lidé z tiskarny.

Na svatb¢ neni ani jedna z matek a tak Véru, po dlouhém
buklaku konc¢icim pied oddavajicim, vede doktor Panek a Petra
jeho syn Pepa.

,,Vidis, Velky konstruktér uz uznava prava mensin.

Rekne tiSe Petrovi a ten zareaguje.

,,10 bude dlouho trvat. Na roky.*

Pepa jen pokr¢i rameny.

Oba Pankove se stavéji do role sveédkd.

Hudba pomalu dozniva a tfe¢ oddéavajiciho Petr i Véra
Vypoustéji.

Z gest a obCasného pokaslavani neni z projevu odvazany
ani Pepa.

Oziveni V sale nastane az pfi tradinim ano.
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Reknou je oba ihned na vyzvani a hlasité.

Stejné formalné, se zhosti, take polibku.

Svatebni hostina pro Ctyfi, se kona Vv salonku restaurace
naproti radnici.

Pepa na dalsi stlil nasklada drobné dary.

A smétuje ke svému otci hned prvni otdzku po piipitku.

., 10 neslo, alespon na chvili, pfivézt jejich maminky?*

Doktor se zamysli, zavrhne odpovéd’ ve formé¢ prednasky
a odpovi az susSe.

,Neslo. VEéfa matka denné vSechny ptipravuje na valku,
ktera vznikne, aZ se rozdé€li republika a Petrova mama uz
nepozna ani jeho. Nefikdm, Ze Iékafska véda neudélala
vV poslednich Sedesati letech pokrok, ale pouze V nékterych
oborech.*

VSichni tiSe piikyvnou.

,»A pro€ tu neni Honza?*

PoloZi dalsi otazku, kdyz serviruji polévku.

,Uz tfeti den je korespondentem V Jeruzalémé. Poslal
gratulaci a jeho ojcinko, ¢im déal znaméj8i slovensky politik,
nam V Sest rano blahozelal.*

S neskryvanou ironii V hlase informuje Véra.

Kdyz dojedli polévku Pepa se omluvil, Ze poloZi jesté
treti otdzku a chtél védét, pro€ s nimi u stolu, nesedi tieba jen
jedina divka z trampské osady.

,VSechny jsou zasekané praci, bleskové se pieviéknou

Z maskacu a pijdou do svych kancelaii a budou fidit lidi, jako
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kazdy jiny den. V senohrabském hotelu se sejdeme v kvétnu pti
vyro¢i zalozeni osady a pak to asi definitivné odpiskame.
Zazpivame si, Ze vlajka vzharu leti a sbohem a Satecek. Kazda
toho mame tolik, Ze nevime kam dfiv skocit a j4 mam navic
jesté dalsi plan. Jednou mné zaujalo jak si mulyj a Petrliv tata
vypravéli o tom, kolik namahy stdlo Petra adoptovat. Tak
vyzkou$im, kolik ndmahy to da dneska. Ve stfedu se stavim pro
oddaci list a hned zajdu na socidlku se zadosti o adopci. A
klidné¢ vydrzime tiicet mistnich Setfeni, padesat posudkii a sto
pohovord. A ted’ ml¢im, protoze pii jidle se nemluvi.*

Pepa piikyvne a udéla na Petra gesto vyjadfujici uznani.

237



238



Sedesata ¢tvrta kapitola
Praha — kveten 1995

Dalsi dva roky Véra s Petrem absolvovali dvacet Sest
mistnich Setfeni, seznamili se a mnohdy protestovali proti
Ctyficeti osmi posudkim a pohovory si uz radé€ji ani
necarkovali.

Kone¢né ten den D pfiisel.

Chlapci nebyl ani rok.

Nasli ho v babyboxu na statni svatek ¢eské statnosti.

Dostal kfestni jméno Vaclav, coz Petr uvital jako hold
dédovi Vaclavovi.

Kdyz s malym osamél, pohladil ho po vlascich a nezvykle
tiSe modulovanym hlasem, snad aby ho nerozplakal, se mu
vyznal.

,1y uz se snad nebudeS muset pfed nikym ponizovat. A
bude§ iikat jenom to, co si bude§S doopravdy myslet.
Zachranujeme se adopci uz ve tfeti generaci. Snad ty tu smulu

kone¢né prolomis.*
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