


JSOU JINI,
ALE NEJSOU SPATNI



© Petr Burda, 2017
© Spolecnost pro queer pamét’, z. s., 2017



Dvacétého tretiho srpna 1962 si Petr poprvé vS§ima, Ze na
statnich budovéch visi rumunské vlajky. S modrym, Zlutym a
cervenym pruhem a ¢ervenym sluncem ve znaku. Jenze od rana
ma jinou starost, nez sledovat prapory na baracich. Probouzi se
Vv zajeti zaschlé skvrny, kterd pii odlepeni pyzamovych kalhot
nepfijemné pali. Spoluzak Vita, podobny zazitek zaziva
posledni den pred prazdnmami. Rezolutné prohlasi, Ze takova
lekce mu staci jednou za Zivot, a radSi bude nejméné dvakrat
denné péstovat docela pfijemnou prevenci.

Dvacéatého tretiho srpna 1963 s obCanskym priikazem,
slavnostné predanym ti1 mésice pfed patnactymi narozeninami,
jde na odpoledni ptedstaveni amerického filmu s hvézdickou,
tedy do patnacti let mladezi nepfistupného. Zvédavy na to, co
pied nim do patndcti let GspeSné tajili. Je zklamany. Jedna
kratkd libacka v parku na lavicce, a Vpoloviné pomalu
plynouciho filmu, postarSi manzelé na rovrzané posteli Sajni
snubnimi prsteny. Kdyz k né¢emu ma konecné dojit, fesi to
tviirci decentni zatmivackou ptes celé Sirokothlé platno. AZ
Vsamém zavéru sluzka na klozeté, na sedatku, zasypava
stojicimu klukovi bilym praSkem stehna popalend od kopiiv a
okaté si v§imd, Ze mlady pan ma uz Cerné chmyii nad jinak

ukon¢enym pindikem, protoze mladik je z pobozné zidovské



rodiny, a sluzka vi, Ze se do n& nesmi zabouchnout. Petr se
chce podivat na obrazky a predevSim zjistit jméno mladého
herce, ale ve skiince je jen Ceskoslovensky a rumunsky
praporek na Spejlich, zapichnuty do Skolni houby.

Dvacatého tiettho smpna 1964 sedi v Ledecku nad
Sézavou, ve vesnici vzdalené sedmdesat kilometri od Prahy, a
cely veCer u tdboraku, spoleCné s ostatnimi vyivava texty
pisnicek o Guadalkanalu, SoSe Svobody, bil¢ eskadron¢ a
Dajané. Nikomu se nepiiznd, Ze ma prave ten den narozeniny a
vibec mu nevadi, Ze je daleko pry¢ od Prahy, 1 od rumunskych
viajek.

Dvacéatého tretiho srpna 1965 je mnohem, mnohem dal.
V Lipsku. Tti dny, ve stadu osmi Ceskych kluki, obdivuje
mistni tiskarny. Noci travi v naptl vyklizeném polygrafickém
internatu, ktery ptes prazdniny femesnici vzdy tii hodiny denné
maluji. Uz renovované pokoje jsou plné plakati Vinnetoua a
The Beatles. Jsou pro dva, valendy srazené u pieklizkové stény
signalizuji kazdé vrznuti. Vedle leZici Honza s Hansem, kazdy
vecer, vrzaji sychronné. Petr na to se smichem, rusky, upozorni
svého souseda Klause. Ten se jen zaCervena a tvrdou ruStinou
odpovi, ze on nicht panimajet. Pfesto si posledni veCer daji
alespon pusu, ovSem ne ten bohatyrsky hudlan Ericha
Honneckera s Leonidem Iljicem Breznévem, ale hodné
rozpacity a nesmély polibek, ktery piedchazi tfem kratkym
dopistim kon¢icich na obou stranach ve ztracenu. Froncaft

nikomu z osmi tiskafti a sazeCt nevydrzi ani do Vanoc.



Dvacatého tfetiho srpna 1966 dostal Petr hned rdno od
otce dvé Cinskad pera a jednu versatilku, s poukazem, ze od
dtichodce nemtize ¢ekat vic. Samoziejmé, je to vtip, protoze do
dichodu plyde otec az prvniho zati. V praci nikoho ani
nenapadne vzpomenout si na to, ze je Petrovi osmnact. Schazi
uz jen to, aby na fasdd¢ tiskarny uvidél, pii cesté¢ domd,
rumunskou vlajku. A také stryce FrantiSka. Je to otclv
vrstevnik, hrdy na to, Ze se narodil pravé v roce 1905.

,Pospichat domi nemusiS. Byl jsem u vas a fekl
Tonikovi, Ze se mnou rano pojedeS do LedeCka, ale spiS si
vyhodime z kopytka. Doufam, Ze mas u sebe obanku?*

Petr jen mlc¢ky piikyvne a nechd FrantiSka planovat
oslavu svych narozenin.

,Zastavime se u mé¢ doma v Nerudovce, nebyl jsiu mé uz
ani nepamatuju kdy, zasko¢ime do zizkovskych lazni, tam jsi
ur¢ité nebyl, ukdzu ti jednu vinarnu v centru, a pak t¢ vezmu na
Kampu, na mejdan, ktery se ti bude urcité libit.*

,» Lak jo.*

Ptisvédci Petr FrantiSkovi uz v tramvaji, kterd sméfuje na
Malostranské nameésti. Po¢itd rumunské vlajky na budovéach.
FrantiSek se tomu usmiva.

,» 1y teda mas starosti.*

Komentuje, ale Petr se brani.

,Vi§, kterou vlajku jsem nesl na Prvniho maje
V privodu?“

,,Rumunskou?*



Tipuje FrantiSek.

,Severokorejskou, uz ani kubanskd nebo rumunska, na
me nezbyla.*

Kdyz projdou okolo chrdmu svat¢ho Mikulase, FrantiSek
zpomali.

,»Schvalng, jestli sijeSté pamatujes, kde bydlim.*

Petr pokr¢i rameny.

,,Naposledy jsem u tebe byl s mamou. Den pfedtim, nez
vystartoval Gagarin. A to je pét let a ¢tyfi mésice. Ber na to
ohled.*

Petr se diva na fasady palacii na obou stranich Nerudovy
ulice. U domu, kde zil Jan Neruda se zastavuje na delsi dobu.
FrantiSek neni proti.

,M¢li jsme Povidky malostranské jako povinnou Skoi
Cetbu. Precetl jsem je na jeden zatah a libily se mi. A mozna
tuSim, pro¢ Neruda tolik chlastal. Zazil jsi nékdy v téhle ulici
strach?*

Zeptd se Petr FrantiSka pred domovnimi dvefmi.
FrantiSek mu odpovi az v temné chodb¢é v prvnim patte, pied
svym kralovstvim.

,J0. Dvakrat. Poprvné kdyz Némci v bfeznu
v devétatiicatym jeli na Hrad. Snézilo a ty jejich motorky
klouzaly na koc¢i¢ich hlavach. A podruhé, kdyz okolo prochazel
Heydrichliv pohieb.*

U Frantiska se dlouho nezdrzi.

,,.Budu sem chodit ¢astéji.“



Slibuje Petr a nasavd atmosféru malostranskych
podhradnich stiech.

,P0zd€. Na zacatku ptiStiho roku se definitivné stéhuju
do Ledecka. Kdyby si Vertousek v bfeznu nezlamal na lyzich
nohu na tfikrat, a ja za n¢j nemusel, uz jako dichodce, délat, tak
uz bych tu v 1ét€ nebydlel.*

Petr se kysele zasklebi.

,,Z kopce to ptijde lip.*

Pouci FrantiSek Petra, kdyZ se vraceji na Malostranské
namésti. U KaiserStejnskeého palace stoji tii taxiky.

,,Ahoj Pepicku.*

Oslovi FrantiSek familiarn€ prvniho taxikare, kterému
miZe byt tak padesat. Petr si v§imne, Ze ma pod sakem vesticku
a na sn¢hobilé kosili tmavécervene¢ho motylka.

,,Dobry den.*

Pozdravi Petr neutraln¢ a dva kroky poodstoupi. FrantiSek
jej popostr¢i doptedu.

,Mtj synovec Petr. Dneska je mu osmndct, tak mu jedu
ukéazat cvrkot Zivota. Vezmes nés na Zizkov do 14zni, nebo mas
rito?*

Pepicek obtfadné otevie dvefe nové volhy.

,,Panoveé, racte nastoupit.*

Stejné¢ se chovd pifed laznémi, vezme od FrantiSka

papirovou desetikorunu a obéma poda ruku.
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,Nebyl. Ale néco jsem uz slySel od spoluzakd, ktefi
navstivili Karlovy 14zné€ a taky lazn€ Na Slupi.“

FrantiSek poda ruku staré tlusté pokladni se znatelnymi
vlasovymi odrosty.

,2MaruSko, dneska jsem tu s doprovodem. Tak paru
dvakrat na dvé hodiny a dvakrat masaz.*

,, I Ticet Ctyi1 koruny, Franci.

FrantiSek ji podava tiicet pét korun, ve dvou bankovkéach.
Pétadvaceti a deseti koruné.

,» 10 je dobry. Kdo dneska masiruje?*

Maruska se podiva do rozpisu.

,Ocelovej dédek a Jarousek.*

FrantiSek jde po kovovém schodiSti do prvniho patra a
otevira prostornou kabinu.

,,VSechno svliknout, do pary se bere jenom prostéradlo.*

Pouci FrantiSek, a zalibn¢ se divad na rozpacit¢ho Petra,
kterému se nechce z trenyrek usitych z vySisovaného rudého
praporu.

FrantiSek se svlékne a vSechno povési na piipravena
raminka.

V prvni péafe, kde je maximalné Ctyticet stupn, Petr vidi
dveé vékoveé skupiny. Kluky tak pétadvacetileté¢ a pak muze nad
padesat, ktefi vétSinou maji télesné proporce Buddhy. Petr
Vduchu uznd, Ze FrantiSek ma na svych Sedesat pevnou
postavu. Udrzovanou, nejen pravidelnymi tenisovymi turnaji.

Ve druhé pare, kde uz neni pfilis vidét, se dva starSi holohlavi



muzi zivé bavi s mladikem, kterému je jenom o nékolik let vice
neZ Petrovi. Neni slySet, o ¢em mluvi. Petr registruje pouze
trojnasobny smich a ruku jednoho z holohlavych na stehné
mladika.

Petr ud¢€la nékolik temp v pétadvacetimetrovém bazénu, a
kdyZ vyjde mokry ven, jeSté¢ neZ se staci oklepat, mu FrantiSek
sdéluje prezenci znamych lidi.

,Mame S§tésti. Pod sprchou je pan Haken z Narodniho,
Z Narodniho je tu 1 Eda¢ek Kohout a ne aby ses smal, az uvidi§
Vv kulichu pana malife Zrzavého.*

Prvni masaz v Zivoté si Petr vychutna. Kdyz vstava,
zato¢i se mu hlava, ale za chvili uciti tlevu ptedev§im v kréni
patefi a v nohach.

Kdyz se vraci po kovovém schodiSti do kabiny, zjisti
Petr, Ze strop pfizemnich kabin tvoti draténé pletivo, takze je do
nich zeshora vidét. Zastavi se v poloving schodisté a diva se do
jedné z nich.

,,Neublizuji mu?*

Zepta se FrantiSka, ktery se Petrové naivit€ hlasité
zasmgje.

,,10 by snad kficel, ne?*

,,Copak mize?*

Divi se piekvapeny Petr.

,,AZ sem budes$ chodit ¢astéji, se mnou, nebo sam, tak uz

té to neprekvapi.*



Micky se oblékaji, odevzdaji prostéradla a vyjdou na
chodnik.

»led piydeme pé&Sky do jedny vinarny na Jungmannovo
nameésti.

Petra neptekvapi ani Hybernska ulice, ani Ptikopy, kudy
chodi nékolikrat tydn€. Nediva se ani do vykladnich skiini.
Kdyz se zastavi pred legendarnim Téckem, zakrouti udivem
hlavou nad Zeleznou miizi.

FrantiSek se, samoziejmé, s vyhazovacem, zna.

,Stolecek pro dva, brouku. Stranou od svétel. Jdeme brzy,
tak si snad miZeme vybrat.*

Brouk chiapne po pétadvacetikoruné.

,Jsou tam naky rezervacky. A maji piijit néjaky cizinci,
tak bude voteviino az do dvou.*

FrantiSek vezme Petra za ruku.

.My tu budem tak hodinku, dvé. Jsme pozvani na
Kampu.*

,,Lak sito tam uzijte a pozdravujte ode mé¢ Jardu.*

,,Spolehni se, brouku.

FrantiSkova slova ptehlusi bouchnuti zavirané mfiZze.

Kdyz si sednou stranou od parketu, ¢iSnik jim naleje
Z lahve Cervencho.

Unyla hudba, néco mezi jazzem a vyS$Sim populdrem. A
zpevak, ktery se dusi ve vySkdch. Anglicky text ma
odposlouchany z Radia, pfezdivaného mladymi, Laxik. Petr



pochopi, Ze pisnicka je o mladi a stdlém omament, a ze mladi je
horecka rozumu.

Za hodinu a pul vypiji sedmi¢ku cerveného, FrantiSek da
velke spropitné ¢iSnikovi a ujisti jej, Ze se zase brzy stavi.

,,Niceho sis nev§iml?*

Zkousi na schodech FrantiSek Petra, ktery pokr¢i rameny.

,,Nic m¢ netrklo, ale jsem tu poprvné.

,Nesedéla tam jedind zenska.*

Tésné pted miizi fekne Petr, aZ zbyte¢né nahlas.

,, 1 ak to mné viibec nevadilo.*

Kdyz Petr s FrantiSkem vstoupili do tfipokojového bytu
na Kamp¢, Petr pocita, Ze jich je v byté devét. Sedi v pokoji o
rozmérech Sest krat Sest metrti. Petr zpocatku nechape, proc€ je
dvojlizkovy gauc€ za textilni plentou. Hostitel je usazuje ke
stolu u staromodniho sekretare, Petr se diva do rozmérné
knihovny a také na kvalitni reprodukce Michelangelova Davida
a Adama s Bohem. Pfimo nad nim visi lustr, ktery osvétluje
mistnost vice nez spofe.

Uzeného lososa jsou na talitich takové kupy, ze za chvili
leze kazdému uSima. Petr si postupné nabira tii kousky, chutna
mu, ale vyvolava silny pocit Zizné€.

,Nikdo z nas by nemél pifed nikym moralizovat, ani
nikoho poucovat.

Slysi FrantiSka, ktery ukazuje pétactyticetiletému hostiteli

n¢kolik ¢ernobilych fotografii z Petrova détstvi. Toho nejvice



zaujme obrazek, na kterém je Petr coby dirigent v détském saku
a kratkych kalhotach.

Zizen dosahuje vrcholu, Petr vstava a jde ke stolu, kde je
vedle hromady uzeného lososa také piti. Pivo, kter¢ by bodlo,
V nabidce neni. Pouze vodka, konak a whisky. Netusi, ze jeho
prvni whisky v Zivoté bude tak silna. Pil sklenice vyprskne, tiSe
zakleje, protoZze ma na sebe vztek. Naplasti mu je, Ze ostatnim
je to jedno a nikdo se mu nesmgje.

FrantiSek uklidi Petrovy fotografie a sleduje, jak okolo
lustru krouZi kout z nefiltrovanych cigaret a jedné¢ dymky.

Hostitel vezme Petra za rameno.

,Frantiska znam uz dvacet let. A ty jsi prvni, koho sem
piivedl Vaz sitoho. Pry délas v tiskarné, ale mohl bys mit praci
s leh¢im Zivobytim, nebo si jenom piivydélat. Jsi saze€, denné
piece najdes alesponi jeden nézor na literaturu. Stac¢i mi, kdyz
kazdy tyden napiSes tiicet fadek o tom, ze je tfeba literaturu
stejn€ jako védu, dovadéet az do konce a na problémy se podivat
ze vSech stran.*

Petr ptikyvne, ale hned se zarazi.

,INemam psaci stroj a neumim na ném psat.*

,, I Ticet fadek rukopisu.

Petr gestem naznaci, Ze porozumél. Na posledni chvili s1
v§ima, ze dvojice jen o malo starSich klukd, ktefi odhrnuli
hadrovou plentu, se nejen na sebe, usmali. Registruje to 1

FrantiSek a komentuje piekvapivé poeticky.
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,,PT1 navratu z bélostného svéta zajiskii hudba na rtech
vSech, ktefi byli milovani.*

Zacina svitat, kdyz se FrantiSek s Petrem louci s Jardou.
Ranem, které nasleduje po tropické noci, jdou pies Karliiv most
Mosteckou wulici na Malostranské néamésti a stoupaji
Nerudovkou, az k jednomu z poslednich domka.

Po schodech do prvniho patra jdou tiSe, rychle se
svléknou a Petr dokdze do péti minut v pohodiném kiesle
usnout. FrantiSek jej grifem nadzvedne a pfenese do intarzované
mahagonové postele. Zhasne 1 malou lampicku na no¢nim
stolku. Je velmi opatrny a Gsporny v gestech. Ptesto se Petr po
chvili probudi.

,,10 uz jako nejsem panic?*

Zasepta FrantiSkovi do ucha.

,,NO, uz nejst.*

Petr piipazi ruku, kterou mél opfenou o ¢elo mahagonové
postele.

,» 10 je dobfe.

Znovu usne a neubrani se obcasnému chrapani, které
FrantiSek sleduje se zadrzovanym smichem.

Petr sedi na jednom z prken ve Stontu ruéni sazarny.
Rudé pravo, spiSe jeho titulky na jednotlivych stranach, ma
piectené¢ za nékolik minut. Dvojity krajic chleba namazany
maslem s tfemi koleCky gothajského saldamu pomalu dojida,

chystd se oloupat tfi natvrdo uvarend vejce. Zabrani mu v tom
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Véra, kterd hleda cosi na n€kolika prknech protéjSiho regalu.
Vypada, Ze netisp€Sné.

,.\Vi§, co se mi zdalo? Ze jsme spolu byli na mejdanu.
Sampiéko teklo proudem a kaviar tam nabirali sbérackama.*

Petr se Véring predstave usméje.

,»A ty uz jsibyla na né¢jakym mejdle?*

Véra se piizna.

,,J0, uz dvakrat. S kamaraddkou ze zdkladky. Na jednom
statku za Prahou. Byly jsme tam nejmladsi. Rikaji tomu
babinec, protoZe tam Zadnej muzskej nesmi.

To Petra piekvapi. Vzapéti se pokusi o Zert.

,»A 1o by tam nesnesly ani kluky, co jsou jenom na kluky
a Zensky je nezajimaji?*

V¢éra se ani na vtefinu nezamysh.

,,Ne. Muziim je tam vstup striktné zakazan.*

Petr oloupe prvni vajicko, osoli a na tfi kousnuti sni.

,,Tak to sitam hovno uzijete.*

Véra sito nemysli.

, 10 by ses divil. Tak m¢ vezmi na n¢jakej mejdan ty.*
Petr vstane, dojde do prosklené faktorny, z Cerného rozhrkaného
telefonu vytoci Sest Cisel zaCinajicich pétkou. Chvili ¢eka.

,,Ahoj Jardo. Jestli dneska pfijdu? Jestli mizu, tak jo. Dik.
FrantiSka budu pozdravovat, to se spolehni.*

Zavesi a dojde zpatky ke svému Stontu. Je rad, ze Véra

jesté neodesla.

,,Co délas dneska veCer?
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,Budu doma. S mamou. Ma novyho Samstra se dvéma
détma. A ty mé€ moc nemusej. Tak to s ni chei probrat.*

,NeprobereS. Vsedm veCer se sejdeme pred chramem
svat¢tho Mikulase na Malé Strané, nebo u stanice tramvaje na
Malostranskym namésti.

V¢éra zpozorni a sedne sina jedno z volnych prken.

,,Jo m¢ jako zve$ na rande?*

Petr se nepratelsky zasklebi.

,Ne. Na mejdan.*

Véra se podiva na velké nasténné hodiny a zaSoupne
prkno.

,RadS§i na ty zastivce tramvaje. A nevadi, ze pfidu
V krimp lénovy sukni?*

Petr jen mavne rukou a vezme do ruky sazitko, coby
jasny signal, Ze pro n¢j debata skoncila.

Jarda se uz od prvni minuty Petrovy druhé navstévy tvari
nepratelsky a neustale mu, alespoinl pohledem, vyc¢ita, ze ptrivedl
Véru. Kdyz si jde Petr nabrat pomazanku z chatky pro oba,

Jarda jen procedi mezi zuby.

,»AZ ji nékam doprovodis, tak se sem vrat’.*

Za hodinu vysli do tropické noci.

,Doprovodim t¢ na posledni tramvaj. Domi doufam trefis
sama.

Véra jde sviznym krokem a az u tramvajové vyvesky

Jizdnich tada se zastavi.
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,,Ja chodim na mejdany, kde jsou samy zensky a ty zase
tam, kde jsou sami chlapi. Neni to nahodou trestny?*

Petr se zarazi.

,»lak za prvé, nikde a pred nikym o tom nebude§ mluvit.
Hodilo by to na nds oba, blby svétlo. A za druhé. MaS tak
fidounky pojem o souCasném pravu, asi jako polévka v nasi
zavodni jideln€. Uz nejmin pét let to trestny neni. Za minutu se
piifiti tramvaj. Tak ¢au rano, v praci.“

Kdyz vidi piijizdéjici tramvaj, nepoda Vére ani ruku a
nezamava pii odjezdu.

,Krava.*

Ulevi si. Po chvili jej upoutd mladik s vizazi Zebraka,
kterému by nikdo nedal ani korunu. Zaposlouchavid se do
melodie, kterou Strafkuje noc podivnym diskantem Skolen¢ho
zpevaka.

Kdyz se Petr za ptlhodiny vraci, nachazi Jardu
Vv kuchyiice, kde vaii ¢aj a maZe chleby zbylou pomazankou z
chatky.

,Js1 cvok? Jste prvni mladd generace, kterd se za to
nemusi bat krimindlu, a ty sem piivedeS Zenskou. Vis, jak vSem
bylo? Co kdyz je na tebe nasazend od tajnych? Uz nikdy ji tu
nechci vidét. Ostatni taky ne. A jestli d&S piednost ji, tak tebe
taky ne. Pro ostatni jsi provokatérskej blbec.*

Petr se ml¢ky zapoji do prace vysypanim n¢kolika
popehika.
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,,Videli mé teprve podruhy. Tak pro€ tak piikrej odsudek?
Porad’ my, jak jim vysvétlim, Ze se vSichni myli?*

Jarda opatrné ¢isti prenosku v gramofonu.

,Dokaz, Ze to neni pravda. VSem se omluv a S n¢kym,
kdo ti bude sympaticky, jdi za hadr na gau¢. On uz to pak
ostatnim rad vysvétli. Vase generace ignoruje, Ze nejvetsi Cast
vychovy kazdého Clovéka je ta, kterou si dal sdm. To jsem si
piecetl u pana spisovatele Gibbona.*

Petr se zasklebi.

,Neznam, nic jsem od né&j ne€etl. Pfed mésicem jsem si
myslel, Ze ctnost je paliCatost. Dneska jsem, diky FrantiSkovi,
mnohem dal. Uznavam, Ze piivést sem Véru byla nebety¢na
kravina. Ale jak jsi vidél, moc jsem se ji nevénoval. Daleko vic
nez ona, m¢ zajimalo, ze kdyz se kluci jeden po druhém
vytraceli ke svym starostlivym a nevédomym rodi¢lm, ty jsi
citil smutek. Pro¢ tyhle mejdany pofadas? Na to se t& budu ptat
pokazdé. A taky pro¢ se hned poustis do pfipravy toho dalsiho,
jako Clovek hnany dynamem? Za hodinu musim odejit, jinak
nestihnu no¢ni tramvaj ve tfi rano. Abych se ti néjak odvdécil,
piinesu pfist€ od FrantiSka néjakeé dobré cervené vino. Ten tviy
Hot¢ak se k pisnim od Beatles neda pit. A co kdyz za plentu
budu chtit jit s tebou? Tieba prave ted’, jsme tu jenom sami dva?
Je mi osmnact, citim na sobé¢, Ze se budu vyvijet minimané do
dvaceti. Do vojny ur¢ité. Nevim, jaky bude muj dalsi zivot,

straSi m¢ ty dva dlouhé roky vojny. Délam si vypisky z kazdé
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knizky, kterou sazim. Uz jich mam tfi sta. Mohl bych udélat
kalendar z citatd.*

Jarda dokon¢i ¢i8téni gramofonu a prekvapivé zvazni.

,Vysvétlim ti ten smutek. Dneska mi doSlo, ze jako
rostlina starnu, zaCind mi byt jasny, Ze ze m¢& nikdy nebude
strom. A rozumim, ze ta Véra byla zvédava, jak se schazeji
Kluci s klukama, kdyz ona chodi na stejnou div¢i seSlost.
Zenské pry za to nikdy nezaviraly. Jen za valky,
do koncentraku. Rekla mi, Ze na téch setkanich maji sviij svét,
kam Zadny muzsky nesmi. Rekl jsem ji, ze budu rad, kdyz uz ji
tu nikdy neuvidime. Uvétim ti, kdyZ udélas to, co bys m¢él
udélat, az dozni tahle krasna melodie Petra Iljice Cajkovského.*
Petr da prst na Usta a vychutna si uvodni akord Cajkovského
klavirmiho koncertu B-moll. Az v dalSi pasazi zareaguje
klidnym hlasem na Jardovu vyzvu.

,Jestli ti nebude vadit, Ze se mnou FrantiSek probral
jenom prvni lekci?*

,,Prestan to okecavat. Pravé ted’ poznam, jestli 1 na tebe
plati, ze kazdy Cloveék ma tti charaktery. Jeden, ktery ukazuje,
druhy, ktery ma, a treti, ktery si mysli, Ze ma.*

Reaguje jesté Jarda a pak je na ném vidét, Ze se minutu
trapi vycitkami, nad tim co fekl Citi dobyvacnost Petrovych
rukou, tusi, ze vyvolal néco, ¢eho se nakonec boji. Mohl by byt
jeho tatou a poznal, jak to s détmi chodi. Kolik rodi¢ti si mu

st¢zovalo, Ze z jejich déti jsou z roku na rok dospéli a cizi lidé.
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Petr se sice v pauze napil, ale vzapéti sklenku Hotcaku vylil,
protoZe se k té fenomenalni hudbé nehodil.

,led sdzim knizku od Turgenéva. PiSe o politovani
hodnych lidi, ktefi nemaji zadné idedly. Ja jeden idedl mam.
Najit si celoZivotniho kluka. Premyslel jsi nékdy o tom, k ¢emu
nam to v§echno narostlo a pro koho?

Poklada Petr naléhavé otdzku a jeho ruka plnd kloubti se
sune zvolna niz.

,,Na co budes vzpominat, nez usneme?*

Jarda se chvilku zamysli.

,,A nebudes se mi smat? Zitra budu na seminaii pfednaset
o tom, ze vysvétleni krize je velmi prosté. Krize je, kdyz se
vétitele, co poskytuji Gveér, najednou ohlédnou a zjisti, Ze
nemaji doma co jist. Tak utikaji za dluzniky a chtéji na nich
asponl néco do foroty. Jenze to nejde, protoze dluznici snédli
Vv patek k vecefi posledni zbytek uvéru. Pak maji vSichni smutek
a to je krize. Jenze to nds, v naSich ekonomickych podminkach,
potkat nemize. Takhle to popisuje jeden americky spisovatel. U
nas je to jinak. My mame hluboko do Zzlabu, dvandctkrat za
rok.*

Rano se probouzi souCasné¢ a Petr u snidané detailné
rozebird svlyj sen o tom, Ze Praha se po valce rozd¢lila. Stejné
jako Berlin. Smichov byl americky, Vaclavské namésti ruske,
stejné jako Zizkov a Pankrac, a po Karlové mostg vedla hranice.
Jarda se tomu dlouze sméje, dokud jej Petr nezaskoci vaznou

otazkou.
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»My dva spolecné a spartou, nebo my dva Vv ramci
party?*

Jarda nechce odpovédét hned.

,,Ja zapnu mozkové zavity a feknu, jestli beru prvni nebo
druhou variantu, nebo zadnou z nich.*

Petr se obléka a pred zrcadlem v mramorem obloZené
koupeln¢ na Jardovi vyzvida.

,,Dostal jsiuz nékdy od n¢koho stejnou otazku?*

Jarda ptikyvne.

,Od Michala. Jako chlapci jsme spolu méli obrovske
plany, doufali, snili. Jestli viibec muize jeden Clov€k znat
naprosto detailné druhého. Tak do hloubky jsme se znali my.
Padl Sestého kvétna v pétaCtyficatém na barikad¢. Pét metri ode
me.*

Kdyz Petr prochdzi Kampou a Malou Stranou, po
mistech, kde bydli Jan Zrzavy, Vaclav KrSka a Eduard Kohout
obchazi je po Spickach a s pokorou. Jejich fotografie si povesi
nad Stont. Diva se na hodiny, je par minut po devaté. To
pravdépodobné snidaji. Docela by jej zajimalo, jakd je asi
snidan¢ malite, filmového reZiséra a herce. Sahaji hned po ranu
n¢komu, kdo u nich zlistal pfes noc, na to nejzajimave;si lidskeé
misto? MySlenky mu ptetrhne hlida¢ produktivity prace.

,,UZ jsinalozil a vyvazal sazbu od Jirky?*

Na mistrovu otdzku Petr ukdZe na desitku dlouhych
obdélnikovych papirovych obtahii.

Mauler kyvne.
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,Zavolam do korektorny, at’ si pro to pfijdou.*

,,Ja jim to donesu. A pokecam se Strobachem.*

Mauler mu dé ruku na rameno.

,Dej si bacha, uz ti bylo osmnact, tak abys od n¢j
nedostal piihlasku do strany.*

Petr se zaSklebi.

O patro vy$S na n¢j Strobach ¢eka v kurarné. Odklada
Rudé pravo.

, UZ jsito Cetl? Pro¢ si mysli, Ze kazdy bude muset jit
s nékym a proti nékomu? Uz v né€kolika brozurach jsem cetl, Ze
politickd taktika v jednu minutu znamend cosi, ale v pfisti
minuté néco Uplné jiného, kvalitativné vySsiho.*

Petr chvilku mi¢i, pak si da rodinovsky pé&st pod bradu.

,Ja sem za tebou budu denné¢ chodit, kdyz dovolis.
Jenom tady u tebe mam pocit, ze politicky dospivam. S kym
jinym muzu dat pokec o strategii a taktice politického boje. A
za kazdym rohem vidét tfidniho nepfitele. Ale nebyl to moudry
Vladimir 11ji¢ Uljanov Lenin, kdo napsal, ze bez viry ve své
schopnosti a ve své sily nelze podniknout z4dné dilo. Byla to
Nadézda Krupska.*

Strobach to pochopil az za chvili.

,Blbée. Tak mi fekni, co je pro tebe, ted’, v politice

, Ipé€livost, vyslechnout toho druhého a neukiiCet ho
piedem. Zacal jsem, jak vi§, chodit do §koly. Ctyfikrat tydnd. A

kdyz jdeme v sedm vecer po Skole na jedno pivo, v délické
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hospodé, slySim, Ze uZz brzy musi pfijit krach. A dédkové
Vsazarné maji za to, Ze strategicky to jednou musi vyjit.
Myslim to véSeni komunistli na lucerny jako v Mad’arsku.*
Strobach se podiva za dvefe kufarny, jestli je nikdo
neposlouchal.

,»A ty bys mé na tu lucernu poveésil?*

Petr pokr¢i rameny.

,,Kdyz by to chtéli 1 ostatni ?*

Ale netekl to viibec zle.

,» 10 mam pcknou perspektivu.

Petr mu dé ruku na rameno.

,2Hodn¢ Ipi§ na svém Zivot€? Oscar Wilde uz déavno
dospél k nazoru, ze kdyz je nékdo do sebe zamilovan, je to
zaCatek romanu, ktery bude trvat cely Zivot. Tak bacha. Jednou
ses upsal, ze budes vic milovat stranu, nez sebe, tak to dodrzuj.*

Petr vyskoCi z tramvaje a pospicha Mosteckou ulici.
Ptebéhne po Karlové mosté, vydycha se pod mostnim
obloukem, tiSe otevie vchodové dvefe. Hmatem se vyzna na
setm&lém schodisti. Nezvoni, jen tfikrat v kratkych intervalech
zat'uka.

,,Chodi$ ¢im dal pozd&jc.“

Vycita Jarda Petrovi, ale ten se dokaze branit.

,Ale vzdycky piijdu. I pfesto, ze v pét rano vstavam,
abych byl pied Sestou v praci. Ale alespoii jeden polibek denné

si od tebe nenecham ujit.*
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Ve stejnou vtefinu, kdy se jejich rty ptiblizi, se davaji do
hlasitého smichu. Z rozhlasu po drat€ zazni statni hymna. Oba
stoji v pozoru nejen pit Kde domov mil, ale také pti Nad Tatrou
sa blyska.

,2Jednou urCité napisu povidku o tom, Ze by méli trestat ze
vSech lidi jenom ty, co nikoho nemiluji. Ale oni jsou uz pfedem
potrestani.*

Jarda je pragmatictési.

,»Js1 zakourenej, citim z tebe pivo.*

,DE€lnicka hospoda, smradlavy doutniky, nefiltrovany
cigarety a desetistupiiovy pivni samoser za jednu korunu
sedmdesat haléfi za puallitr.*

PopiSe Petr misto, odkud pftisel.

Za plentou jsou dva studenti. Pozdravi Petra. Mladi,
perfektné oholeni, s krasnymi tély. Pf1 usmévu roztahuji uzké
rty, aby ukazali Sedomodré zuby.

Jarda na gramofonu pusti velky ¢erny kola¢ klasického
jazzu. I kdyz jsou Ctyfi, tan¢i kazdy sam, viibec se nedotykaji,
jen obcas se k sobé na krok pfiblizi ve zdliraznéni stesku a
osamélosti.

,Dame jednu particku marias§e?*

Navrhne Jarda Petrovi dalsi program. Ten bleskove rozda
karty a hra ma spad. Béhem deseti minut vyhrava rovnou
stokorunu. Jarda mu ji vyplati a jako vysokoSkolsky kantor

k tomu pfida nezbytny komentar.
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,Penize, jsou pedeviim na to, aby uhladily cestu. Zivot
nemusi byt jen sama starost. Zvlast, kdyz vSichni mi pratelé
Jjsou muzi. M@l bys védét, Ze mam spoustu pratel, ale obcas
nejsem pfitelem nikoho.*

Petr dava bankovku do potrhané penézenky.

,To mam hezky vyhlidky. Cetl jsem docela chytré véty
Vjedné antické antologii, kterou budeme tisknout, Ze ti, kdo
pratelé nemaji a n¢jaké mit chtéji, maji obcas strach.*

Jarda otevira okno a jedinou vétou konc¢i debatu.

,,Bez pratel by byl zivot jiny, ale ne ubohy.*

Studenti se lou¢i pouhym mavnutim ruky a Petr by rad
odesel s nimi.

, Utikd$? ProC uz se tady natrvalo neuhnizdi§? Nejradéji
jsiv pokoji s knihovnou, tak si dones véci.*

Petr Jardu pohladi po vlasech.

,Doma lzu, Ze jsem dostal internat. Tak mé kazdy vecer
necekaji. Délat snadno to, co je obtizné pro jiné, to chece talent.*

Jarda vlastni Petrovu pochvalu musi komentovat.

,Nefandi si. Kdyz sam sebe poklepavas na rameno, tak to
je duSevni onanie. ViS§, co se fika? Ten, kdo je prazdny, je
naplnén sadm sebou.*

Petr se rozesmgéje.

,Pan chce vychovavat a poucovat? Mam t&é, mimo jiné,
jako svého upfimného piitele, ktery mé vzdycky dokaze sundat
Z vysin na pevnou zem. Ale nebudu na to moc Casto hiesit. To ti

slibuju.*
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Jarda se snazi, aby tyden pfed svatky mélo setkani
vanocni atmosféru 1 v tom nejmenSim detailu. Petr to pozna 1
Z toho, ze vSichni nejdou za plentu.

Jednim z téch, kteti ptichazeji pravidelné, ale dnes se
nechaji pouze unaSet kouzlem koled, purpury, deseti druhii
vano¢niho cukrovi a svafeného vina, je Michal. Petriv
vrstevnik.

,,Od té doby, co se stal Allen Ginsberg kralem majalesu,
tak mezi Studdkama padly zabrany. Jenze zbytek spole¢nosti je
stejn€ koZenej, jako pted deseti lety a to je k nasrani.*

Petr si zajde K prostienému stolu pro talifek vano¢niho
cukrovi a dalsi sklenicku svafeného vina. KdyZz se usadi do
ktesla, nabidne gestem Michalovi cukrovi z talitku, ale ten je
zabran do své vize.

,,Citim, Ze budeme mit ¢as hledat lep$i knizky, nezZ mame,
muzeme chodit na pfednasky i na jiné fakulty, takze bude cas
vstiebavat origindlni myslenky. Rozumét né€emu, to znamena
nalézt v tom néco, co je nase. Pravé to objevovani sebe mimo
nas je to, co nas t&Si. A jit na to jinak. Nestra$it lidi. Vzdyt o
sexu se vibec vefejné nemluvi.*

Petr se usmg¢je.

,,Mas pravdu. Chces to zkusit?“

Michal piikyvne a pfipije si z poharku od kluka, jehoZ jméno
Petr ani nezna.
,V kolika letech jsi poprvé prozil dotek se sebou

samym?*
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Michala otazkou nezasko¢il.

,,Ja tomu fikal optimisticka smrt a zazil jsem to poprvé ve
timacti. Ale néjak zvIast’ mé to nepoznamenalo. Staci?

Petr pfikyvne. A pokracuje dalSi, moZzna nepfiijemnou
otazkou.

,,Podle zakona se az v osmnacti staneS muzem. Neni to
pozdé?*

Michal vrati prazdny poharek a rozhodi rukama.

,», 10 sinemyslim, zv1aSt’ kdyz fyzicky to n€ktefi nestihnou
za cely Zivot.*

Jarda zamava na Petra.

,,Promin.

Omluvi se Petr Michalovi, ale ten uz vede hlasity
rozhovor s klukem sedicim naproti nému. Dojde k Jardovi,
ktery mu ukaze rukou do kuchyné.

,Dosmazil jsem kapry. Dej je na stiibrnou misu a dones
na stil. Dik.*

Petr to micky udé€la, pocka, az si v§ichni naberou a stejné
jako ostatni uz drzi v ruce skleniCku na vanoc¢ni pfipitek. Jarda
jej vyslovi netradi¢né.

,Na rozkos$ a budouci rizovy zivot. Le chaim. Vyd¢lat si
na zZivobyti, to dokaze kazdy clovek, kdyz musi. Kdyz jsem
rano spal, zdalo se mi, Ze se tu kdosi svlékal jako by ronil slzy.
Probudil jsem se v prazdném byté a uvédomil si, ze to tajemstvi,
které nosime v sob¢, to tajemstvi je vepsano vSude tam, kde se

vas n¢kdo dotykal a znovu a znovu vas t&Sil a laskal. Ale
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takovou véc nesmite fici nahlas. NaSi nepratelé jsou blize
pravdy pii posuzovani nas samych nez my. Vzdy vam zistava
myslenka. Muzete ji Sifit dal. Treba jen v symbolech a
zaklicovanych sdélenich. Na tom neni nic nenormalniho, kdyz
spoleCnost kolem vas je nenormalni. Tak to bylo vzdycky.
Leonardo to dokazal feSit po svém. Tim, Ze vid¢l postavy ve
skvrnach na zdi.“

Potlesk skromného Jardu vyvadi z miry. Uklani se a
postupné si s kazdym podava ruku.

,UZ1] s1chvilku své slavy.*

Provokuje Jardu Petr.

,,1 ten nejskromné;jsi Clovek si o sobé mysli vic, nez jeho
nejlepsi kamos.*

Oponuje mu Jarda.

Petr stoji pod zafivkou a ve velké sazeCské kase hleda
zvlastni kurentové litery. Napis Clanku tvofi citat: Mladi je
néco, co maji jen mladi a ¢eho by jen staii dovedli moudie
pouzivat. Thomas Wolfe. Citi, ze Véra stoji za nim. V prvni
chvili mu to neni piijemné.

,Dneska jsem tu naposled. Od zitrka si beru ¢trnact dnii
dovolen¢ a od nového roku nastoupim v tiskdrné ve VlaSimi.
Mohla bych jit délat do mistni prachdrny. Hedvika je tam
zaméstnana. Celej den chodi v maskacich a za Sichtu na stielnici
vypali stovku kontrolnich naboji z kazdé Sarze, kterou ten den
vyrobi. Ale mé sdzet bavi. Kdyz si tam naplanujeS sluzebni

cestu, tak zavolej predem, at’ mame dost Casu na pokec.*
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Dokoncila Véra nové informace.

,KdyZ tam budeS mit stfechu nad hlavou, tak pro¢ ne?
Doma se ti to udrzet nepovedlo?*

Véra se zasméje.

,,Ten mlad$i m& uz zacal mlatit hokejkou a smal se tomu.
A mamé je to fuk. Je zakoukand do svého Roberta. Uz ji
nezajimam. Vcera jsme byli s Hedvikou u kartarky. A ta ndm
fekla, Ze bude lepsi, kdyZz zmizim zPrahy. Ze se tu
Vv nasledujicich mésicich a letech budou dit divny véci.*

Petr se rozesm&e, az mu nékolik liter spadne na
betonovou podlahu.

,,Jako v ¢em divny?*

,,Politicky.*

To je pfesn€ voda na Petriiv mlyn.

,Nejsem hrdina a nevéfim, Ze zvitézime mavanim
praporama. Nemam na ni sice ¢as, ale politika mé¢ zajima. Kdyz
si 0 ni néco Ctu, tak chodim po cimfe a hvizdm si, protoze
opravdu piskat neumim. Ale uz jsem si zazil ten pocit, kdyz
Cloveék je odsouzen trpét uprostied kolektivniho Stésti a navic
mu fikaji, Ze uz byval §tastny a on si pamatuje, ze ve Skole, ale 1
doma nebylo k vydrzeni. Dnes jsem spokojeny, uz jenom
Z toho, ze kdyZ si piinesu do pokoje vétvicku, ktera ma rozkvést
az zitra, ale m¢ probudi jeji viin€ uz dnes.*

Véra si utird ruce do erarniho Inéného rucniku.

,,.Stava se z tebe filozof.*

Petr se vraci ke svému Stontu.
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,Prvnim krokem k filozofii jsou pochybnosti. A téch
mam az nad hlavu. A navic, nediv se. Podivej, co pravé sazim.
Jsme dosti blizko détstvi, tak lehko ocCiSténi ze vSeho, ¢im jsme
udanlivé méli byt. Starci vSemu véfi. MuZi o vS§em pochybuji. A
mladi vSechno vé&di.

Véra jen tiSe kyvne a odejde do druhé ¢asti sazarny, které
pracujici dichodci prezdivaji Déamské oddéleni. Jedinym
rozdilem je tam vice svétla z pravidelné mytych oken.

Jarda uZz pll hodiny vysvétluje Petrovi jak se dostat na
jednani ctvrtého sjezdu ceskoslovenskych spisovatelii. A to maji
majeststni masivni budovu  vinohradského  Ustiedniho
kulturniho domu Zelezni¢aii za zady. Petr ma obleCenou
tmavomodrou svazackou kosili, ale 1 kdyz je sedmadvacatého
Cervna, j¢ mu vpul desaté¢ rano, chladno. Zapisuje se,
s Jardovou pomoci, u prezence hosti a seda si k dalSim dvéma
svazaklim. Usmivaji se na sebe, ale nikdo nema odvahu zah4jit
rozhovor. Pii prvnich slovech Viléma Zavady si Petr otevird
blok a propiskou, t€snopisnymi zkratkami, zaznamenava to, co
jej zaujme.

,Jinak si vSak nedélejme iluzi o tom, Ze uméni a kultura
zaujima v zZivoté lidi n&jaké zvlastni vyznamné misto. Mnoho
lidi necte vibec Zadné knizky, ani nechodi do divadla a na
koncerty. Pracujeme v samoté a v tichu a také nasi ¢tenafi nas
piijimaji v samoté a v tichu.*

Dalsi vétu si zapsal od Milana Kundery.
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,Existence Ceského naroda nebyla totiz nikdy
samoziejmosti a pravé nesamoziejmost patii k jejim
nejvyraznéjSim urenim.*

A po ngjakych dvaceti minutach, dalSi Kunderav nazor.

,Jakykoliv zasdh do svobody mySlenek a slov, at' uz
technologie 1 pojmenovani takové cenzury je sebediskrétnéjsi,
je ve dvacatém stoleti skandalem a pro nasi rozbihajici
literaturu, okovem.*

Kdyz k fe¢nickému pultu ptistupuje Jiti Henrych, politik
S tvafi obrylené¢ho sedldka, je poznat, ze téch pritomnych Ctyfi
sta jedenact lidi v sale z minuty na minutu zpozorni. Jeden ze tii
svazakll snad dokonce piestal dychat. Petr také posloucha, ale
V prvnich péti minutach jej nic nezaujme. AZ po té.

,Do svéta byly vypuStény riizné pestrobarevné balonky,
které naSly 1 u nés ur¢ité¢ obdivovatele. Mdm na mysli riizné
teoric a hlasy, které vyklestuji tfidni podstatu mysSlenky
mirového souziti a predkladaji ji pod heslem svétové integrace.*

Petr se podivéa na poznamku a tiSe procedi mezi zuby.

,Vzdyt’ je to kravina.*

A Skrtne oba fadky. Do konce Hendrychova projevu si uz
nic nepoznamend a pii pohledu kolem sebe zjisti, Ze pozornost
vénovana feCnikovi s pfibyvajicim cCasem opadd. Nekteri
dokonce listuji novinami. Po vlazném potlesku je vyzvan
k diskusi Pavel Kohout, kterého Petr vidi poprvé v Zzivote.

Uvodni paralelu o ¢esko-némeckych vztazich si pro jeji délku
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nedokéze zapsat. Az kdyz se Pavel Kohout, jako dalsi, vrati
K cenzufe.

,.Clovék v tomto svété rozryvaném mocenskymi zajmy, je
a ziistane pouze statistou, ktery je v riznych kostymech riznych
dob rizné postrkovan po scéné€, aniz vétSinou, jak vam potvrdi
kazdy rezisér, v roli statisty vi, kdo ten kus napsal a o ¢em je.
Role, kterou, bez ohledu na novy tiskovy zékon, hraje dosud
cenzura v nasi spole¢nosti, je naprosto ostudna.*

Z Alexandra Klimenta zachycuje Petr jedinou vétu.

,,INa$ duchovni Zivot je v krizi.*

Pted druhou odpoledne Karel Pta¢nik preruSuje jednani a
Jarda piinasi Petrovi listek na obéd.

,Chvili pocCkej, nebudeme se tisnit mezi prvnima
hladovcema. Dostane se na vSechny.*

Podiva se na rozeviené Petrovy vypisky.

,To jsem nevéd€l, ze umi$ tésnopis. Na Skole ho
nemate.

Petr miIcky ptikyvne a pomalu jde nakonec dlouhé fronty
ve vedlej$im salonku.

Petrliv otec, Tonik, odloZi noviny a pfivitad Petra pfisnym
pohledem.

,» 10 je dost, Ze se taky n¢kdy ukéazes.*

,,Promin, mam toho moc. Prace, Skola, sport a holky.*

D4 dtiraz na posledni slovo. Tonik ptikyvne.

., 10 ti schvaluju. Ale do vojny se nezen. To bys byl blbe;.

Co Skola?

29



Petr otazku cekal.

,,Protoze jsem prvni rocnik skon¢il primérem lepSim nez
jedna a ptl, tak mam ze zdkona narok na studijni volno. Délam
jenom ranni Sichty a nemusim v sobotu do prace.*

Matka, ktera sedi u spordku a Skrabe brambory, ma
prosbu.

,Nemoh bys to vysvéd¢eni piinést? Ukédzala bych ho
7enskejm na schiizi Cervenyho kiize a taky tady vedle. Ty jeho
sestfi¢ce.”

Petr je tim pfekvapen a snazi se situaci zahrat do autu.

,,Copak s1 mé& n€kterd z téch zenskych pamatuje?*

, 10 by ses divil.*

Doplni matku Tonik. OdloZi noviny s vyraznym titulkem.
L7Z1 na jedndni sjezdu spisovatel. Petr vezme noviny a
Vv rychlosti si pfecte sloupek podepsany sifrou Jakojz.

,11to tam pékn¢ vymnoukli. Berou tisicovy honorare a
pomlouvaji stranu. Ziejm¢é maji dvoji metr na mordlku. Tim
prvnim méfi jak si vydélat na zivobyti, a tim druhym jak
pohodin¢ zit. Rad bych je vidél. U sklaiské pece. Nebo
v dolech.*

Petr odloZi noviny a ted’ ma piisny pohled on.

,laky patfi§ mezi ty, co tvrdi, Ze télesna prace
osvobozuje od duSevnich boli? Soudi§ podle jednoho clanku
v Kulturni tvorbé? Byl jsitam?“

Tonik si sunda bryle.

,»A tys tam snad byl?*
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,Piedstav si, ze jo. Za svazaky. Cely tfi dny. A nebylo
tam feCeno nic, co by mé moralné zkazilo, nebo piivedlo na
mySlenku emigrace. SpiS by se ten soudruh mél podepsat
plnym jménem a pak se zamyslet nad tim, Ze dcera jednoho
vysoce postaven¢ho soudruha, s kamaradama na Prvniho maje,
nechala pfevratit tramvaj. Na znameni protestu proti rezimu.
Ale o tom nenapiSe, protoze by mu to cenzura nepustila.*

Tonik si v diskusich s Petrem libuje. Oba zdmérné
pieslechnou mat¢inu poznamku.

,,J 0 uZ se zase hadate?*

,Cenzura byla vzdycky, ty chytrej. Na pudé mam
schovanych nékolik ¢isel pfed valkou vybilenyho Rudyho
prava. Potad se vytahujes s tim, Ze ob¢as chodi$ k Werichiim na
Kampu, tak se Mistra zeptej, jakou méli tvrdou cenzuru na hry
Osvobozenyho. Ja na né¢ do divadla ¢asto chodil. Jsme stejné
stafi, tedy Werich je o par mésici starsi, nez ja.*

Petr vstane a podiva z okna na maly dvorek. V hlase je
poznateln¢ ironicky.

,,UZ jsem si dlouho nic neptecetl o Jifim Voskovcovi. To
je, myslim, taky tviij vrstevnik.*

Tonik pokr¢i rameny a fekne mnohem smiflivéi

,ProtoZe je emigrant. Ale jeden film s nim tady promitaji.
Dvanéct rozhnévanych muzi. Vidé€l jsem ho, a furt je to pan
herec.*

Petr vyjde ven, podiva se na rozbitou stfechu chlivkii na

diivi a na uhli a otevie dfevéna vratka mal¢ zahradky. Na zelené
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lavici, kde obcas sedava, trini velky ¢erny kocour. Kdyz uvidi
Petra, slabé mnoukne, ale pak uZ ma pro n¢j jen hlubokou
ignoranci.

Jarda stavi pfed Petra Salek horké vonaveé kavy.

,Rikal jsem ti, aby ses ke mné nastéhoval. To
samoziejm¢ potfad plati, ale musim t& varovat. Od dubna za¢nu
v tomhle byté ucit dvakrat tydné hebrejStinu. I kdybys mél
zajem na ni chodit, tak ti to bude kolidovat se Skolou. S kolegou
chceme potadat bytovou univerzitu o Izraeli a Sestidenni valce.
JenZe to je néco jin¢ho nez mejdany, kde si nékdo s nékym za
zasténou vrzne. Mejdany mé kryli, ale na tomhle shofim. A tobé
by to mohlo na vojné vadit. Nechci, abys tam kontraSe poznal
dfiv, nez to bude nezbytné nutné.

Petr si labuznicky vychutnava kavu.

,,Vi§, ze mam odklad. Takze uhadam minimaln¢ rok, spis
dva. Odpoledne jdu za panem Kindlem. Chtél bych ho ukecat,
aby mi pronajal byt po FrantiSkovi. Uvidim, jak pofidim. Dal k
tob¢ budu chodit na navstévu, ale mas pravdu, ze néco jiného je
za tebou dochézet, nebo tady bydlet. Piijdu ti fict, jak jsem u
Kindla dopadl.“

Teprve po deseti minutach, plnych objeti a polibki, se
Petr vydava do Nerudovky.

,Mate $tésti, Ze jste me chytil doma. Kdybych si nezehlil
sokolskou uniformu do zitfejSiho prvomdjového priivodu, tak
bych Sel k Détskymu domu na Ptikopé k podpisovym archiim, a

tam byste mé jist¢ nehledal. Nevim, jestli to vite, FrantiSek
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pljde zitra v privodu v uniformé italského legionare. Vzdycky
je obdivoval. Ale vdam nejde o privod, ktery jisté vstoupi do
prazské historie, ale o stfechu nad hlavou.

Petr ptikyvne.

,2Daval bych vam stejné penize jako FrantiSek a
dodrzoval bych stejné podminky. Potadek, zaddné damskeé
navstévy...“

Kindl kyvne.

,»Mozna jeSté¢ pred rokem bych vam vyhovél Ale ted
fikam striktné¢ ne. Mam k tomu nékolik vaznych dtvoda.*

Petr se zarazi.

,Vy mi nevétite? Z ¢eho mate strach? Ze nevytiu dvakrat
tydnd chodbu? Ze se tu objevi n&jaké zenska? Tak to fakt, bud'te
klidnej.

Kind1 méavne rukou.

,Lidi radi véfi tomu, co si pieji, aby byla pravda. A co
kdyz tady budete chlastat s kamaradama, a oni mi poblijou
schody, a ja se dostanu do feci? Uz rok mé o ten byt prosi pan
profesor Krej¢i. Pronajme si k nému 1 chodbu, protoze ma
velkou knihovnu a na vlastni ndklady dd4 do dvefi patentni
zamek. Jezdi uz dva roky do Rakouska a do Némecka na
kongresy, a vZdycky mi néco pfiveze. Naposled minulej tejden
Z Vidné ¢okoladu.*

Petr Kindla gestem pierusi.

,,Kdyz mate rad cokoladu, tak vam ji koupim v Tuzexu. |

S lahvi exportni becherovky, nebo Stoli¢ny, tu jste pil
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s FrantiSkem, kdyz jste rozebirali politickou situaci ve svété. A
budu vam nosit zajimavy kniZky, co tiskneme u nas. FrantiSek
si vas ceni jako vzd€lanyho komunisty. MoZzna ve mné vidite
rozevlatyho kluka, plujiciho pénou dni, opilého pravé tim, co
proziva.“

Kindla nabidkou kratce uvadi do rozpakl. Ale skutecné
jen kratce.

,,Ja uz mu to slibil. A vite, tahle ulice se znovu dostane na
turistické vysluni. Uz tudy zase tdhnou davy Némctl, Rusd,
Francouzli a Angli¢and na Hrad. MoZna do roka budu bydlet na
pudiCce a spodek pronajimat Némclim za marky. A jak to mate
S vojnou?‘

Zepta se Kindl s nehranym zajmem.

,,Odklad. Ze zdravotnich duvodu.*

Kind1 jen mavne rukou.

,N¢co vam poradim. Jesth tu chcete nékde bydlet, tak to
zkuste na opébéhd. Moznd tam ncjakou mansardu Ctvrty
kategorie, za mirnej baksis, pro vas vyStouraji.*

Petr vychazi zbudovy Ceskoslovenského rozhlasu na
Vinohradské tfidé, kde pravé po fasad¢ spoustéji rumunskou
vlajku. Spécha. Na zastavce tramvaje ¢eka na tfinactku, kterd jej
odveze az na RySanku. Je po desaté vecer, letni interval Splha ke
dvaceti minutam. Kdyz se kone¢na docka, nastoupi, sedne sina
difevénou lavici a hledd nejlépe osvétlené misto. V koZené
Skolni brasné ma slozené noviny, které se kazdy tyden po

skoncCeni pisni¢ek s telefonem bere s sebou domu. Rudé pravo,
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Mladou frontu, Praci, Svobodné slovo, Lidovou demokracii a
Vecerni Prahu. Snazi se zacist alespon do titulkil. Vydrzi mu to
az na Pankrac. U benzinové pumpy jej piekvapi dlouha fronta,
mozna delSi nez v patek pfed volnou sobotou. Na konecné
stanici vystupuje z druhého vozu jako jediny.

Zkopce jde velmi svizn€é, jak mu misty zéplatovany
asfaltovy chodnik dovoli. V§ima si 1 toho, Ze sviti jen kazda
druhd lampa. A to ménili v ulici klasické osvétleni na dievénych
sloupech za neonové, teprve vloni.

Je rad, ze se mu podatilo dostat domti jesté pied ptilnoci.
wlyseli jsme t8.%

Ptivita Petra mezi dvefmi Tonik.

,Rekl Jsi zajimavou mySlenku, Ze si jich nebudeme
v§imat, pokud ptijdou, ale mam strach, Ze to neptyde.*

Petr je rad, Ze z hloubi kuchyné slySi FrantiSktiv hlas.
Napije se z lahve piva a gestem ukazuje FrantiSkovi, aby jej
nasledoval. Dojdou k pfisténku stavéného na Ctvrt cihly
S heraklitovou stfechou.

,»,Lady jsem se usidlil ptes 1éto a buduju knihovnu. Téta ti
tu jisté nabizel prespani.*

FrantiSek piikyvne.

,,Cely tyden jsinebyl k sehnani. UZ t& slySim, jak feknes,
7ze doba je hektickad. Ale Jarda ¢ekal, Zze mu ftekneS, jak jsi

dopadl u Kindla.*
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,Vyhodil mé. Byl jsem tak nasranej, Ze jsem se na
Kampu nevratil. Myslim, ze Kindl je vzd¢lanej, ale taky
vychcanej komunista.

FrantiSek se feCen¢ charakteristice pousméje.

,Ze t& vyhodi, to jsem predpokladal. Tak jsem to Jardovi
taky fekl. Mam pro tebe nabidku. Anezka jela za farafem
Vosatkou do RadoSovic. Kostelnik Vopicka psal, Ze by ji tam
do konce srpna potiebovali. Jarda ma na fakulté tyden volna,
nechce$ s ndmi? Brzy rano bys mohl rybatit, dopoledne chodit
na houby, odpoledne do hospody, a veCer s ndmi?*

Petr se zatvafi rozmrzele.

,Ja budu muset makat v tiskarné. Zeptat se rano muizu,
ale moc nadéje tomu nedavam. A vétf mi, Ze na vas budu denné
myslet. Nejmin dvakrat.*

FrantiSek se Petrovu doprovodnému gestu hlasité
zasmgje.

Petr vstane z gauCe, rozsviti zarovku u stropu, takze
vyniknou regdly u stén, samoziejm¢ plné knih. Zjisti, Ze
v kuchyni se uz nesviti.

,,UZ spite? Rano pijdu brzy, tak abych vas nebudil, budu
vV kumbalu, néjak se tam s FrantiSkem srovnadme. MoZné s nim
pojedu na par dnitt do Ledecka.*

,,NO j0.*

Odpovi mu Tonik, kterého pravdépodobné vzbudil. Kdyz
se Petr vraci, FrantiSek prestava listovat knihami. Petr pocka, az

je ulozi do polic. Pak zhasne.
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,Slysel jsem t&. Ze se tu n&jak srovname.*

Petr ptehazuje pies zidli tesilové kalhoty, modré trenyrky
S bilym lampasem a tricko. Boty s ponoZkami nechd u dveti.

,»laprvni lekce se mi moc libila. Mas chut’ pokracovat?*

,,Za Ctyi1 hodiny vstavas.*

Namitne FrantiSek.

., 10 je mofe Casu.*

Furiantsky opaci Petr.

Oba ztrati pojem o vSem redlném, Petr se snazi byt
synchronni a dafi se mu to. AZ se FrantiSek v jednu chvili
zarazi.

,,Porad slySim litat letadla.*

,Vede pres nas leteckej koridor na Ruzyn. To neni jako
Vv LedeCku. Tam pftelitne jedno letadlo tydné a jesté je to
sportovni placht’ak.*

FrantiSek se uklidni.

,,Vezmi sivolno. M¢li bychom na sebe mnohem vic Casu.
A do Ledecka se da jet i z toho nadrazi za potokem.*

,,JO vim.*

PrisvédCi Petr, podiva se na cifernik tikajiciho budika a
zaposlouchd se do zlovéstné zné&jiciho zvuku nizko leticich
letadel.

,,Ja sina tu hodinku jesté¢ zdiimnu.*

Zni to spiSe jako prosba.

I kdyz jde do prace p&ky, u Stontu je uz nékolik minut po

Seste.
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Mistr Mauler obchézi nejprve kazdého zvlast a pak je
vSechny zve do faktorny.

,,Dneska nic délat nebudeme. Jdéte domu. Kdo bude moci
zitra pfijit, tak prosim, piyd'te. Budeme tisknout noviny a
letdky. Kdybyste mél nékdo ndpad na vtipny letak, tak se mu
branit nebudu. Za¢neme rano v Sest a budeme tu tak dlouho, nez
nas zaberou.*

Petr s1 uv€domi, ze v téhle situaci nemize zadat o volno.
Jako posledni jde do Satny a v klenutych tiskarenskych sklepich
slySi ozvénu rozhlasu po draté, ktery tiskafi nevypnuli. Vracet
se nechce. Zaposlouchd se do vyzev, aby lidé nevychazeli
Z domti, obraceli smérovky a zamazavali nazvy ulic. A zpravy o
tom, ze u budovy Rozhlasu zaznivaji vystiely a najizdéjici
tanky na barikddu ztramvaje a autobusu filmuji zahrani¢ni
televizni §taby. Rozhlas volajici o pomoc uz neslysi, piekryl jej
proud osvézujici vody. V jednu chvili podlehne mysSlence, ze uz
zitra nemusi byt nic, nepotka se s FrantiSkem ani s Jardou a tak
by se mél jeSt¢ naposled potéSit tim, co bylo tenkrat.
Vzpominky jsou stile Zivé, tak Zivé, ze jej rychlé vyvrcholeni
uklidni natolik, Ze mu neptipada obtizné vratit se péSky az do
Krce.

,,Zitra Maulerovi navrhnu citat z antiky. Od Cata. Velmi
silny je ten, kdo dovede micet, 1 kdyz je v pravu.*

Doma mu s predstihem, predevS§im FrantiSkovou
zasluhou, gratuluji k narozenindm. Pfistihl se, Ze se v chodbé¢

diva do velkého zrcadla. Uz neméa tvar pubertalniho chlapce.
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V oblic¢eji ztloustl. M4 stale stejné¢ velky nos. Rty beze zmény.
Namlouva si, Ze ho viibec nemrzi, 7ze nema divku a nebude mit
déti, 1 kdyz ostatni tvrdi, Ze nemit alespon jedno dité boli.
FrantiSek mu v kumbalu podava darek. Malou etui a v ni prsten
s ¢ervenym kamenem.

,,Neblbni, to si nemizu vzit.“

,Nezménil ses. Jsi prima cvok a to je dobte. Ale pracuj na
sob¢.*

,Stve mi, Ze porad jeste obas L.

Ptizna se spontanné FrantiSkovi.

V den dvacatych narozenin se potkava se smrti. Minutu
pied tim neZ pfijde na roh ulic, tank s bilym pruhem pokropil
lidi stojici na chodniku pod tiskarnou. Patnactilety kluk ma
prustiel stehna a jeho déda umird. Kdyz dodycha, lezi pod
schody, v ruce svira bali¢ek bankovek, ur¢eny na nakup ¢ehosi
dulezitého, a placici kluk sedi vedle n¢ho.

V t¢ chvili Jarda vidi, jak na rovné podolské silnici
z havarovaného auta vytahuji vojaci se samopaly pfes rameno
dvacetilet¢ho tidiCe, Petrova vrstevnika. Jarda se otfese pfi
myslence, Ze tieba také Petr na néjaké ulici dokonava.

U pokladny uzavien¢ho plaveckého stadionu rozumuji
dvé starSi Zeny.

,led se vSude stfili, ale vzpomeiite si na me¢. Za mésic se
vSechno vrati do starych koleji. Nas pfedseda uli¢ni organizace
mi rano, ve front¢ na mliko a na mouku, fikal, Marie, ted’ to

musime vydrzet a situaci zbyte¢né nekomplikovat.
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Druhé Zena micky ptikyvla.

Tiskarna jede na jednu sménu, v sazarmé je jich jako do
maridSe, ve strojovné tisknou na dvou maSinach. Ptesto
z vytiskit Rudého prava, Literarnich listi a tfi letakd, ma Petr
radost. Neumi si vysvétlit, pro¢ na vtetinu vidi Véru za regalem
a slysi jeji vétu, ze se v Praze budou dit politicky divné véci. Ty
se ted’ d&ji 1 ve Vlasimi, pomysli si. A z toho nejmoderné;jSiho
pisma séz vlastni plakat. Velmi silny je ten, kdo dovede micet,
1kdyz je v pravu. Cato.

Mauler kyvne na souhlas, ktery doprovodi slovnim
ocenénim.

,» 10 se ti povedlo.”

Petr bere sazbu a nez ji odnese do strojovny, odpovi
Maulerovi dal§im citatem.

,,Ozdobou hlubokych myslenek je jasnost.*

Doma ohrne nos nad Svestkovymi knedliky, které jsou tii
dny na jidelni¢ku. FrantiSek pomaha zavinovat dalsi ¢tyii porce.

,»,V kramé jsou tpln€ vybrakovani. Tak jsme se dovolili u
Jiratd, ze jim oceSeme Svestku u garéze, AniCka nasla ve Spajzu
mouku a par vajicek, ty jsi valku nezazil, tenkrat nam muselo
mockrat stacCit jenom par krajicki suchyho chleba.*

,,1a jedna kulka si ji nasla. Daleko v ulici a trefila ji.*

Dozvédél se Petr od Strobacha o Zivotnim konci Very.

Usnesli se béhem péti minut, Ze se jejiho pohibu zicastni
demonstrativné. 'V modrych svazackych koSilich s viditelné

Sirokou Cernou paskou na rukdvech budou stat Cestnou straz u
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rakve. Zadny to sice nevyslovi, ale visi to ve vzduchu. Pitoma,
zbyte€nd, smrt. Nikdo uz se nedozvi, co v ni ztratili. Hedvika
nasla jeji rozepsanou sbirku basni. VeCer zni Cetla v malé
vindrné. Kdyz skoncila s ukazkami, ptiznal se ji, Ze pfi Cestné
strdzi u Vé&finy rakve, proZival nepojmenovany, souhrnny pocit
smutku a zmatku, ktery se mu rozlozZil do zékladnich barev, a
teprve pak ho napadlo, Zze zoufalstvi plodi surovost. To je
zakon. Ona jej poruSila a nepiezila. Vidi, ze mu Hedvika
nerozumi.

,,Cit Clov€ka je tupéjsi na dobro, nez na zlo.*

Ukon¢i debatu s Hedvikou a radéji se vénuje vinu, nez
filozofovani.

Pred tiskarmu pfijizd€i rano. Pfiopili a nevyspali.
Nedokazi pochopit, proé¢ se Reditelova kancelst méni
v improvizovanou vyslechovou mistnost. Petr je dotlacen do
rozvrzané zidle a obryleny tficatnik s blyStivym snubnim
prstenem na n¢j vyStékne kouzelnou formulku.

,,Vime o vas vSechno.*

A nabidne mu filtrovanou americkou cigaretu. Toho se
Petr chyti.

,,Nevite o mn€ vSechno. Jsem totiz nekurak.*

Obrylence to nevyvede ani na okamzik z miry.

,Dovolte, abych se zasmdl, vy a nekurdk. Ale k tomu, az

za chvili. Nejdiiv mi odpovézte na to, pro¢ skomirajici svazacka

organizace, kde rok nikdo nezaplatil jedinou korunu Clenského
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pfispévku, se najednou zmatofila a odjela provokovat do
ViaSimi?“

Petr pokr¢i rameny.

»la jeji smrt rozjitfila kazdého z nds. A stat nékomu
Cestnou strdz u rakve je obCanskd povinnost. Jeji kamaradka
Hedvika, u které bydlela, je ve stran¢ a v Lidovych milicich.
Takze né€kdy v budoucnu budou stat u jeji rakve chlapi se
samopaly a to nikdo za provokaci povazovat nebude?*

Tajny piikyvne.

,Nebude. Odpovédél jste si sam. Ale vaSemu otci,
predvale¢nému Clenu strany, ktery v milicich po tnoru byl, se
Jisté nebude libit, Ze siz Lidovych milici d¢late legraci.*

Petra tim nerozloZi.

,,Tady v tiskarn¢ mame jednotku Lidovych milici. Tvofi
Ji ¢tyfi dichodci. Zeptejte se jich, jestli jsem nékdy, tfeba jen
slovi¢kem, n€kterého z nich urazil.*

Obrylenec piikyvne. Saha po telefonnim sluchatku, ale na
posledni chvili sito rozmyslhi.

,2Nebud'te tak suverénni. Pamatujte si staré¢ Cinské
piislovi. Moudry ¢lovek zistava v pozadi a prave tim se dostava
do cela. A véite mi, ze na kazdého néco mame. I na vas. VCera
jsme méli v pradle Jardu. Az trapné za vas orodoval. VSechno
chtél vzit na sebe. Vazte si toho. Pfed deseti, patnacti, lety by
vas, pravdépodobné, ¢ekala operace, které se boji kazdy muzsky
uz od puberty. Nejen pro to, Ze je nevratnd. Jardovi uz bylo

pétactyficet a vaSemu hodnému stryc¢kovi FrantiSkovi, pied par
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meésici tfiaSedesat. A rozkryti pravdy by pro vase rodice bylo
jisté¢ velkym Sokem. Tak neprovokujte, a vénujte se Skole.
Spatné vysledky tam nemate. Samoziejmé povazujte tenhle nas
rozhovor za divérny a nikomu, ani tém, kter¢ jsem jmenoval,
nefeknete ani slovo. Rozumnél jste?*

Petr se zasSklebi.

,,Ale radost ze zivota mi nechate? Ja totiz véfim, ze Zivot
patii optimistim.

Obrylenec pokréi rameny a ve vtefing je zpatky v roli.

., Lak odchod, a poslete sem dalSiho.*

Petr uz tfi hodiny stoji shrbeny nad regalem, ale neciti
onu vnitini radost, kdyZ ve sloupci sazby najde myslenku, ktera
stoji za zapsani. V uSich mu stale zni obrylencova slova, co by
Petra mohlo potkat pred desitkami let. V némecké encyklopedii
si preCetl, ze za valky tak dopadli stovky téch s rGzovymi
trojihelniky. Sestnactileti az dvacetileti méli na operadnim séle
piednost. A také to, Ze rozkryti pravdy by pro jeho rodic¢e bylo
velkym Sokem. Ale copak nemd ve dvaceti narok proZzit tu
chvilkovou rozko$§ stejné jako ostatni vrstevnici? KdyZz
Z Cloveéka nekolikrat denn€ vychdzi to, co nechdva stopy nejen
na pradle, nemize si porucit, aby se mu to vypafovalo uSima.
Denné se t&é$i na to, jak na par minut prozije Uplné ochrnuti
nékdy levé, nékdy pravé a nékolikrat obou nohou i rukou. S tim,
koho ma doopravdy rad.

,Zkurvenej zivot, kdyz se stat lidem diva 1 do posteli.*

Ulevi si.
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K Jardovi ptfichazi az v sedm ve€er. Nechce u n¢j stravit
noc, jen upozornit, Ze uz zitra mu zase za¢ina Skola. Od ted’ uz
jenom ti'i dny v tydnu.

S pfichazejici noci je na vazkach, zda zlstat, ¢i odejit.

SMrzi t&, Ze jsme u FrantiSka nemohli stravit konec
srpna?‘

.10 vi§, Ze mrzi. FrantiSek nakonec na tyden zakotvil u
vas. Spal v tvym pfisténku a ptecetl deset knizek.*

Jarda pfipravuje postel, Petra pfijemné prekvapi ving
vypranych prostéradel a cich. Kdyz Jarda rozsviti velky lustr
nad zrcadlem, Petr si v§imne jeho strhané tvare.

,,MEl jsi dneska pernej den? Vidim ti to na obliceji, tak
nic nepfedstirej.*

,Dneska ne. Ale tenhle tyden ano. Osud, lasko ma, nés
dalsi osud, me dési.*

Petr zacpe rukou Jardova tusta.

A mizu za to 1ja? Jestli jo, tak mi nakopej a vynade;j, ze
jsem takovy blbec. Vi, co jsme si slibili.*

Déva ruku z Jardovych ust. Ten odpovi az za chvil..

,Nejsiln€jsi je ten, kdo nestavi archu na kopci, kdyZ prsi
teprve desaty den. Musime se spoléhat na to, Ze kazdy ¢lovek
ma dneska sviyj dil trablli a nebude mit tolik ¢asu na ty druhé.
Kdyz budeme chtit zacouvat, miizeme se vymluvit na to, Ze nas
ten pulrok, nabity politikou, zdrZel, a budeme se zabyvat resty.
Flintu do zita hodim teprve tehdy, az zjistim, Ze v té, pravé ted’

planované budoucnosti, pro nds nebude misto. Ale o tom
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pochybuju. I kdyz s ndmi uz zase chtéji nepokryté
manipulovat.*

Petr by chtél néco fici, ale na posledni chvili se zarazi,
kdyZ si vzpomene na obrylencovo varovani. Zacne Jardu libat,
tak, aZ jim za n€kolik minut obolavéji rty.

,,Cim dal vic, z nékolika mist sly§im, Ze vSechno skonci
zle a nase zivoty zalehne lhostenost a na tu budeme vSichni
kratci. Nékomu se podafilo vymyslet taktiku, aby ¢loveék
dobrovolné zpasivnél. Vzdyt uz anticti filozofové védéli, Ze
nerozumny Clovek svadi vSechny své nezdary na druhé.*

Rekne jesté Jarda, kdyZ se vymani z Petrova objeti a oba
naraz usnou.

Petr je rad, Ze se alesponi na jeden den podiva do krajiny,
kterou ma rad. I kdyz pll druhé hodiny cesty vlakem nestravil
pohledem na malebné Posazavi, ale civénim do ucebnic a sesith
matematiky a anglictiny. FrantiSek c¢eka Petra na malém
vesnickém nadrazi.

,»Js1hodny, Ze jsipfijel. Babicka uz ¢eka na kute. V patek
nepiijela pojizdna prodejna. A jestli veze§ Anezce bonboniéru,
tak si ji nech zaplatit.*

Petr mavne rukou. AZ do kopce jdou micky. Petr se
zastavi a diva se na obzor.

,V takhle nadherny krajin¢ by se dalo natoCit dvacet
filma.“

Petr jde nejprve do patrového domku na kopec, aby se
pozdravil s babi¢kou a predal ji kufe.
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,»Js1 hodnej.*

Podé&kovala mu osmdesatileta Zena struéné.

,»Spat budu u strejdy, mozna vecer plijJdeme do hospody.
JsinaStvana, Ze neptijeli v patek?

Dostane piekvapivou odpovéd'.

,,VSechno je k néCemu dobré. Aspon jsem uSetiila.*

Petr vynda jesté bochnik chleba a pak u¢ebnice a sesity.

Babicka zavie pecen do kovové chlebovky a jen zakrouti
hlavou, kdyZ vidi u€ebnice matematiky a anglictiny.

,Zivot by byl pro mé nudny, kdyz bych si nemél s &im si
lamat hlavu.*

Rychle se rozlouci, tet¢ Anezce da paradné zabalenou
tuzexovou bonboniéru a pievi€kne si kiiklavé barevné tricko za
decentnéjsi.

,,Hospoda ¢eka.*

Ptfipomene FrantiSkovi a oba ml¢ky vyjdou do jeSté teplého
vecera.

,Mozna, ze t¢ budou dédkové pii hovoru nudit, nebo
nékterym jejich naraZkam nebude§ rozumét.

Petr si s tim starosti nedéla.

,,Co pochopim, to pochopim.

Odbude FrantiSkovu starost jedinou vétou.

Sdédky u stolu si rozumi od prvni minuty. Je$t€¢ ho
poradné neznaji, sta¢i jim, Ze ho pifivedl FrantiSek. Je Prazak,
V jejich oCich ma prestizni povolani sazece a 1 kdyz je mu

dvacet, dale studuje. Dédkové do jednoho bre¢i nad svym
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osudem a zadaji o radu, jak by zvysili svoje Ctyfi sta korunové
dichody. Mnozi bojovali v prvni 1 ve druh¢ valce, polovina
z nich jsou komunisté. Uderem desaté se rozlou¢i a pospichaj
za svymi jen 0 malo mlad$imi manZelkami.

Petr ma v sob¢ tfi piva a Sest vodek.

, Ve ¢trnacti jsem chodil zahradami pod Hradem a hral si
na romantika. Kdyz se dneska tady s tebou opiju, zaproddm se
peklu?“

Skafe zjednoho tématu na druhé, vstane a vravorave
odchazi k asfaltovému zlabku, za zelenymi dfevénymi
litaCkami. Za minutu je zpatky a opileckym krokem zamifi ke
stolu.

,,Bylo tam prazdno.*

Se smichem sd¢li FrantiSkovi.

FrantiSek vyrovna utratu u vycCepu. Neni velka, Petra
ziidily darované panaky Stoli¢né. S prvnimi dousky venkovniho
vzduchu se Petrova opilost jeSté prohloubila.

,,P1T0C ses tak opil? Pfed vojnou si s chlastem nezaCine;.
To se nauci$ az tam, stejn¢ jako koufit cigarety.*

PouCuje FrantiSek Petra a déld mu stale vétsi potize vést
ho rovné po blativych kiivolakych cestich. I kdyz je to
Zhospody do domku slabych deset minut, jdou to skoro
ptlhodinu.

Anezka ma v pfizemi zhasnuto, jdou po schodech do
prvniho patra. FrantiSek Petra svlékne a nacpe pod sprchu.

Studena voda déla zazraky.
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,,Proc ses tak ozral? Takového t€ neznam.*

Ptizna se FrantiSek, kdyz Petrovi utira zadda a pak vlasy.

Petr sinahy lehne do postele a fekne skoro plactive.

,,Pro¢ nas kvili tomu, jaci jsme, maji v hrsti?*

FrantiSek Petra pohladi po vlasech. A d4 mu na rty jen
letmy polibek.

,V téhle obci je sto Cisel. A padesdt komunistdl. A
predstav si, Ze 1 na n¢ donaseji. Takze ti, co praskaji, komunisti
nejsou. My si to mezi sebou vytikdme na schiizi a tim to konci.
Donaseji déti téch nejvétSich chrapounti, ktefi nechtéli do
druzstva. Pied patndcti lety se kvlli tomu nedostaly na Skoly.
Ted to vSem vraceji. A fest.*

Petra to neuspokoiji.

,Dobfe, tady si vyfizujou UCty rodiny mezi sebou. Ale
pro¢ si berou na musku nds?*

FrantiSek Petra ptikryva lehkou dekou.

,,Po ranu bude chladno, protoZze necham oteviené okno.
Aby se ti lip dychalo a neudusil ses vlastnimi zvratky. A
nesledujou jenom nas, ale taky Zidy a byvalou $lechtu. A pokud
ptjdes v Praze na holandu, tak pocitej, ze néjakou schytas.
Chodi hlidky, jeden ptisluSnik a dva pomocni straZci. A viibec
je nezajima, ze jsme byly jednou z prvnich zemi svéta, kterd
zruSila trestnost homosexuality. Postupujeme po malych
kriiccich, kazdych deset let néco. Zacalo to dobfe.*

Petrovi se FrantiSkiiv ndzor nezamlouva a tak zvoli

prvoplanovou ironii.
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,Aby se dosdhlo velkého, je tfeba zaCit s menSim.
Vladimir Iljytsch Uljanof Lenin,toZe Krupskij.*

FrantiSkovi se to k smichu nezda.

,Byl to zajimavy filozof, horsi statnik, ale uSkodili mu
tim, Ze vydali apIn€ vSechno, co napsal. Ale d¢lat si z n¢j
srandu, jak jsi to udélal ted’ ty, to sinezaslouzi.*

Petr vystupuje z tramvaje a jde péSky. Vzdycky se mu pfi
chtizi mnohem Iépe premysli. Jak doladit posledni detaily, aby
se 0 Jardovi dozvédéli diive, nez jim to kdosi hodné neSetrné
ozndmi. T&i se, jak to tekne hlavné tatovi. Nemusi ho ni¢im
uplacet. V rodiné€ nejsou tiidni rozdily. Jenze ty ndzorové jsou 0

Petr si stdle nejvic ceni toho, Ze spolu nikdy nejednali
jako otec se synem. Vazi si ho, nejen pro dlouhy seznam funkci,
které¢ zvlada 1 v dichodovém véku. Po navratu z LedecCka a
prvni kocoviné se mu zd4 jednoduché, vyzpovidat se. A az bude
po vSem, odejit, se slibem, Ze zase brzy piijde.

Vzpomene si na dneSni zapsany citdt z jeSte
nezkorigované sazby: Zivot je cesta, ktera logicky vede ke
smrti, ale po cesté se nam cil obCas rozmaze.

Slibuje si, Zze nebude dlouho chodit kolem horké kasSe.
Nejpozdé&ji ve tieti minuté to musi, co nejstruénéji, ozndmit. To
si uminuje v dlouhé¢ tmavé chodbé a také na sluncem

osvétleném dvorku.

49



Tata se, hned po pozdravu, chce bavit o pocasi. Podle n¢j
ten dnes$ni ranni vitr putoval stovky kilometri az od Baltského
more.

,,Rads1bych, aby foukalo z Afriky.*

Ukoncil exkurz do pocasi Petr.

,Jak ti jde Skola a jak prace?*

Petr na tatovu otazku odpovi stru¢nym citatem.

,Nehled¢ na jakékoliv piekdzky, ptijdu za svym cilem.*

,» 10 zni hodn¢ namysleng.*

Oponuje mu Tonik a z hlasu je slySet, ze ¢eka na Petrovu
pointu.

|l kdyz autorem téch slov je jeden, na dneSni pomcry,
hrozn¢ vlasatej a vousatej zidovskej filozof? N¢&jaky Karl
Marx.*

Tonik ukaze ke knihovné.
,sJednou by sis mél ten Kapital preCist. UrCit¢ by té
ovlivnil.“

,,PO Skole vojna, po ni navrat do tiskarny, zatim jsem si
nikdy nepfedstavoval svoji Zivotni drahu jako stoupajici kitvku
akumulace penéz.*

Tonik se d4 do smichu.

,» Lak ty uz planujes na pétiletky? Nedé&lej to. Historie neni
pifimocara. Sam vidis, Ze v Case pohrom je hojnost proroki.*

Petr citi, Zze slibované tfi minuty uz uplynuly a nechce

vymyslet novy plan.
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oRikal jsi mi, Ze pro mé mladi tolerujes, ze byvam
lehkomysIny. Uz mé prestan tolerovat. Moje mladi skoncilo
probdélou noci u Jardy. Je mi jednadvacet a mam pravo zit
podle svého. Oni pocitaji s tim, Ze mam star$i rodiCe, ktefi to
nepochopi. Netusi, Zze spolu diskutujeme, Ze j& mam zdjem
poznat ndzory a zivotni jistoty jiné generace. T¢, kterd milovala
své zivoty piili§ malo.*

Tonik chvili pfemysli, jak by zacal.

,Od samého détstvi se tvoji vaSni staly knihy. A divadlo.
A film. Uz v sedmé tfidé mi na rodiCovske schiizce tvoje tifidni
fekla, Ze budiS respekt svymi znalostmi a platiS za bystrého
debatéra. PotéSilo mé to. Ale pamatuj si, Ze Zddné velkd vyhra
neni mozna, kdyz pied tim alespoinl trochu nezvitézi§ sadm nad
sebou.

Petr citi, Ze se musi branit Tonikovym, ptili§ zhuSténym,
argumenttim.

SZatim jsem nikde a ni¢im nezvitézil. O prazdninach
jsem napsal delsi povidku, v novindch mi fekli, Ze se mi povedl
literarni scéndf. Oslavil jsem v ném nevyzpytatelné cesty osudu,
1 kdyZ to nebyl mij osud, to by mi jisté fekli, diky, ma poklona,
tohle nemiizeme. Potfad plati, Ze inzerovat pocity lasky
V minorité¢ se nepovazuje za moralni.*

Tonik je rad, Ze se Petr dotkl konkrétniho tématu.

,Nediv se. Ja to taky odsuzuju, protoze podle mé to neni
normalni. Chlap ma Zit se Zenskou a ne s chlapem. Kdyz byl u

nas v srpnu FrantiSek, tak mi vSechno fekl. A taky vysvétlil
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Neptesveédcil me, ale nikdy ti to nebudu vycitat. StraSné jsi mé
zklamal. Milovat star§i chlapy nez jsi ty? Dokdze§ mi to
vysvetlit?*

Petr se dlouze diva z okna. Pak zamumla spiS pro sebe, i
kdyZ to Tonik slysi.

,Vzdyt’ jsem to chtél. A to je v poradku. Myslim, ze je to
pomsta osudu.*

Tonik vstane.

,wNetval se ukiivdéné. KdyZz najde§ v Zivoté cestu bez
prekazek, urCité nevede nikam. Nebudes ztracet Cas, protoZe jsi
inteligentni Clovék a vi§, Ze jsou véci, které nemohou dlouho
Cekat. M¢I té jako prvni, ur¢ité na to nezapomene. | kdyby se
mezi vami néco pokazilo, ten Stastny zacatek vas bude vzdycky
spojovat. Vidim na tobé&, Ze jsi Stastny a zamilovany. Nekteti
kluci mluvi o svatbé uz od patnacti, ty jsi o Zenéni nemluvil
nikdy. Jestli si zpackd$S Zivot, j& ti uz moc neporadim, ani
nepomizu. A s mamou taky nepocitej.*

Po celou dobu, kdy spolu mluvi, Petr upiené hledi do
prazdného pekéce s kostmi z kachny, svird zuby a polyka slzy,
takovy monolog od taty neocCekaval. Ale nechd ho bez preruSeni
mluvit dal.

,Mas pocit, ze sis naSel lasku na cely Zzivot. Podle
Franti§ka je slaby, ztrapeny, ale daleko siln€j$i, nez ty. On t&
bude podpirat, az ti bude zle, vy dva dohromady jste teprve
jeden cely Cloveék. Presné tohle jsem c¢etl minuly tyden v knizce

od jednoho Ceského spisovatele. Jméno jsem zapomnél, ale to
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neni dulezité. M¢l bys védét, ze az se mi néktery soudruh zepta,
pro€ Zije$ s chlapem, poSlu ho do prdele.*

Petr se usméje a konecné ma chut’ také néco fici.

,Laska je néco, o ¢em dlstojni lidé jenom radi ¢tou. A
muzeS k tomu dophit, ze nejlepsi vychovy se dosahuje spise
tim, co se ucime v zivote, nez tim, co se doCteme v knihach. A
neboj se, je to klasika. Honoré de Balzac.*

Tonik si vzpomene na néco dulezitého.

,Mama vibec nic nevi. Ani to, Ze pfijdes. Bal jsem se ji
to fict.

Petr si pf1 pohledu na otce uvédomi, jak malo gest
clovéku staci, aby jimi vyjadfil prekvapeni.

,,Koneckonct neni laska jen divat se nékomu do oci. Je
tieba zit zamilovan do né€eho, co je vétSin€ nedostupné.*

Ulevi si Petr.

A pamatuj si, ¢lovek roste tim, ze usiluje vzhiru. Chces
kafe, nebo uz zase musis letét? A uz vis, kdy se zastavi§ o
vanocich?*

Chce Tonik védét o nejbliz§i budoucnosti.

,SpoleCnost ti spis odpusti, kdyz ud¢€la§ pracovni chybu,
nez kdyz se Spatné zamilujes.*

SlySi Petr v pafe Karlovych 1azni, dvakrat obeplave bazén
a ¢eka, az se objevi Jarda s FrantiSkem.

Prvni si ke stolku seda FrantiSek.

,Jarda je tu do deseti minut. Ty asi ¢ekas, co feknu na tu

povidku. Hezky se to Cte, ale je poznat, Ze to neni o tobé.
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Pfipada mi, Ze to napsala holka o klukovi. Jestli mi rozumis.
Ale pogratuluji ti, az to otisknou.*

Petr jen kyvne a polozi s diirazem otazku, kterou poklada
za dileZitou.

A jak bys to napsal ty?*

FrantiSek se zasmgdje.

,Ja bych to tak nedokazal napsat, jako ty. V zacatku
popisujes, co vSechno se stalo v den patnactych, Sestnactych a
sedmnéctych narozenin. A uz to by byl u mé kdmen urazu.
V roce 1920 mi bylo patnact. Ten rok se bojovalo o Lidovy
dim, policajti a vojaci stiileli do dénikd. V jednadvacatém to
pro Sestnactilet¢tho chudého kluka z vesnice byla revolucni
rosada. Jezdili k nam agitatoii z fabrik z Kutné Hory, ze Sazavy
a z Kladna. A ve dvaadvacatym jsem piijel do Prahy. Na rok a
ptl, pak me Cekala vojna.*

Jarda se pohledem omluvi za zpozdéni. Kdyz vidi, Ze
FrantiSek ma ptfed sebou kopii Petrovy povidky, pfidad se do
debaty.

,wZacatek je precizni. Pak to ztraci na tempu. U mé by to
bylo pfiskifipnut¢ uZz od zacatku. Patnact mi bylo
Vv osmatiicatém. Moc smutnej rok. Sestnict v devétatficatym.
Tragickej rok. Frantisek vi, jaké to bylo, kdyz Némci projizdéli
Prahou a skoncili na Hrad&. A Ctyficatej rok, radSi nevzpominat.
Bylo by to smutny od prvni véty.*

Ospalou atmosféru prosincového podve€era proiizne

mlady, jesté mutujici hlas.
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,,Neni tu nékde 1ékar? Prosim vas!

Nahy utikd do pokladny, protoze tam je telefon.*

FrantiSek se zabali do prostcradla.

, 10 je tady ¢im dal CastéjSi. Lidi neumi odpocivat, chodi
sem vystresovani.*

Za n€kolik minut nesou dva star§Si muzi na nositkach
vrstevnika, s enormné bilou tvafi. Vypad4d na ufednika, ale
FrantiSek ma jiny nazor.

,Nahati vypadame vSichni stejni. To mize klidné bejt
déik z Kolbenky.*

Petr se podiva na nasténné hodiny.

,,Za hodinu kon¢im. Vy tu asi zlistanete.*

FrantiSek kyvne.

,Je to moje posledni navstéva lazni. V pond¢li jedu do
Ledecka. Natrvalo.*

Jarda se piida.

,»A ja sito chci uzit. Oslavu véanoc, jako loni, pfipravovat
nebudu. Ty jsi fikal, Ze chce$ byt na Stédry veder s vasima a
ostatni se neohlasili, tak maji smulu.*

Petr jde do kabinky a pak si lehne na jeden z bilych
otomantl. NemilZe usnout, 1 kdyz ti1 star§i muZi okolo spi.

Za pul hodiny se oblékne a vyrazi do predvanocniho
pocasi plného pliskanic.

,,Zase budou vanoce na blate.*

Rekne si pro sebe vpodloubi. Pomalu projde pies

kiizovatku do mist, ktera, jak se dozvédél teprve pred
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nedavnem, navstévovali Franz Kafka, Richard Weiner, Otokar
Fischer, Otto Pick, Oskar Baum, Max Brod, Rudolf Fuchs,
Alfréed Fuchs, Karel Polacek, Jiti Orten, Adolf Stransky, bylo
jich jisté vic, ale ted’ si je nevybavi. Projit ulici 17. Listopadu,
Bichovou, U Starého hibitova, Cervenou, Patizskou, Sirokou,
Jachymovou a Maiselovou mu zabere skoro hodinu. Pted
synagogou potkava tf'i muze v cerném. V kloboucich, pod nimiz
pravdépodobné schovavaji jarmulky, s plnovousem, feminky na
kaftanech, se hlasit¢ pfou o to, co je dialektika. Chvili se tim
bavi, ale kdyZ jejich argumenty slysi v kratké dobé& podruhé,
radé€ji je opusti. Vraci se znovu do Pafizské. A uz ve tmgé,
Souravou chuizi, pres Karliiv most dojde na Kampu. S pocitem,
ze m¢él jit rad&ji do Skoly. A teprve v osm vecCer zat'ukat u Jardy.
Udéla to o piil hodiny dfive.

Jarda mu oteviel na ftfeti zat'ukdni. Neskryvd svou
Spatnou naladu.

,Potkdme se aZ po novém roce. To co jsem ti fekl pied
Frantou v laznich, plati. Chci si ode vSeho odpocinout. I od
tebe.*

Petr si ve ve vtefin€ uvédomi, ze vsed€ se zda kazda
porazka dvojnasob drtivd. Neni zvykly prohravat. Z nékolika
knih, které sazel, vi, Ze klid a rozvaha naptil zarucuji vyhru.

,olLaska je  hrozn¢ nebezpe¢nd. Je to  skoro
nejnebezpecnéjsi véc na svete.

Snazi se Jarda zmirnit dopad piedchozich slov.
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,Odklad je zlod¢j Casu. To, co se letos stalo mné, bych
nepial ani psovi. Mozna mé vyslychala stejné zrtida jako tebe.*

Jarda vidi, Ze si Petr utira slzy.

,Pravé pro to Skrtdm vanoce, ale 1 Silvestra. Zaviu
roletu. Jak vi§, tak j4 misto vanoc uznavam chanuku. A novy
rok, s mnohem vyS$im cislem, neZ je obcansky letopocet,
slavim taky jindy. Tak se nezlob. Jestli chce§ tak t&
doprovodim. I kdyz se iikd, ze moudry ¢lovek vidi 1 ve tmé.*

Cesta od nadrazi do vsi trvd Petrovi ve snchovych
zavejich neuvétiteln€ dlouho. NéEkolikrat na navaté snc¢hové
zavéji uklouzne a rozplacne na vSechny Ctyfi. V Praze nebylo
rano po sn¢hu ani pamatky. Pfichdzi za FrantiSkem zmaceny a
nebrani se, aby vSechno Satstvo 1 pradlo ususili u kamen. Petr je
rad, ze naSel FrantiSka v domku samotného. U lahve rumu
probiraji Petriv kardinalni problém.

,,Je pozd¢ mluvit o tom, pro¢ k tomu doslo. A jestli to tak
muselo skoncit.*

Opakuje Petr uz po nekolikaté.

Frantisek si nemysli, ze je vS§echno ztraceno.

,,Kdyby se naSlo jin¢ feSeni, bral bys ho?*

,J1st¢, protoze se s tim nikdy nesmitim. UZ nejmini mésic
jsem od Jardy ¢ekal ten osten. Dockal jsem se ho. A pofadné mé
zabolel.*

FrantiSek se snazi Petra uchlacholit.

,Uveédom si, Ze cely €as, po ktery jsme tu nebyli, 1 kdyz

to byla vé¢nost, jako by pro nas nebyl.*
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Petr si ptihne pfimo z ldhve.

,Lituy) m& aspon na Urovni. Sazim ted filozofickou
encyklopedii. A tam je takovych kvazimySlenek, co jsi ted
citoval, na kazdé strance tucet. Hele, kdyZ ted’ vis, jak to s nami
s Jardou je, nech mé tu piespat. I kdyZ pfijde v noci AneZka.
Nebo mam jit lezet na slamnik k babi¢ce?*

FrantiSek rozhodne okamZit€.

,Mejou v Ratajich kostel, ma pfijet pan biskup. Kdyz
nepiiSla do ted, tak na fafe prespi, aby mohly svickovy baby
zaCit SUrovat rano, jeSté za tmy.*

Odchazi z pokoje, zavira dvefe, aby netésnicimi okny
piilis netahlo.

Za n¢€kolik minut se vraci zpatky.

Petr na ném okamzit¢ poznd zménéné chovani. NezZ se
staCi zeptat, fekne to FrantiSek sam.

,V Praze se upalil student. Stejné stary jako ty. To se
nemélo stat.*

Oba mi¢i, protoze s tou zpravou vyrovnava kazdy po
svem.

,,Docvakni ten rum, zalehni, uvidime, co se bude rano
dit.*

Petr mICky dopije lahev a teprve po chvili se z poslednich
sil se zepta.

,,Kdy jede v sobotu prvni vlak na Prahu?*

FrantiSek ma vlakovy jizdni fad v krvi.

58



,V Sest. Ale lepsi je ten po sedmy, z Ceréan do Prahy je
zrychlenej.

Petr d€li ¢as mezi praci, Skolu a maximalné ¢tyrhodinovy
spanek.

Na préaci se t€8i. Sazi antologii piibéhua lasky. Ten prvni
se odehrava v prvobytné pospolné spolecnosti, posledni v roce
2030. A z kazdé stranky je mozné ud¢lat si obrazek o tom, jak
se ktery autor diva na lasku. Petr souhlasi s tim, Ze milenci jsou
dve pfechytralé a stale nevédomé déti. Denné se vzajemné uci,
ale nikdy nebudou pouceni. Libi se mu také, Ze néktefi autofi
respektuji Cas. Protoze ani jedna vtefina se nepodobd té
piedchézejici a proto se mnozi chtéji milovat ted’ a hned. Petra
lakd 1 néazor, Ze lasku neni tieba rozepinat a sviékat. A proc
cekat na noc? Stereotypni nazory mohou piezit nékolik stoleti,
ale zalezi na konkrétni generaci, zda sifekne: jsme pfece mladi,
zkusime to jinak. V posledni povidce jsou lidé sexudlng
unifikovani. Ani muzi, ale ani Zeny. N¢kolikrat se vraci
Kk povidce o renesan¢ni Italii. Pfizna si, Ze by chtél zit v dobg,
kdy panicové zakouSeji vnitini osviceni. Umi si pfedstavit
atmosféru kiehké néhy, ktera salda v nich a kolem nich. V
Benatkach, v Rimé, ale také v antickych Pompejich.

Osm hodin uplyne Petrovi rychle, do reality tézké jak
mokry snih v ulicich, se dostava ve Skole.

,, VTS, Ze jenom v praci piijdu na jiny myslenky?*

,,Ja zase nemohu v&rit svym o¢im, co se tu déje.*
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Dialog s Vaskem, s nimz sedi v lavici, pferusi pofesor
cestiny.

,NapiSeme si1 jazykovy diktait. Nam Zzivot zacal
v okamziku, kdy jinym skonCil. UZ uz se chcete vzdit a
najednou je tu feSeni. V krizi neni nad védecky pfistup.
Nesmime ale ztratit ani vtefinu. Zadny moudry ¢lovék si nikdy
neptal byt mladsi. Vidél Cerné a zdalo se mu, ze se proti své vili
ocitl ve slepé ulicce. Bude mé piedevsim zajimat interpunkce.

Minutu pocka, az dopisi a pak, beze slova, sebere sesity.
Posledni hodina se tdhne k nepfeckani. Do vyzvanéjiciho
Skolniho zvonku pfisel Vasek s navrhem.

,2Mam chut’ na vino. Dame Ctyfi dzbanky a plijdeme
spat.*

Petr souhlasné ml¢i. I volbé vinarny se podvoli.

Vino piji rychle. Petr vypravi, tak tiSe jak to jen jde, svij
vcerejsi barevny sen. Ve vypravném koprodukénim filmu hraje
mladého JezZiSe, tedy JoSuu, tak patnactilet¢ho, jen on sam vi
pro¢ oproti historii, neobfezaného, v néjaké Skole s velkym
naméstim. A kazdy vecer obklopen obfezanymi vrstevniky,
diskutuje o zivoté€. Rezisér mu neustale zdlraziuje, Ze musi stat
a mluvit na otevieném prostranstvi.

Vasek se tomu smgje.

,Mn¢ se zdaji jen Cernobilé sny z détstvi a na preskacku.
Kdyz se rdno probudim, mam pocit, Ze pfichdzim o ohromné
napady, n¢kdy bych si pral, aby se mi sny pravidelné vracely,

jako bumerang.
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Rozlouc¢i se ve chvili, kdy Petr citi, ze v zakoufeném
lokale nemiize vydrzet.

Podaji siruce, Petr vychazi do Stiplavého zimniho vecera
a citi, Ze pro velké mnoZstvi vypitého vina ztraci védomi.

,,Klesam Zivotem opily, nebo zivotem utlu¢eny?*

Mele si pro sebe. Opira se o sténu domu, fasada se mu
pod rukama droli. Zvracet se mu nechce. Jen vravora. Vasek ho
zachyti, obejme kolem krku a pomalu postrkuje pted sebou.

,Dneska nemam nikoho doma, tak vysttizlivi§ u me.*

Petr i ptes clonu alkoholu chépe, ze se tim v jejich vztahu
néco posunuje. Smérem vys, nebo hloubéj1? Takze vSechno se
pro piisté nebude vyjadiovat slovy, jako dosud.

Kdyz Vasek Petra dopravi pod sprchu a nahého uloZi na
valendu, po chvili mu jesté ptinese hrnek horké hotké kavy
s citronem.

,Slib mi, Ze spolu uz nikdy nebudeme mluvit 0 tom
nepiijemném, a nesnaz se to porusit.*

Petr jen pomalu ptichéazi k sobé, diky horké a kyselé kave
se minutu od minuty Iépe orientuje.

,Jak jsi poznal, Ze se rad se vyhybdm nepfijemnostem?*

Vasek se jen usméje, vezme od Petra prazdny hrnek a
zepta se spiSe ze zvédavosti.

,,Chces prikrejt?*

,,B0jis$ se, Ze bych ti tu néco poblil?

Vasek si k nému sedne.

,,Aby ses nebal, ze ptijdes o panictvi.*
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Petr d4 Vaskovi ruku na koleno.

,Panictvi jsem ztratil pted 1éty v Nerudovce. To jsme se
jesté neznali. Ale jsem rad, ze spolu mizeme mluvit o vSem.
Jestli dovolis, ptrednesu ti vlastni navrh. Nic genidlniho, Zadna
romantika. Ani piisaha doZivotniho piatelstvi. Zadny Kipling,
zadny Karel May. Spi§ Allen Ginsberg. Mily Waltte, diky za
zpravu — zakazuji ti, aby ses m¢ nedotykal, muz muze, kolik
piekrasnych chlapct jsem tu uvidél? Kolik let je mi jeSt¢ dano
plout na této pielibezné scéne? A ted’ o tom uvazuj a mné nech
chvili spat.*

VaSek se zasm¢je.

,Gmsberg neni moje krevni skupma. To uz musim mit
velkou vopici, kdyz oslovim kluky se stravenkami tzkosti
V bez€asi. Vim a respektuji, Ze 1 ti nejoSklivéjsi budou hledat
krasu s otazkou — co délate v patek vecer, kdyz je patek nas?
V Londyné jsem zazil, kdyz na diskotékach kluci fikali divkam:
Bejt holka, mél bych rad vSechny kluky a divky se fehtaji, kdyz
sito predstavi.*

Petr se obrati na bok.

,Nech mi tak hodinu spat. A pofad mi nedéavej najevo, ze
Jjsiv lonskym srpnu vzal draka a doplazil ses na par tydni az do
Londyna. Ja tuSim, Ze se tam nepodivam celej zivot. Dneska
chci zajit k Muzeu, ke stanu.*

Vasek necha Petra spat vice nez dvé hodiny. KdyZz se sdm
probudi, namaze VaSek dva chleby maslem, nasazi na né¢ pét

kolecek uheraku a pét kolecek varenych vajicek.

62



,,Kdybys mél ndhodou napad, strasit tam az do rana.*
Loucise s nim Vasek.

Petr cestu Myslikovou, Vodickovou a Vaclavskym
naméstim piili§ nevnima.

Stan je pfesn¢ v miste, kde se upalil Jan Palach.

,Ve stanu je misto maximalné po tfi. Sluzbu mam dneska
ja, od rana je tu se mnou Honzik ze Sumperka, on bydli
nékde...ve Vitkové, ale ze Sumperka piijel.“

Informuje Pfemek Petra. Po kratké pauze pokracuje.

,,UZ druhy den tady obejduje néjake;j kluk, podle obleCeni
Prazak, ale urCit¢ mu nebylo jeSt€¢ osmnact, tak ho nebudeme
zvat dal. Jo, a v ruce m¢l ItalStinu pro samouky.

Petr souhlasné piikyvne a poda sis Pfemkem ruku.

odedu se vyspat doml a zitra nepifyjdu. Mam
piedvojensky vycvik v plavani.*

Major sina prezencni listin€, tii husté¢ popsanych stranek
jmény brancii, vyskrtdva necelou dvacitku pfitomnych.

Plav¢ik piskd na starou médénou pistalku, vyrobenou
Z hilzny, tak siln€, Ze mu vysoky strop vraci ozvénu.

,,D0 sprch!

Veli major.

Sotva Petr vchazi do sprchy, nevnima, Ze voda neni pfili§
tepla, ale mirné nepohodli piebiji pocit, Ze je sam sebou.

,2Domyt’, plavat’!*

Zaveli znovu major, ale nahym piizrakiim, které se

vzajemn¢ hledaji za Suméni vody, se do bazénu piilis nechce.
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,10 by se mladi katolicti kluci divili, kdo se jim tady
dneska roztahuje. Zeleni mozkove.

Slysi za sebou Petr a nez dojde spolu s ostatnimi, ktefi
nechtéji skakat do bazénu, ke schidkim vSimne si cititu na
nasténce. Jestlize vim, Zze znam malo, dosahnu toho, Ze budu
zndt vice. Vladimir 11ji¢ Lenin. A pod to né€kdo roztiesenym
pismem piipsal: Pfili§ vzdélany ¢lovék je podeziely v kazdém
systému. A necitelny podpis.

Petr Ctytikrat preplave bazén a je €as znovu vlézt pod
sprchu.

,»Stejne budu cejtit chlorem.*

Ale mnohem vic nez nesmytelny chlor Petra zajima,
jakou naladu bude mit setkdni na Kampé. Prvni po nékolika
meésicich. Chce pfijit na minutu pfesné, z hloubi duse si pieje,
aby parta byla znovu tim nejlepSim I€kem proti v§ednosti. Aby
se zase nejmén¢ jednou tydné kolektivné piiopili. Nejlépe
vinem. Aby se znovu vratil ¢as, kdy radi vyslechnou vSechny
jeho nézory a o nékterych s nim také diskutuji. Zpétné Petra
mrzi, ze diskusi utinal ve chvili, kdy mu doSly argumenty, nebo
kdyZz se za€inal nudit. Vlidnost mu schazi i v téhle zkurvené
dobé, kterd nuti jit lidi do plamenti.

Ma pro né zlaty hieb programu. Spaleni povolavaciho
rozkazu.

Kdyz mu po trojim zat'ukani morseovkou, tfikrat dlouze,
tiikrat kratce, trikrat dlouze, oteviraji, je rad, ze se alesponl ve

vstupni hale nic nezménilo. Cernobila fotografie Karla Marxe
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s bohatymi vousy a Ivi hiivou a pod ni citat. Clovék by mél byt
tim, ¢im by mohl byt. Karl Marx.

Ve velkém pokoji sedi trojice klukt, pratelé z détstvi,
kteti se zase po letech nasli. Petr je nema pfili§ v lasce, jsou
nékdy az protivni v&nym zdlraziiovanim vyvolenosti
zidovského naroda. A stilymi debatami, zda se da dvouletd
vojna piezit a zda se po ni nakonec nerozleti jako suché listi. Ze
zakladni party, vedle hostitele Jardy, ptiSel pouze Michal.

,,P0jd’ sisednout k nam. A nabidni s1.*

Ukéaze Jarda ke stolu plnému jidla a kupodivu také
kvalitniho moravského vina.

,Nadale plati, Ze Zenské jsou pro mé vzduch. Uz vim
zcela stoprocentné, Ze¢ se nikdy neozenim. MEl jsem pro
vSechny, ktefi dnes pfijdou, piipravené prohlaSeni do nové
sezony. Chtél jsem zadat o odpusSténi za dlouhou pauzu a
piiznat se, Ze jsem mél strach, abych nikoho nedostal do drapta
téch vyslychajicih ksindla. Ptisli jste jen dva a ja se ted’ citim
zahanben. Na vyslechu mleli jak kolovratek, abych si zachoval
smysl pro pomér véci. A prestal si myslet, ze kdo nema vlastni
rodinu, a uZ ani vlastni rodiCe, Ze si mize podle svych ujetych
predstav adoptovat celou zemékouli. Ja jen tiSe piikyvoval, a
kdyZ mi dali slovo, tak jsem nasadil Skolometskou dikcia zacal
je poucovat, ze se cely Zivot musime vzdélavat, abychom
rozumnéli dalS§im generacim. A podle novych védeckych
vyzkumi, s nimiz souhlasi i sovétsti sociologové, to plati stejné

pro komunisty, Zidy a taky pro nas homosexudly. A ja to
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musim védét, kdyz moji nejbliz§i pratelé jsou komunisté, Zidé a
homosexualové. ProtoZe ja jsem komunista, Zid a homosexual
a vim, co je védomi odpovédnosti a pocit zodpoveédnosti starat
se o mir ve svété. To uz nevydejchali a bez jediné facky mé
odvedli az pted barak v Bartoloméjské ulici.*

Michal se hlasit¢ sméje, az se zajika, Petr dava Jardovi
ruku na rameno. VSichni tfi si pfitukiou a zjisti, ze trojice
klukt uz bez rozlouceni odesla.

,,Das si doutnik?*

Jarda prikyvuje, vstdvd a otevird plechovou krabici
S doutniky. Petr nechava Jardu, aby doutnik upravil, tak jak je
zvykly a pak si1z kapsy saka vytahl sloZzeny papir.

,Povolavaci rozkaz do Hodonina. Jak milé, Ze pravé tam
mn¢ za vojacka, chtéji vzit. JenZe ja jim na tuhle nabidku seru.*

Bleskové, aby mu vtom nihodou nechtéli zabranit,
zapaluje ufedni doklad a piipali Jardiv doutnik. Zbytek
ohoftelého papiru hazi do popehiku.

Jarda nékolikrat zabafd, vytvoii krouzky koute, které
Petra pokazdé fascinuji.

,Dik za takovy dar. Jsem rad, ze jsme u toho byli jenom
my tfi. Abys kvili tomu neskoncil pfed soudem. Od samého
zaCatku, kdy jsme se poznali, si Petrovy naklonnosti vazim jako
vztahu, ktery sinezaslouzim.*

Petr se usmiva, nechd se pohladit.

,Kdyz jsem musel piestat chodit sem, tak se mi

nékolikrat zdal dlouhy barevny sen. Vodil jsem se za ruku,
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zahradami pod Hradem, s klukem, ktery byl zrzavy a pihovaty
od koneckt vlasti az po paty, s modryma oc¢ima, ktery se
vV kazdém snu jmenoval jinak. Pokazdé jsem ho naSel spat na
laviCce, opileho jak zadkon kaze, ptesné v den jeho osmnactych
narozenin. Nevédél o tom, ze skonCil v temném kouté na
travniku, nebranil se, naopak chvilemi ptebiral iniciativu. Kdyz
se probudil a vysttizlivél, t&sil se, kdy to kone¢né zazije. Piivedl
jsem ho sem, na Kampu, a teprve poté, kdyz jsme vysli
Z tohodle bytu, jsem mu tiSe fekl.

,» Lak jsme se, lasko, toho panictvi konecné zbavili.“

Lhal jsem mu jenom proto, abych ho zbavil vycitek. Byl
rozkoSny, ale néjakym nedopatfenim hluboce véfici katolik.
Meél pocit, Ze si musi kazdy hiich mnohonasobné odmodlt.
V noci jsme pielezli plot a divali se jak v zahradach vitr ohybal
kvétiny, pak jsme zmokli ve vydatném letnim lijaku a rano
pozorovali tu krasu, kdy v mlze stoupd letni slunce. Celé
dopoledne jsme potkavali pary, vétSinou kluka s divkou, kterym
jesté schazela odvaha poznat se nejdetailnéji.

,,Jsou blbi a boji se toho stejné, jako ses bal ty.*

Provokoval jsem. Dal se do place. To jsem nechtél
Skytal a daval diiraz na kazdé slovo.

,Nedokazal bych zit bez kamarada. Chci potad prozivat
ten nejCists$i vztah, jakého budu v Zivoté schopen.*

Pokazdé jsem nebyl k zastaveni pii udélovani mouder do

zivota.
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»A uz vis, ze kdyz se porvete, tak musite mit radost
Z udobtovani? Uz jsi pochopil, co je skute¢nym prubifskym
kamenem vztahu? Zna$ star¢ Zidovské piislovi, kdy nejlépe
pozna$ charakter ¢loveka? Pti placeni, pii chlastu a v hnévu. A
nemél bys zapominat na to, Ze zly Clovék vidi v ostatnich
V prvni fad¢ zlo.*

Pomalu jsem mu stiral slzy z tvari s otazkou, jak dlouho
zustane Cloveék hezky? A zaCal jsem zmatkovat, kdyz se jeho
tvat prudce zménila na popelavou, se zpocenym cCelem,
vystraSenyma v té chvili uZ ne modryma oc¢ima, lekl jsem se, Ze
V té tvari vidim smrt. A Ze nds oba zaCinaji opoustét sily. Cela
Skala pastelovych barev postupné Sedne. A ja se probudil. Kdyz
se vam to zda nékolikrat meésicné, zaCnete o zivoté vice
premyslet.*

Michal tiSe piikyvne a Jarda to odbude jednou vétou.

,,Musis sem chodit ¢astéji.*

Petr uz vi, Ze poprvé bude FrantiSkovi a Jardovi nevérny.
Jde o relativni nevéru, jaka je to nevéra s vrstevnikem, kdyz se
mame od prvniho pohledu radi? Pii tfeti dvouhoding
predvojenského plaveckého vycviku ho znenaddni podplouva
kluk, kterého od pohledu zn4, ale nedokaze nikam zaradit. DEla
to straSné Sikovn€, nikdo nic nevidi, vZzdycky se trefi na
milimetr pfesné. A Petr mu schvalné neuhyba. Ceka jenom na
to, aZz major zaveli: Doplavat. Konecné to zazni a vSichni jsou

uz za minutu ve sprchach. Petr pfili§ nespécha a je mu jedno, Ze
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na néj zbyla jedna z dvojsprch. Kluk si stoupé vedle néj a zacina
se az prehnané myd|lit.

,,Jak uz tito docvaklo?*

,,J0. A mysli§, Ze jsem z toho néjak extra odvazanej?*

Mozna ma byt Petr ptivétiveéjsi, ale tou vlastnosti uz od
détstvi nevynika.

,Na to, ze bydlime ve stejny ulici, bys mohl beijt
vstiicngjsi.

Az ted si Petr uvédomi, odkud kluka zna. A musi si
pfiznat, Ze se na sebe n€kolikrat pti ndhodném setkani zazubili a
po chvili oto¢ili jeden za druhym.

,,Chces umejt zada?

Takovou otazku Petr neCekal a v oblaku pary zjistuje, Ze
ma ramena pIna pény.

,,Dokazes stat patnact centimetrii ode mé?

Pozéada Petr kluka.

,Muzu 1dal. Ale zajima mé pro¢?*

,»Je tu hrozné¢ pary. Neni vidét na krok. A nejsem si jistej,
jestli madm chut’, abys byl dvanéct centimetrd ve mné.*

Kluk se sméje, az se zakucka.

,»JeZi§, to je dobry. Ale pro¢ zrovna dvanact centimetri?

Petr v duchu uznavé, Ze kluk umi nejen perfektné myt
zada houbou, ale také jemné¢, ale u¢inné masiruje.

,V naSich zemépisnych Sitkach je to primérnd délka

stoprocentné vzruSen¢ho penisu.
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.Skoda, Ze tu nemas pravitko. Presvédcil by ses, Ze ja se
priméru vymykam. Smérem nahoru.*

Petr vaha, zda kluka zprazit, ale kdyZ nechd masirovani,
bude to Skoda.

,,Kdyz se mi vrati§ s tlapkama zpatky na kréni patet, tak ti
prozradim, Ze o tvym nadobicku néco vim. Mate totiz pckné
drbavou sousedku.*

Kluk se vratil rukama k Petrovu krku a ten uz po tfech
tazich citi ulevu.

»,MEli jsme. Uz se ta cCarod¢nice odstéhovala. Ale
vypraveéj, to mné zajima. Netla¢im moc?*

Petr udéla dva kroky smérem ke klukovi, aby se nemusel
natahovat.

,Neptilejzam, chei, abys mél komfort.*

,,Dekuju. Tak povidej.*

Petr se pootoci tak, aby vidél klukovi do tvare.

,JAsi pied rokem k nam piisla a drbala o lidech v ulici.
Dost nechutny historky. Koho kdy vidéla chcat na sloup, kde pfi
Sukani nezatahovali ziclony a fec¢ piiSla 1 na tebe, coZ mné
zajimalo. Prokecla na tebe, Zze jsi byl na obfizce a mésic za
tebou denné chodil spoluzak a mél té, podle tvy mamy,
doucovat matiku a fyziku. JenZe ona vas oknem vidé¢la, jak jste
sito rozdavali ve stoje, a povazte bez trenek.*

Mrak pary se rozplyva, Petr Zdime plavky povéSené na
kohoutcich sprchy a podiva se klukovi pfimo do oci. Ten,

piekvapive, neuhyba.
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,,Vidim, ze t¢ biitva objela perfektné. Kde?*

Nez sta¢i kluk odpoveédét, vSichni slySi majoriv opilecky
chraplak.

,,D0 Satni, odchod ted’!*

,Mam skiifiku az na konci druhy fady. Pockame na sebe
u fént.*

Kluk beze slova pikyvl a opasan ruCnikem, coby
antickou bederni rouskou, se zatfadil do Stradlu odchazejicich.

Petr s oblékanim nepospichd. Pot&i ho, kdyz kluk stoji
na znacce u fénd.

,»Sedni sipod ten druhej. Je vykonné;si.*

Petr zapne fén, ktery je vykonnéjsi, ale také hlu¢né;si.

,Lezel jsem s tim tejden v nemocnici...*

Dal3i klukova slova zaniknou v randéalu fénu.

Vyjdou pied paldc postaveny pro katolické chlapce,
pohlti je ru$na ulice.

Na ploSin¢ si oba ve stejné vtefiné vzéajemné polozi
otazku.

,,JedeS domu?*

A kyvnou si na souhlas.

Teprve na paté zastavce mohou opustit prostor u
samoobsluzné kasiCky a sednout si na dievénou lavici do rohu.

,,Ja jsem Milan a mam vyuc¢ni list na kuchare a ¢iSnika.*
Podaji si ruce, tisknou je az nezvykle dlouho a Milan v Petrove

dlani pohybuje ukazovackem.
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,Ja jsem Petr a mam vyucni list na sazeCe. Ale kdyz
nejsou lidi, tak mi nevadi mejt valce. Kdyz mejeS maSinu
z ¢erny na Zlutou, tak je to legrace na pil hodiny. A jsi jako
prase, dekujes tém, co vynalezli pemzu, solvinu a indulonu. Ten
tvil) pafat lechtd. NemizeS to délat jako dievorubec. Musis$
pekné s citem. Takhle.*

A piedvede Milanovi popularni seznamovaci signal.

,Ja hodim domut plavky a jedu na chalupu. Na$i jsou
v Tatrach. Budeme tam sami. Tak za hodinu na nadrazi? Nebo
musis jit i v sobotu do prace?*

,,Nemusim.“

Petr ptejde na druhy chodnik a citi, ze se Milan za nim
diva.

Kdyz odemyké vchodové dvete, polohlasné uvazuje.

,,Pojedu tam jen na jeden den. Couvnout uz nemizu. Sam
pied sebou bych si pfipadal jako svrab. Je to vrstevnik a
pfizndvam, Ze jsem na tom jeho zakonceni moh voc¢i nechat.*

Projde dlouhou tmavou chodbou a Tonika uvidi na dvore.

,Pojedu do Ledecka. Vratim se v nedéli vecer.

Tonik jen pokr¢i rameny a bez zdjmu doda.

,,KdyZ se ti tam skoro kazdej vikend chce, tak si tam jed'.

VSechny ode mé& pozdravuj. V Praze bys moh jit na
néjakej ples, nebo na Caje. Zatancovat si.*

Petr kyvne a odpovi ve stejném tonu.

,,V Ratajich mtize bejt masopustni rej. Tak zajdu.*
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Tonik sleduje, jak si Petr sbali nékolik nejnutnéjSich véci
do koZen¢ tasky.

Na nadrazi piijde uz Ctvrt hodiny pred domluvenym
casem. Milan sedi na lavicce v prostorné cekarné a podava
Petrovi jizdenku.

Milan vybral misto v otevieném kupé.

,,Pro¢ tahnes plnej batoh? Mn¢ staci taska.*

Milan dé batoh do dfevéné prihradky nad sebe.

Uvafim nam par platklh hovéziho masa, kus skopového
predku a k tomu hodné cibulky, pepte, soli a nékolik velkych
brambor. A zitra morkovou kost s mrkvi a skopové s fazolemi.

Brambové chipsy ze Slupek a jako moucnik zeleny vifici
snih.*

Petr se mimod¢k olizne, coz Milana piinuti k tsmévu.

,.Zavidim ti, ze umis varit.*

Milan se podiva Petrovi do o¢i a tiSe fekne jednu ze
zivotnich moudrosti.

,,Zavist nic nepfinasi.*

Zbytek cesty stravi mlcky, pohledem do kouzelné
posazavske krajiny.

Cesta od vlaku je romantickd, v kratkém pruhu lesa jsou
jesté zbytky snéhu. Chalupa z minulého stoleti je jednou stranou
utopend ve strani. Z malého dvorecka byla vidét hnédd, mirné
rozvodnénd, Sézava. Petr citi zavratny pocit radosti. Zkazi si ho

az pohledem na mistni hibitov ve strani naproti.
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Milan se po dlouhém myti rukou pousti do vateni.

,,Chces s né€im pomoct?*

Z tonu feci je jasné, ze se Petr nabizi pouze formalné.

,Kdyz tak oSkrab brambory. Muze§ udélat 1 silnéjsi
slupku. J4 je hodim na olej a udélame si bramburky.

Postavi pied Petra hrnec do poloviny naplnény vodou a
na stiil rozprostie den starou Vecerni Prahu.

,Jak dlouho jsi chodil s tim spoluzakem?*

Vyzvida Petr, ale Milan mu odpovi protiotazkou.

,»A ja jsem tvlj kolikatej?*

, Ve sve kategorii prvni.“

Milan se doslova pipla s masem.

,lomu sice moc nerozumim, ale jestli jseS fakt jesSté
panic, tak nevim, za co m¢ Pan Bih trestd. Méda se mnou
chodil vic nez piil roku. Ze zacatku to s nim byl porod. KdyzZ se
konecné¢ rozmrazil, tak mi ho odloudila Eliska. Méd’a ptede
mnou klecel na kolenou a prosil mnég, abych ji to nefikal, Ze
jsme spolu nekdy néco meli.*

Petr zakrouti hlavou nad velikosti hrnce, v némz bude
Milan varit maso.

,,Muzu se s tebou bavit o obrizce?

Milan kyvne, ale pak se zarazi.

,Jenze to je téma na celej vecer.*

Petr se uSklibne a pokr¢i rameny.

,,Nevadi. Pust’se do toho. A klidn¢ ze Siroka.*
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Milan se to¢i chvili kolem spordku na plynovou bombu,
chvili u kuchynské linky, v niz ma vyrovnano kofeni.

,»V péti letech ptipfedSkolni prohlidce se doktorce nelibil
mij pindik. Tak m&€ se sestrou piipoutali k bilému
koZenkovému stolu Sirokejma kozenejma paskama, ruce jsem
mél nad hlavou a nohy hodné daleko od sebe. Bolelo mi to, tak
jsem ftval, az to slySela mama v ¢ekarn€. Né¢im mé postiikali
celej rozkrok a pak doktorka vzala cinovou kuli¢ku a objizdéla
zalud. Alesponn tak mi to mama vypravéla. KdyZ jsme sem
piijeli za dédou, tak si dé¢lal z taty srandu, Ze mné kupujou
hodnég hracek. ProtoZe on zadné hracky nemél, tak si od détstvi
hral s ptaCkem a Zadné potiZe jako ja, nemél. Ve tfinacti jsem
Sel s doporuc¢enim od Skolni doktorky na polikliniku. Tam se
mé ujal stary bélovlasy doktor, zase jsem si musel lehnout na
bilé kanape a taky on mné piipoutal jenom jednu ruku, druhou
mi pfidrzel kolenem, na nohy mi dal t¢Zkou olovénou desku a
zacal si se mnou povidat o holkach. Tak jsem mu tekl, Ze mné
nezajimaji. A on, Ze brzy budou a proto budu ted’ dvé minuty
trpét. Vzal takové divné nlizky a ustrihnul kus kiize. Piekvapilo
mé, Ze minetekla skoro zadna krev, ale palilo to jako Cert. Kdyz
Jjsem si za par dnit mohl sundat face a koupat konec ptéka
V hefmanku, tak jsem zjistil, Ze mi kouka tak centimetr zaludu.
Doma pak rozhodli, Ze jestli budu chtit skute¢nou obfizku, tak
se k ni musim rozhodnout sam. V sedmnacti uz jsem to nemoh

vydrzet, Sel jsem za dorostovym doktorem a on mi napsal
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zadanku do Spitalu. Musel jsem tejden cekat, nez se na mé
dostala fada. Jesté t€ to nenudi?*

Milan bere od Petra slupky z brambor a jest¢ je vypere
v dalsi vodé.

,PokraCuj. Je to ¢im dal zajimave;si.*

Milan jen rozhodi rukama.

,,Byl jsem objednany rano na sedmou. V ptil devaté si mé
pozval mlady doktor do ordinace. Prohlizel mi ho ze vSech
stran, pofad néco mlel o velkém zjizveni, pak vzal takovou
divnou tuzku a zacal mi na ktzi malovat znacky. V poledne mi
rekli, Ze piydu na fadu jako posledni, pfede mnou bude jedenact
dédki s rakovinou prostaty. Bylo sedm vecer, kdyZ mé svlikli,
pichli oblbovacku a odvezli na sal. Citil jsem, jak m& na sale
pichli nékam nad kostr¢, a za chvili Zensky hlas glosoval, co se
mnou d¢laji. Navic jsem to mohl vidét v odrazu svétel nad
sebou. Spoutali mé podobné jako ten doktor na poliklinice, citil
jsem jako by mi nékdo po ptéku jezdil ocelovym lankem. Je
z n¢j krve jak z vola, slySel jsem, ale tenhle je dneska prvni, ze
kteryho vola délat nebudeme. A vSichni se tomu zasmali, stejné
jako jeji hlasce, Ze je to pcknej macek. Odvezli mné na pokoj,
byli jsme tam Ctyfi, ja nejleh¢i pacient. Déda vedle mé kiicel, ze
vecer pijde za kurvama do Edenu, druhej za chvili chrapal jak
dvé motorovy pily a tieti si nejdiiv jednou kejchnul, dvakrat
hlasit¢ prdnul a umiel. Za dvé hodiny piiSel sanit’dk, zeptal se
me, jestli uz mizu vstat, abych mu s nim pomohl. Vstal jsem,

nic mi nebolelo, tak jsme ho spole¢né piekulili z postele na
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vozejk oblozeny krepovym papirem. Byla to prvni mrtvola,
kterou jsem v zivoté vidél. Zeptal jsem se sanitdka pro¢ ten
mrtvej] md do penisu zastr¢enou pruhlednou hadicku. On
piikyvl a beze slova ji vySkubnul. A ukadzal mi na jeho zjizveny
Sourek. Poradil mi, at se podivam detailng, protoze
profesiondln¢ vybagrovanej pytlik neuvidim kazdej den. A
pouCil mé¢, Ze to délaji pfi operaci prostaty kazdému. PiiSla
sestra, vynadala sanitdkovi, Ze m¢ vytahnul z postele, a kdyz
vidéla, jak jsem ze vSeho vykulenej, tak mé chlacholila, Ze tou
nemoci trpi stafi muzi, okolo sedmdeséatky, kteti uz maji svij
reprodukéni cyklus davno za sebou. A pichla mi injekci, jesté
aninevytahla jehlu ze zadku a ja uz spal. Dalsi tfi dny mé& krmili
praSkama, aby se mi nepostavil. A piesné po tejdnu jsem moh
jit domi. Doma zase koupani v hefmanku a kazdy den
v Cistejch trenyrkach. Nenudil jsem t&?*

Milan konci s vafenim.

,Nenudil. TéSim se na praktickou ukazku.

,,Krot’ svoji nedockavost. Co jsi dneska obédval?“

Petr ze sebe bleskoveé vysype menu zdvodni kuchyné.

,aulasova polévka, plnény papriky s rajskou omackou a
S ryZzi, vénecek a ¢aj. Cena Ctyfi koruny padesat haléii.

,»led uvidis, co umim ja.*

A zacCal servirovat Ctyfi talife jidla a troje ptibory.

,Platek hovéziho masa z mladého bycka, kus skopového
piedku, hodné cibulky, pepfe, soli a nékolik velkych brambor.
Dobrou chut’. Az dojis, tak bude Slehany pistaciovy snih.*
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Petr se obdivuje flakiim masa na talifi. Necha Milana
na¢nout dv¢ lahvova plzenska piva.

,Promin, takhle se vZdycky hrabes s jidlem?*

Petr mlcky kyvne. Teprve po chvili Zertem doda.

,Hodinu ses s tim patlal, a ja to mam do sebe nacpat za
¢tvrt hodiny jako v zdvodce? Navic, to je porce pro celou
matetskou Skolku.*

Milana Petrova slova potésila.

,»10 viS. My kuchaii se neodbejvame. Doma mi taky
nadavaji, Ze jim dé€lam tak hutny omacky, Ze po nich maji
hnacku. Ale ja simyslim, Ze kdyZ to jednou zacnu flakat, tak uz
to pak budu flakat potad.*

Petr dozvykava posledni sousto.

,Rekni mi, jak to d&las, Ze jsi poiad hubenej? Vylitas to
po place jako pingl?

Milan pokr¢i rameny, jde ke kuchynské lince a odsud
naserviruje Slehany pistaciovy snih.

,Neéco vylitam po lokdle, ale spiS mam tasemnici,
uvidime, otdzka je, co na vojné. Milj mistr je vojenskej kuchat
v diichodu a chlacholi m¢, Ze ja budu mit zlatou vojnu. Bud’
jako proviant’dk, kuchaft, nebo €iSnik v lamapasacky jidelng.*
Petrovi krém viditelné chutna.

,Lakhle dobfe se s tebou m¢l Méd’a taky?*

Milan se také pousti do krému.
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,,Jeste lip. KdyzZ jsem ho naucil bejt pfitulnej, tak jsem mu
za odménu délal ovocny misy a dorty. Vzdycky se po nich
olizoval jesté ve vlaku.*

Kone¢né¢ oba dojedli. Milan bleskové sklidil ze stolu.
Cisty ru¢nik hodil do kose na pradlo a talife do diezu.

,,Je pan spokojeny?*

, 10 sipis, ze je.*

Oba si jest¢ loknou piva a Milan vede Petra po
rustikdnich dfevénych schodech do prvniho patra.

,2Necham t€¢ hodinu spat, abych umyl nadobi a vypral
pradlo. Pak si t€ vzbudim.*

Navrhne Milan a za¢ne svlékat Petra. Upné.

Petr slysi jeSté kroky po vrzajicich schodech a pak se uz
nemuiZze ubranit kliZzicim se ocim.

Probudi se ve chvili, kdy je za okny tma a Milan sviti na
Petra baterkou.

,» L'y jsi snad na zensky.*

Petr se nad Milanovou poznamkou otfese.

,» 10 bys mi ptal pckny véci. Az mi naskocila husi kize.
Proc si to mysli§?*

Milan zhasne baterku.

,,KdyZ jsem t€ masiroval ve sprse, tak jsem tam dole vidé€l
obCas né¢jaky zachvévy. Dneska jsem se snazil, ttikrat preptahal
a po ptl hoding v§eho vSudy dvé kapky. Beru ohled na to, zZe jsi
panic, ale promin, tolik fe¢i a skutek utek. Cehopak ses bal,

malicky?*
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Petr se uz docela probudi a obejme Milana.

,,Ki1vdis mi. Pfezral jsem se a usnul. Dej mi rano Sanci.*

,Dobra. Rano je pro m¢ v Sest.*

,,Pro mé uz v pul paty.*

Petr béhem minuty opét usind a Milan si jen hlasité
vzdechne,

Kdyz se oba soucCasn¢ probudili, bylo par minut po piil
osme.

Petr se rychle a Sikovné obratil tak, aby byl Milanovi co
nejblize. V prvni minuté dosahl svého, mél co nejostrejsi detail
a dalSi dvé minuty uz nebyl k zastaveni.

,Musim uznat, Ze takhle se panic nechova. Umis.*

Pochvali Petra Milan.

,,Bal jsem se, abych ti to nejcitlivé;$i misto nezranil.*

Polibky a hlazeni po vlasech maji povzbudit Petra.
V prvni, druhé, tieti, ani v dalSich minutach to nepomaha.

,,P1roC ses ve sprse vytahoval? Kdyz ted’ nemas ¢im?*

LStésti me opustilo. Vim, pro¢ jsi na mné v noci svitil
baterkou. Chtél ses pfesvédCit, jestli nahodou taky nemam
profesionalné vybagrovanej pytlik. Az se vraitim domd, budu
masturbovat, abych si dokazal, ze nejsem upn¢ trop.*

Milan Petra pohladi hibetem ruky po tvari.

,Méda meél se mnou taky téZky =zaclatky. Kdyz
vybouchnul, tak se mu zdalo, ze 1 zvéf v lese se mu smala.
Musel jsem mu vypravét vtipy, abych ho alespon dostal do
nalady.*
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Petr se k Milanovi jesté vic pfimkne.

»Z jedny knizky, kterou jsem sazel, si pamatuju, Ze
charakter Clovéka se pozna podle toho, jaké vtipy pravé jeho
zrani. Kdyz jsme sem pfiisli, tak jsem ti fekl, Ze jsi pro mé, ve
své kategorii prvni. Uz léta nejsem panic. A chci, abys znal
celou pravdu. Mam dvé S$patny vlastnosti. Neumim byt
piivétivy a nékdy, moznd Uplné zbyteCné, 17zu. Ale ty si
zaslouzi§ pravdu. Mému prvnimu milenci je dneska pies Sedesat
a druhymu osmactyficet.*

Milan se neubrani hvizdnuti.

Spal jsi s nima za prachy?*

,Ne. To bych nikdy nedokazal, chodit s nékym za prachy.
Z lasky. Oba maji perfektni télo, na svly vé€k. Ty jsi ovSem
Spicka, ani ja se s tebou nemiiZzu srovnavat.

Milan se zarazi.

,lak to ja bych za prachy klidn¢ Sel. A to o tom t¢le,
netikas jenom kvili obtizce?*

Petr tiSe zaporné zakrouti hlavou a podiva se zaddostivé do
téch mist. Milan mu necha volnost. KdyZ znovu sladi sviij dech,
Milan rozhodne dalsi plan.

,sJednou ti to nevyjde a délaS ztoho védu. V noci
zmakne§ reparat. VEfim ti, ze jsem tviy tieti, ale nikdy t& asi
nenapadlo, Ze je moZné trhnout si takovou ostudu s
vrstevnikem. T¢lu neporucis. Vis, ze by mé bavilo délat kluktim
vrbu. Jsi prvni, komu pfizndvam, Ze se mi kluci libili uz od

deseti, az jsem v patnacti dostal strach, aby se mi ti desetileti
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nelibili pofadd. To bych mél pekné zkurvenej Zivot. Zaplat’ Pan
Bih, jak jsem starnul, tak se vkus ménil. A od té doby vim, Ze
pouze lidé dobrého charakteru zapominaji na mtimni pfibéhy
druhych lidi.*

Petr si v plném svétle v§ima Milana detailnéji. Bila tvar,
jako by mu jeSt¢ ani nerostly vousy, sametova kiize a predevS§im
piimy chlapecky pohled.

,Ted musis jezdit Castéji, navaiim ti takova jidla, ze na
né budes§ vzpominat do smrti. A bude to platit 1 tehdy, kdyz oba
zjistime, Ze ja budu jedinej, s kym ti to neptijde. To jedno, co jsi
piedvedl, neni vlibec Spatny, ale mné¢ by to nestacilo. Sorry.
Meédu jsem musel krotit, chtél se trefovat do vSech mozZnych
otvor. Mam ted’ jinou ideu. Odjedu na rok do Rumunska a
odtamtud rovnou na vojnu.*

Petr se zmize jen na zvédaveé vykulené oci.

,Pro¢ zrovna do Rumunska? Jejich vlajky tady
vyvéSujeme zrovna na my narozky, ale houby o ty zemi vim.
Mimo to, Ze jim vladne Nikolka Caudesku v Bukuresti.“

Milan se hlasit¢ zasméje.

,»lak to toho opravdu moc nevi§. Maji tam zajimavy
zvyk, kterého vyuZziju. KdyZ jsi ubytovanej v roding, a to ja
budu chtit, tak ti nabidnou postel, na niZ spi nejstarSi syn. Kdyz
to bude vrstevnik, tak se s nim domluvim.

Petr se da do nekoordinovaného smichu.

,Cht&l bych byt u toho, az je bude§ ukecavat. Cim je

chces omracit? Budes s nima chodit do kina, nebo do divadla?
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Milan rozhodi rukama.

,Lid¢é se tlaci ke svétlu ne proto, aby lépe vidé€li, ale aby
byli vice vidét.*

Rekne zdanlivé bez souvislosti Milan, ale Petr piikyvne,
Ze porozumel

Odpoledne stravi dlouho prochazkou po bichu Sazavy.
Unorové pocasi se na celé odpoledne zménilo v jarni.

Vice nez dvé hodiny se Milan snazi dat kyzenou podobu
morkové kosti s mrkvi a skopovému s fazolemi. A stejné jako
véera, moucnik ze zeleného snéhu.

,,Prosim, mensi porci.*

Pozada Petr a Milan mu vyhovi.

Kdyz dopiji pivo 1 kavu sou€asné, ukaze Milan Petrovi ke
schodiim.

AZ na posteli se Petr odvazi Milana varovat.

,Jak chces, myslel jsem si, Ze to pro tebe bude alespon
bez diiny a pro mé¢ bez ostudy.*

Ten jen mavne rukou a tichym hlasem poprosi.

,,Nekfi€, kdyz mi vyznavas lasku.*

Petr hodi koZenou tasku se Spinavym pradlem do rohu a
je viditeln¢ bez nalady.

,,Vzkazuje mi néco FrantiSek?7*

Petr chvili vaha.

,,Nebyl jsem v Ledecku. Jel jsem odsud z nadrazi, myslel
jsem, ze v Ceréanech koupim kufe, ale méli jsme zpozdéni, tak

tak se mi podafilo stihnout vlak na Svétlou. Vystoupil jsem az
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Vv Ratajich a Sel si koupit listek na masopustni bal. Zastavil jsem
se u Kutisti, u Vyhnanki a nakonec u Novakt. S klukama co
hrali jako druha kapela, jsem si zazpival svij text na Tisic mil
To vi§, kdybych nechodil do Skoly a neCekala mné vojna, tak
bych chodil zpivat do Typografie. Nabidku od pana Aima jsem
dostal uz pied rokem. Ples skon¢il ve dvé, obesli jsme to kolem
Kuchelnika a spali jsme u Neumannti.

Petr z otcovy tvare nepozna, jestli mu véri, nebo ne.

,V sobotu poslal FrantiSek telegram. Ze v patek umrfela
v nemocnici v Kutné Hofe jeho sestra Anezka. Pohteb bude mit
Vv patek.*

Petr se podiva na blakent se dvéma vétami.

,10 na tom bude FrantiSek pckné blbe. Pokusim se
vV praci domluvit, Ze si na patek vezmu studijni volno. A jel
bych za nim ve ¢tvrtek ve€er, hned po Skole. Ty pojedes?*
Tonik chvili mléi.

,,Ja ji nemél moc rad. Panbickarku. Nikomu viru neberu,
ale ona jezdila od jednoho farafe k druhymu a s kostelnikem si
psali milostny psanicka. A ty jsi ji kupoval v Tuzexu
bonboniéry a ona je rozdavala babam, kdyZ myly kostel, nez
piijel pan biskup.*

Petr udé€la vyjeveny obliCe;.

,,Od koho tohle vis?*

,,Od Frantiska. Zaloval na ni. Pfemej§lim, Ze bych sem na
zimu FrantiSka vzal. Ty uz bude§ na vojn¢, mistnosti je tady

dost.*
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Petr si sed4 ke stolu a pije zbytek piva z lahve.

,Jestli bude chtit. Mél jsem dojem, ze byl rad, ze z Prahy
vypadnul.*

Tonik vstane a pousti televizi. Televizni noviny. Petra
viditelné nezajimaji. Jde do druhé mistnosti. Ve dvefich slysi
jesté Tonikovu piekvapivou otazku.

,Nepodivas se ani na zpravy? To t€¢ AnezCina smrt tolik
zdrbla?*

Petr ukdZe na ucebnice ¢estiny, rustiny a anglictiny.*
Tonik kyvne na souhlas.

,Mas recht. Ted’ se na vSechno vykasli a u¢ se na
maturitu. V nedéli bysme méli jit za mamou do Spitalu.*

AZ na samy zavér Unora se Petr dostava ke kasn€ na
Véclavské nameésti. Na mramorovém soklu sedi Pfemek a mava
na Petra.

.10 koukas, jak se to tu zmeénilo. VCera jsme byli
v Krakovské a docela sympaticky porucik s nami sepsal
protokol, Ze tady nikdy Zadnej stan nestal. A Honzik ze
Sumperka, ktery vném &asto piespaval, se pétadvacatyho
V jednom prajezdu upalil. V prazskym vydani Rudyho prava
tomu vénovali t¥i fadky. V Cerné kronice.“

Petr vidi, Ze se Pfemkovi ta slova nefikaji zrovna lehce.

., Takze se budeme schazet jednou mési¢né v hospode?

Ptemek je chvili ticho a pak nerad piizna.

,Kdyz jsme likvidovali stan, tak jsme se ani na tom

nedokazali dohodnout.
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Petr si odplivne.

,Dame sirok pauzu, pak uvidime.

Navrhne Premek.

,Za rok budu na vojné. To mi bude hovno platny. Ted’
zaCindm dfit na maturitu, a kdyz ji v ¢ervnu slozim, tak v fijnu
rukuju.*

Ptemek ptikyvne a micky podéava Petrovi ruku.

Vzajemn¢ se na sebe zaSklebi.

Petr se podiva na poulicni hodiny. Pil paté. Kdyz piyde
p&sky z Véclavaku pres Narodni tiidu na Kampu, mohl by dojit
k Jardovi ve Ctvrt na Sest, to uz by mohl byt doma. Neldkaji ho
vyklady obchodil, ani upoutavky galerii a kin. Chvili postoji
pouze pied Redutou. A pak pted Malostranskou kavarnou.
Okolo kina U hradeb projde bez zajmu a za minutu uz hladi
kameny Karlova mostu.

Nezvoni, ale podle umluvy tfikrat zat'uka. Morseovkou
SOS. Trikrat dlouze, pauza, tfikrat kratce, pauza a tiikrat
dlouze. Ceka a pieje si, aby za masivnimi dveimi uslysel
Sourajici se kroky. Minuta, dvé, kone¢né. Cvakla Spehyrka. A
vrzly dvere.

,,P0jd’ dal. Necekas dlouho? Chces kavu, nebo ¢aj?*

Petr se chvilku rozmysi.

,,Panaka.

Nez siu dievéné stény odlozi a prezuje, Jarda v knthovné
stavi na stil dvé whiskovky naplnéné po okraj.

,,Abys odmaturoval.*
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Vyslovi pfani, na které si pfituknou.

,Myslel jsem, Ze se stavi§ uz minuly tyden. Piipravil jsem
ti knizky. Na ceStinu Shakespeara, na ruStinu Lenina, pro
déjepis piehlednou tabulku dilezitych dat a na biologii
pruvodce zivoCiSnou fisi a lidskou anatomii. MaS to v taSce,
kterou mi nemusis§ vracet.*

Petr pohledem pod¢kuje a znovu si lokne whisky.

,Minulej tejden jsem nevédél, kde mi hlava stoji.*

Omluvi se Petr s presvédcivosti v hlase.

,Vid¢€li jsme se naposled na pohibu Anezky. FrantiSka to
hrozné zdrblo. Nabizel jsem mu, aby piijel na léto ke mné.
Nechtél. Pry bude pfes zimu u vas.*

Petr kyvne a na teti napiti vypazdni kaliSek.

,,Dalsi uz nechci. To radsi to kafe.

Zaprosi.

,Musi$ chvili pockat. Zatim mi vypravej, jak Sel Zivot.
S kym ted’ chodis 7

Petr odloZi prolistovavané knihy.

,Jak vi§, ze s nékym chodim?*

Jarda se vraci od kuchyniské linky.

, 10 je jednoduchy. Kdyz to neni FrantiSek a nejsem to
ani ja, tak to musi byt n¢kdo tfeti. USima se ti to prece
nevyparuje.*

Petr chvilku vaha, odhodla az po vydatném napiti kavy.

., Vrstevnik, ktery bydli ve stejny ulici. Potkali jsme se na

piedvojenskym vycviku. Hodné Sikovnej kuchaf. Vzal mé
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k nim na chalupu, krmil jak husu na vanoce a ja vybouch hned
tiikrat ve dvou dnech. Nezlobil se, ale ja byl naStvanej, sam na
sebe.*

Jarda mavne rukou.

,,Myslis, Ze se mi to nikdy nestalo?*

Petr dopil kavu.

,Mozna jednou. Ale mné¢ ve dvou dnech tiikrat. Pfitom
nebyl divod. Kluk, kteryho jsem od pohledu znal, sousedka na
n¢j vykecala, ze ma obfizku, byl ke mn€ pozorny, t&sil se na to,
stejné jako ja. Tak v Cem byla chyba?*

Jarda rozhodi rukama a pak uklizi sklenicky a Spmavy
hrnek ze servisu s cibulakovym vzorem.

,1¢Zko fict. Kdyz jsem byl v tvym véku, tak jsme to
zkouseli s Michalem. Nékolikrat tydng. Usp&sni jsme byli tak
Z jedné tietiny. Mohla za to nejen valeCna podvyziva, ale
predevSim védomi, ze dé¢lame zdkonem zakézanou véc.
S trestem v koncentraCnim tabofe. Nékolik let otrocké prace
S rizovym trojihelnikem na pruhovanych hadrech, vytetované
Cislo na predlokti, vidina svobody snad jedin¢ po kastraci.
Jedinou vyhodou téch jejich ujetejch rasovejch zdkont bylo, Ze
pokud se vzidjemné neprznili némecti arijci, ale podfadni
Slovang, tak to prochazelo.*

Petr znovu =zaCal Ilistovat doporuCenou maturitni
literaturou.

,,JTohle by moji generaci feklo o valce vic, nez ty dokola

se opakujici obrazky pfijezdu tankti do Prahy.*
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Jarda to vidi jinak.

,»l¢ch obrazka si vaz, 1 ptesto, co se stalo predloni.
Kdyby tehdy nepftijeli, tak ty ses urcité nenarodil. A kdyZ tak
nékde v jZzni Americe. Radim ti pfeCist si verSe o maji
pétactyficet od Jaroslava Seiferta, Vitézslava Nezvala,
Vladimira Holana a tfeba Stanislava Kostky Neumanna. Lip tu
dobu pochopis.*

Petr vstane a jde do vedlejSiho pokoje, podiva se na nocni
stolek a da se do smichu.

,» L'y ses fakt dobrej. Mn€ nuti§ poznat prorezimni basniky
a sam si éte§ po vederech Haskova Svejka.

Je vidét, Ze Jarda neni zrovna nadSen tim, co Petr objevil.

,wSeifert ani Holan nejsou prorezimni basnici. Oba by si
uz davno zaslouzili Nobelovku za literaturu.

Petr rozhrne zaclonu.

,Vim, ze jsi oba potkaval. Seiferta na ZiZkové a Holana,
kdyz jesté bydlel spole¢né s Werichem.*

Jarda otevira ledni¢ku a pokladda na panvicku dva obalené
fizky.

,,Zustane§ alesponl na veceti?*

Petr ptikyvne.

,,Klidn€ az do rana.*

Jarda uz stoji nad sporakem, ale neodpusti si.

,,Pana jednou zradi nadobicko a hned je pfitulné;jsi.

Rekl to se smichem v hlase, aby se Petr nenastval. Ten

odpovi se v§i vaznosti.
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,Rikame si v§echno, nechci, aby sis hral na IéCitele, ale
pomoct mi mizes. | tim, ze mi zvedneS naladu. Mamu odvezli
do nemocnice. Uz tfi roky klempiruje se srdcem.

Pomaturitni mejdan ma vSechny znaky komorni pitky.
V pétipokojovém byté se tremi vrstvami koberctl na podlaze se
Petr citi nesviyy. I kdyZ je mezi spoluzéky. Radka se Slavkem se
chtéji co nejdiive vzit a bydlet v tomhle luxusnim byté, ktery
podle Radky schraituje majetek péti velmi znamych prazskych
zidovskych rodin. Slavek ¢eka na termin ritualni obtizky a pak
uz pozvou tii desitky svatebcani, v€etn¢ Vaska, Mirky a Petra.

VaSek siseda ke klaviru a hraje smés Jezkovych melodii.

Ostatni chvilemi zpivaji, chvilemi fvou.

Mirka, ktera v poslednim roce viditelné nadbihala
Vaskovi, dava Petrovi ruku na stehno.

,,Co bys fek tomu, kdybych t& tady a ted’ prefikla?*

Rekla to tise, aby to Vasek neslysel.

,Jsem stejné opilej jako ty. Nic bychom z toho neméli. A
ja bych si tu pak musel pustit plyn, protoze m¢ ¢eka vojna, a
kdybych ted” zaCal, a tam to pak nem¢l, to bych ztoho
zcvoknul.

VaSek dohral, vstal a odchazi do malého pokojiku pro
sluzku koufit. Petr jde za nim.

,Jak jsem hral?«

,Dobry. Jezka mam rad. Ale Cajkovskyho jestd radsi. Jo,
a hlidej si stihacku, rdda by m¢ vopichala, i kdyz je tu s tebou.*
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Vasek si zapaluje, potahne filtrovanou ameriku a zazubi
se na Petra.

,Jen co dokouiim, tak ji pjdu umravnit. Ale kdyby mi
zahla s tebou, tak by mi to zase az tak nevadilo.*

Petr dostava chut’ na cigaretu, ale potla¢i to v sobé.

,Dik. Kdyz tak ji pohroz, Ze j4 obtahnu tebe a to by ji asi
siln¢ vadilo.*

Vasek vyfoukl kout.

,»A vi§, Ze mozné ani ne. Pro mé by to bylo néco novyho.
Az se tam vrati§, tak mi dolej. Cerveny.*

Petr Vaskovi doleje, Slavek otevira dalsi lahev, tentokrat
ruzového, a naléva Petrovi.

,,JeSt€ js1 ndm nepopsal svoji maturitu, Pét'o.

Pobizi Petra Radka.

,Neni toho moc k povidéni. Pisemna maturita z CeStiny
variace na Hamleta, z rustiny samoziejm¢ Lenin, Gstni ¢eStina
Seifert a Olbracht, ruStina kosmonautika, d&jepis renesance a
biologie pohlavni organy ¢lovéka.*

Poslednim sloviim se Mirka opilecky zasmala. Vracejici
se Vasek Mirku zprazi pohledem. A pak se piizna.

,Ja kviili nému biologii malem nezvlad. Sel jsem po ném
a tak m¢ zajimalo, jak se s tim Petr popere. Dvéma vétama
odbyl zensky genitdl, minutu mluvil o ptdku, dvé minuty o
obfizce a pak se detailn¢ vénoval tomu, co se dé&e kdyz
chlapovi koule schazej. P&t minut vyjmenovaval Cinsky

eunuchy a jejich piinos svétu, pak odbocil na antické valky,

91



stfthnul si patnacty az osmnacty stoleti, kdy kastrati zpivali snad
v kazdym kostele a skonCil zajateckejma lagrama za prvni a
hlavné za druhy svétovy valky. Cela komise jen tiSe zirala.*

Petr jen kyvne a doplni.

,Rustina byla vyzivn¢jsi. Pisemka o Leninovi mi zabrala
sedm stranek a pak jsem komisi Sokoval tim, Ze vétSinu
Leninovych spisti za valky ptelozil profesor Zden¢k Nejedly.
To jsem placnul spis ze srandy, ale uznali mi to.*

Mirka vstane, domotda se podpirana  Vaskem
k otevienému oknu.

,Nadejchd se Cerstvyho vzduchu a bude to lepsi. A kdyz
ne, tak objednam taxika a hodim ji domu.*

Radce se to nezamlouva.

,2Maturitu zapijime jednou za Zzivot. KdyZz se pfitom
zlejeme jak rusti oficifi, tak to musi kazdej pochopit.*

V jednu chvili se s Petrem zato¢i svét. Neni to alkoholem,
ale jakousi podivnou pfedtuchou.

Radka vstane a po chvili stavi ptfed Petra velky hrnek
kavy.

,P1] to pomalu, je to horky. BéZ se na sebe podivat do
zrcadla. Jsibledej jako sténa.*

Petr vstane, nemotd se, jen citi krip&je potu na Cele a
registruje husi kiizi na rukou.

,Zavolam ti taxika. Jestli je ti blbé€, tak nepojedes domi
tramvaji. Mas penize?“

Petr tiSe piikyvne.
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Za hodinu a n€kolik minut pfijede na zacatek ulice,
zaplati a za p¢t minut uz bere za kliku vchodovych dvefi. Zarazi
ho oteviena dvitka na zahradu. Dojde k nim, aby je zavrel, ale
vidi na zelen¢ lavici sedét Tonika. Nezvykle nachyleného nad
velkou kytici pivongk.

,Musel jsitam jet?*

,,Musel.“

Hlesne Petr a teprve v tu chvili si v§imne, ze ma Tonik
oCiplné slz.

,Odpoledne umiela.*

Petr se podiva po ostatnich Clenech party, napije se
cerven¢ho vina a sdhne na maly stolek pied sebou. Jsou na ném
darky, vétSinou thledné zabalené knihy.

,Dekuju vSem. Nevim, jestli v té posazavské zelené
vojenské prdeli budu mit ¢as na ¢teni. A urcit€¢ tam nebudu mit
Sanci zarecitovat Ginsbergovu basen, kterou se s vami vSemi
chci rozlou¢it.*

Vstane, dojde do stiedu pokoje a do ticha zane co
nejciviingj$im hlasem recitovat.

,Dva chlapci §li do pohadkove restaurace
A snédli toho tolik, Ze Gcet delal pét dolart.
Nem¢éli v§ak predstavu,

Do ¢eho se to dostali,

A tak hazeli lopatou

V prijezd¢€ na naklad’ak odpadky,

Aby si jidlo odpracovali.
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Asi po péti minutach chtéli védét,

Jak dlouho se za tu cenu

Budou muset namahat, a zeptali se proto
Majitele restaurace, kdy uz

Budou s tim trestem ¢i placenim hotovi.
Dal se do smichu.

Sotva si uméli piedstavit — byli

Tak nevinni —

Ze dospély délnik pracuje

Za takové penize ptl dne.*

Po jemné ukloné nasleduje ode vSech hasity potlesk. A
louCeni. Nékdo jen stiskne ruku, dalSi pohladi po vlasech a
Jarda se lou¢i polibkem.

Tonik utira talite a diva se na Petra.

,Dva roky je dlouha doba, to mas pravdu, ale ptezili to
jini, ptezijes to taky. Odpocines siod prace, budou t¢ tam krmit,
akorat budes muset poslouchat. A to, ty, moc neumis. Hlavné
tam neudélej ostudu. A na véanoce za tebou piijedu. Mozné i
S FrantiSkem.

Slibi Tonik Petrovi.

Uklizi talite do staré¢ho z poloviny proskleného kredence.
A Vvi§, co bych si taky ptal? Kdyz tam budes cely dva roky
vidét okolo sebe jenom kluky, aby se ti to zprotivilo, a kone¢né
jsinaSel cestu k Zenskejm.

Petr se usmg¢je.
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,,Bud’ v klidu. Jarda mn¢ chce ochranit od kontrasu, tak
za mnou jezdit nebude. A pokud se dostanu do Prahy, tak se
Kampé¢ zdaleka vyhnu.*

Tonik si stoupne nad kuchynsky stil a utfe Cimsi
zalepenou vikslajvantovou desku.

,Zni to hezky. Ale jen kdyby se ti dalo véfit.*

Petra se posledni véta dotykd. Bleskové na ni najde
protiargument.

,10, ze budu mit maturitu, tomu jsi taky neveril. Vy
komunisti jste stejné zajimavi. Mate obdobi, kdy vSemu slepé
vetite a pak zase o vSem pochybujete.

Tonik jen mavne rukou.

,,Alavn¢ tam neudélej Zadnou ostudu.*

Zopakuje v kratké dob¢ podruhé.

.V préaci jsem se rozlou¢il tfema flaskama vina. Ctvrtou ti
tu necham. Rano vstavam v Sest. Doufam, Ze se tu objevim dfiv,
nez za dva roky.“

Od nédrazi jedou do kaséaren erenami, na jejichz korby
vétSina z nich nedokéze viibec vylézt.

Jeden z brancti se celou cestu drzi za rozkrok.

,BIbé jsem se ptekulil a prastil do kouli. Boli to jako
Zopakuje nejméné tiikrdt a sedne si mezi ostatni ve

chvili, kdy se zvedaji t€zké zavory u vchodu do kaséaren. Auta

zastavuji na velké plose pokryt¢ Sedivym asfaltem. Branci
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nejist¢ vyskakuji, pfipominaji pytle brambor, kdyz se
S rachotem oteviraji vrata vozi.

,Jsou srandovné nemotorni a poslouchej, jak hezky
klejou. A tomuhle stadu budeme rozkazovat?*

,,Bude jich osmdesat. Tak si snad vybereme. Vi§, co fikali
nasi mazaci? V poctu je jistota, bohatstvi a zabava.

Oba svobodnici v maskacéich ztlumi hlas ve chvili, kdy se
k nim klubko brancti blizi.

,,My mazaci, dostaneme své dlouho o¢ekavané zobaky. A
vysvétlime jim, Ze ndm nesmi kazit zadnou legraci. Hlavné tu,
ktera pujde na jejich tcet.*

Petr v prvnich hodmnach a dnech pocituje jednu jedinou
vyhodu. NevzruSuje se politickymi udalostmi. Ani pfi Cteni
Rudého prava a Obrany lidu, ani piiposlechu povinnych
Televiznich novin. Neustdle si uvédomuje, Ze je za plotem
kasaren, ze je pro n¢j Stésti, Ze mu hodny strycek stat nadélil
dvouletou povinnou izolaci od civilu.

Prvni slova, kterd pti uklidu klubovny zaslechne, patii
nesympatickému desatnikovi.

,2PDame jim zahul Triikrat proSli tfidénim, museji byt
zdravi jako buct.*

Po tfech dnech a dvou nocich Petr citi to, co nikdy pied
tim. OmraCenost a otupélost na okiikovani a postrkovani od
jednoho poddustojnika ke druhému. Nedokaze rozeznat, k cemu
vSemu vyfasuje a podepisuje snad sto véci. Potfebuje detailni

vysvétleni pouziti véci, 1 kdyz se vSichni ohanéji uméle
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vybicovanym nedostatkem Casu. Zbyva jediné, vtirat se. A
poslouchat poddustojnické a absolventské kecy o tom, Ze
Vv civilu si ni¢im niZz§im nezZ stovkou doutnik nezapali, a tfikrat
tydné Zerou tatarsky biftek k snidani. Uklidiiuje se tim, Ze Zadny
¢lovek nevi o kazdém zlu, které se kona.

A znovu skiehotavy hlas desatnika.

,Cim chcete imponovat tdm novym, kdyZ mezi nami
nebude jednota? A pamatujte si, na sebedrzejsi zobaky vzdycky
bez klacku.*

Dal uz Petr poslouchat nemiize. Stejné jako ostatni novée

ptichozi je vehnan pod sprchy. Kdyz skupinové koupani konci a
para opadd, musi polohlasné pfiznat, Ze tohle je zatim to
nejlepsi co na vojné zazil. Vidi, co chce a nikomu to nevadi.
Par minut po ¢tvrté odpoledne, hned po rozkaze a odchodu
vojaka do straZe, se Petr vraci pfed ubikaci a uz zdalky slysi
kiik. Pobihajici potkan velikosti vétSiho kotéte konci v kovové
popelnici. Tu dva vojéci rychle postavi, vhodi do ni §tos novin a
ty zapali. V n€kolika okamzicich nejen Petrovi dojde, ze je
svédkem péleni krysy v popelnici.

,,Kdo je kruty ke zvitatiim, nemiize byt dobry ¢lovek.*

SlySi Petr za sebou a oto€i se po hlase.

,,Pavel.“

Ptedstavi se wvojin v nepadnoucich maskacich. Petr se
diva vrstevnikovi zblizka do velkych modrych o¢i.

,, 1y budes$ mit zitra prvni no¢ni sluzbu na oSetrovné?*

Petr mi¢ky ptikyvne.
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,»Lak to se tam potkame. Ahoj.*

Rozlouci se Pavel a Petr na to kratké setkani musi myslet,
1 kdyZ je venku studena noc a vétSina mrznoucich novacka uz
lezi v postelich. V rohu mistnosti, stejné jako kazdy vecer, zni
Z tranzistoraku hodinové vysilani Hlasu Ameriky. JeSté¢ pred
jeho koncem Petr usne.

Poprvé po tfech nedé€lich nebyli v noci vzbuzeni
poplachem.

Venku se chvéje zimou, od Ust mu jde para. K oSetfovné
Petr skoro utika. Otevie vchodové dvefe, projde dlouhou
chodbou a zatukd u pootevienych bilych dvefi. Zistane stat na
prahu a hlasité se zahlasi.

Bélovlasy Iékat mavne rukou.

,Vojine, vy nevite, Ze ticho 1€¢i? Tyhle SaSkarny si nechte
pro Stab. Pavle! Uz pfiSel ten kluk, co jsi mi o ném fikal. Tak ho
zau€. Ja jdu k Tonce, na pivo.*

Z ptisténku vykoukl Pavel.

,,P0ojd’ dal. A zuj si kanady, prosim té.*

Doktor odhodi bily plast’ a v uniformé kapitdna vypada
stejn¢ lampasacky jako ostatni distojnici.

,,Jses taky Prazak?*

Zepta se Petra.

,»ANo. "

Doktor se uz ve dvetich zastavi, jako by néco zapomnél.

,,Kdyby se chtél zapojit do pivni ligy, tak mu nebran. Ale
dohlidni, aby dodrzoval pravidla.*
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Pavel kyvne.

,»Spolehnéte se, soudruhu kapitane.*

Viditelné zaSaskuje Pavel a doktor se zmlize na strucny
komentaf.

,,Vole blba.

A préaskne dvefmi, az zadrn¢i sklenéné tabulky.

Pavel vezme Petra do prvniho patra, projdou péti pokoji, které
jsou obsazeny pacienty.

,Vizita bude zitra rano v osm. Ted’ maji kluci klid na
lozku, vsedm jim pfivezeme vecefi, v plil osmy poslech
televize, od deviti do deseti volna zdbava a v deset veCerka.
Pred tim méfeni teploty, prasky, ¢aj. Nic slozZityho.*

Petr micky piikyvne a zaposlouchd se do diskuse dvou
vrstevnikll na klubovné u televize.

,Ja s1 myslim, ze kdyz si ho tady dva pfivozrali kluci
vzajemn¢ vymrskaj, tak to je néco jako v kriminale. S laskou to
nemuze mit nic spolecnyho. Je to sluzba krevnimu ob¢hu.*

Pavel da ruku na rameno tomu, ktery zatim mIci.

,Fero, dneska slouzim tady s Petrem. Jist¢ se rad zapoji
do vasi diskuse, ale nemél bys pro n¢j taky lahvace?*

Fero kyvne, vstane a vytdhne z mal¢ skiinky s napisem
Destilovana voda, ti1 lahvova piva, ktera otevie zubama.
Korunky vyplivne, jedno vypénéné pivo si necha a dvé dalsi
preda. Tukne si, az sklo zazvoni.

Kdyz Petr dopiji pivo do poloviny, zepta se obou.

,,Co je to ta pivni liga? Co o ni mluvil doktor?*
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Pavel poklada lahev na stolek.

,,Jdes na to zostra, ale pro¢ ne. Pravidla plati jenom tady
pro osSetfovnu. KdyZ chces, aby ti doktor zaplatil pti vychazce
pivo, tak si ho musi§ zaslouzit. Bud’to to musi vidét on, nebo
kdyZ tu neni, tak dva svédkové musi potvrdit, Ze ses udclal. Mas
odvahu do toho jit?*

Petr se zasméje, ale hned zvazni.

,Jakej je casovej limit?*

Fero sis Pavlem masivné pfit'ukne.

,,Jak to stithnes.*

,,Jak se do ni hlasim.

Obrati se na Pavla.

YA ty mi zajisti, abych z naSeho baraku chodil k vam na
sluzbu jenom ja. V Sestndcti jsem to dokézal 1 Sestkrat za noc.
Tady to zadna slava nebude, jsem z toho vSeho s nervama v
kyblu. Ale néco mi fikd, ze tady to bude ostriivek normalnosti. I
diky vam, kluci.“

Petr je moZna patetictéjsi, nez plivodné zamyslel, ale vidi,
ze Pavla dojal.

,,Pokus ¢islo jedna.*

Urci si Petr, dopiji pivo, necha se doprovodit k ¢ernému
asfaltovému Zzlabku a pak se vice neZz dvé minuty diva do
Pavlovych modrych o¢i. A je rad, Ze mu Pavel ani na vtetinu
neuhnul pohledem. Kdyz si myje ruce, slySi Fera, jak s uzndnim
Vv hlase tika, ze to samoziejm¢ musi uznat. Petr si na chvili seda

a je rad, ze se Pavel piipojil.
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,,Muzu uvazovat nahlas?

Pt4 se Pavel a Cekd na gesto Petrova souhlasu.

,2Duveétujeme ti. Jsem rad, Ze se néds nestraniS. Piijmeme
t¢ mezi sebe, kdyz bude§ chtit, pomiZeme ti. Jsem rad, Ze sis
ten chomout nasadil sdm a uz pomahas tdhnout. Musis. Kdyby
ses zastavil, potdhneme t¢ s sebou. To neni ze mé, to jsem
n¢kde Cet. Myslim, Ze u Karla Pta¢nika, ale nejsem si jistej,
jestli to ndhodou nenapsal Ladislav Fuks.*

Petr se na Pavla usméje.

,Vidis, takhle jsem o tom jesté neuvazoval. Ale vim uz
to, Ze kdyz Cloveék ztrati viru v sebe, nikdo mu ji nedokaze
vratit. Pisobi na nas tisice emoci, ale Zivot mame jenom jeden.
A jak fekl klasik, nikdo trpélivé nesnési bolest zub1.*

Pavel kyvne a naznaCi Petrovi, aby vySli pfed barak
oSetfovny. Ovane je ledovy voniavy vzduch.

,Fero je trochu jednoduchej kluk. Ale fajn. Néktery véci
nechape, protoze se s nima v tom jejich okresnim zapadakové
nesetkal.

Petr lituje, Ze pfed oSetfovnou neni lavicka.

,,UZ chces jit dovnit?*

Petr zdporng zakrouti hlavou.

,Co t€¢ nema. Myslel jsem v téch prvnich hodinach a
dnech tady, Ze budu se svym trapenim sdm. Snad nikdy v Zivoté
jsem nezazil pocit tak bezstarostné radosti jako mam prave ted’.

Dik.*
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Pavel se zasmcje, zvonivym, také bezstarostnym
smichem. Ale pak mu ned4, aby Petra nevaroval.

yAle vis, do ¢eho jdes? Ze &lovek je ztoho cely
polamany, srdce siu toho zni€i a tak to jde kazdy den, jak je rok
dlouhy. Musime se vratit. Bude devét.*

.10 klucina cimie uz lad¢j Hlas Ameriky.*

,,T'ady to bude fvat ptes celou chodbu.*

Petr pozna podle ténu Pavlova hlasu, Zze s tim neni piiliS nadSen.
Zarazi ho to natolik, Ze si az v posledni chvili uvédomi své
slabé nohy, které klopytnou dol pies tfi schody. Jen tak tak, ze
neupadne. Hledi vyjevené na zaplavu svétla, mracno koute a
ptlkruh zvédavych tvari.

Pavel uz vSem rozdava prasky, znélka Hlasu Ameriky je
slySet ze vSech stran. Petr sedi, poslouchd, pak pomtize Pavlovi
s prazdnymi varnicemi od &aje. Uderem desaté Pavel zhasne
vSechna svétla a ukazuje Petrovi, aby s nim Sel do ordinace.
Petrovi neuslo, ze Pavel zvaznél.

,»,M¢l bys védét nekolik véci. Miyj a tvilj tata se znaji. Ze
schiizi, z konferenci. Mama mi umfela dva dny po porodu.*

,,Ja uz taky nemam mamu.

Hlesne Petr.

,10 je mi lito. Na tatu vyvijeli silnej natlak, aby mé dal
do ustavu a vénoval se stranicky praci. Jsem o pul roku starsi,
nez ty. J& se narodil jesté pred Vitéznym Unorem. Téata ten tlak

ustal, 1 kdyZ uz jsem byl ptipravenej na nezrusitelny osvojeni do
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jedny zidovsky rodiny. Dokonce mé¢ osmy den ritualn¢ obiezali.
Tak dekuju Vit€znymu unoru, Ze se to zvrtlo.*

Petr kyvne.

,»Nas1 s1 mné taky nezrusitelné osvojili. Ale néjak mé to
zapomnéli fict. Doméknul jsem se to az v patnacti a trochu to
neunes. Ted’ uz je to dobry.*

Pavel d& Petrovi ruku kolem ramen.

,Dik, ze se sveéfujeS. M¢El bys védét, ze steiné jako muj a
tvil tata 1 j4 jsem komunista. Narukoval jsem jako jedinej
stranik. Ale to je v tyhle dobé& pochopitelny.*

Pavel jde do pristénku a rozhrne bily kreton.

,KdyZ se nic nedé&je, jako zrovna ted’, tak tady lezime.
Ale jak zazvoni zvonek tak musime do minuty vylitnout.
Doktor nezvoni a chrape nahote v patfe. TakZe nds nebude rusit.
Pokud si na néco nevzpomene. Jenom mé libej a dej ruce sem,
ano, tak. A slib mi, ze mi nic osklivyho neudélas, to bych Sel
okamzit¢ pry¢ a uz bysme nebyli kamaradi.*

Petr zkoprni.

, 10 jsem tak Citelnej? Netikej mi, Ze to mam napsany na
cele. Jak jsito poznal?*

Pavel se zasméje tak, Ze jsou mu vidét dveé tady
bélostnych zub.

JSestej smysl. Viimnul jsem si t& nékolikrat v divadle
Semafor. Oba jsme tam chodili do sektoru k stani. Ty jsi

vzdycky stal v prvni fadé¢, ja o tii fady za tebou. A pak tady pfii
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svazackym mitinku. Byl jsi jedinej, co dostal vS§echny hlasy. |
od mazaki. Tak to tak ber. Dik.

Ctvrta hodina nedé&lniho odpoledne byva pokazdé
lahtidkova. Vojaci, na které se vychazka nedostala, nebo ji maji
zakézanou, zaCinaji byt nervozni a pfemysli, na cem, ¢ina kom,
by si vybili vztek. A tak se snazi délat nesnestileny kraval pti
rozdavani studené veCefe. Petr doprovazi pomocnika
vykonného praporcika a pifi huronském fevu se uz ve dvetfich
rozhotf€ené odvrati, odchazi, ani se ohlédne. Béhem péti minut
se na chodbé vali desitky neotevienych konzerv ruskych
rybi¢ek v tomaté. A celé bochniky chlebil.

Petr pomalu miti k oSefovné, kde mu za dvé hodiny konc¢i
Ctyfadvacetihodinova sluzba. Hned pfi vstupu slySi zndmy hlas
kontraSe. Kdyz vstoupi do kancelafe, razantné se zahlasi, ale
v dal§ich minutach se bezradné a bazlivé rozhlizi. Pavel hraje
S kontraSem Sachy, pfed Doktorem a kontraSem je oteviena
lahev Stolicné.

,Nase prace neni servis, ale sluzba. Pfesto bereme jenom
devadesat korun mésicné. Nevadi nam to. Vadi nam, Ze jsme si
zvykli zit jako zvifata. Prosté to z nas poddistojnici udélali a
my se nebranili. A vy to ted’ nékolika rozkazy zménite?*

PoloZi Pavel otdzku kontraSovi a nabidne mu mat.

Kontra§ v civilnich, ale ptesto zelenych Satech, pokrci
rameny a teprve po chvili reaguje.

,lady u vas bych chtél slouzit tyden pred smrti. Klid a

ticho. Ja dostavam kazdou hodinu zpravu o situaci v Praze. A je
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to praser za priserem. Kdybych tém blabolim mél vétit, tak uz
tam zase mély vyrlst barikady.

Kontra§ znovu postavi figurky na Sachovnici a pusti se
s Pavlem do odvety.

,Mné ty jobovky z Prahy nedélaj dobte. Nékolikrat denné
se pfistihnu, ze koukdm do prazdna a mam v ocich slzy.
Smésné, co? Ve StieSovicich mi fekli, ze jsem pfetazenej, a at’
zeru prasky.

Ale na kontraSovo vyznani nikdo nereaguje.

Doktor vyciti, Ze se Petr v téhle spole¢nosti citi nesvil.

,Vojine, bézte do klidové zony a zkontrolujte, aby v ni
bylo absolutni ticho!*

Petr si stoupne do pozoru.

,,Rozkaz soudruhu kapitane!*

Petr odejde z mistnosti a opatrné otevira dvefe a tiSe
dojde k posteli pfed kretonem, ktery déli mistnost.

,,Kdy se vrati starej?*

Zajima se Doktor.

,Za tejden. Kurva, jd to dneska hraju jako ponocne;.
Hele, co udélame s tou polskou dévkou v koteln&?*

Doktor se da do smichu a nazna¢i Pavlovi, jak ma
tahnout.

,»lak ty uz o ni vi§ taky?*

Kontra$ nalije dalsi vodku, vSem tiem.

,»Z:a co mé mas? Ja vim ito, Ze jsou to brigadnice z Tynce

a po tydnu se stfidaj. Nejmin tfi vojclové si me tydné sté¢zujou,
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ze se na né v koteln¢ nedostalo. A vidim kucharte, jak tam vecer
chod¢j se Zradlem.*

Doktora zacalo téma zajimat.

,,Kolik mas téch svych informatord?*

,ova zkazdy roty. Ale vzajemné o sob¢ nevédi.
Problémy jim to nedé¢la, bud’ maji za sebou prvni ndpravnou,
nebo pastak, takze védi, co se sluSi a patii. To vi§, ty mas
problémy se simulantama, ja zase s praskacema. Ale vyhnat tu
holku nemiizeme. S tim by nesouhlasil ani starej. Zmakne tak
deset kluki dennég, podle mé je jenom huli, ale i to pfispiva ke
klidu. Jde mi vo to, aby je nenakazila.*

Doktor se d4 znovu do smichu a o¢ima Pavlovi poradi
dalsi tah.

,,SpiS by od nich mohla chytit filcky. Nech to na mng. Az
zjistim, ze mé néktery vojcl kapavku a ptitom nebyl doma, tak
udélam v koteln¢ st'aru.*

Kontrd§ je spokojen sodpovédi a chce se znovu
soustfedit na hru.

,,Jo a kdy uz zprovoznite knihovnu? Vlkou$ bude nejmin
rok marodit a to jako knihovna zlstane celou dobu zaviena?*

Kontras se zasklebi.

,Nikoho na to nemam. Zadna distojnicka panitka to
nechce délat, na oblansky pracovniky madme az do cCervna
stopku, a mimo Pavla nevim, kdo by to moh d¢lat.*

Doktor si naleje vodku a vypije stakan na ex.
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,Jeden tip mam. Petra, co tu pted chvili byl. V civilu je
sazeC. Ma ke knizkam vztah. Ud¢lej cikanskej den, oni dva
seberou knizky, ud€laji inventuru a knihovna mize do tejdne
fungovat.*

Kontra§ ptikyvne, napije se Stolicné, rovnou z lahve,
ud¢la dalsi tah a pak na Doktora vyStékne.

,lak to nepijde, ze dvou divodi. Za prvé je to jesSte
bazant, 1 kdyz uznavam, Ze vzdélanej. Za druhé, ma u mé
hiisSek. Pfi jednom mejdanu v Praze spalil povolavaci rozkaz.
Bylo u toho asi pét lidi. Kdyz se k tomu chlapsky pfizna, tak mu
to velkoryse prominu, kdyZ bude zatloukat, bude mit u mé po
pi¢i do konce vojny.*

Doktor ud¢la za Pavla dalsi tah.

,,Za minutu pfijde, tak se ho na to zeptam. Mizu?*

Kontra$ jenom micky kyvne.

Petr velmi opatrné vstane, naslapuje co nejtiSeji. Stejné
bezhluéné se mu podaii zaviit dvete. Naopak chce, aby kroky
ke dvefim ordinace byly hlu¢né, stejn¢ jako zat'ukani na dvete.

,Soudruhu kapitane, hlasim splnéni rozkazu! Klidova
zOna na pét.*

,Pohov. Sednout. Co to na tebe slySim, prlseraii?
Pfedseda svazdkii na roté¢ a pali ve vozralstvi povolavaci
rozkaz? Nesiblo t1?*

Petr ud¢la zkrouSeny oblice;.
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.Siblo, soudruhu kapitdne. Minutu po tom jsem toho
litoval. Byla to zbyte¢nd frajefma. Tejden jsem mél plny
kalhoty strachu, Ze m¢ za to zaviou.*

Ve chvilce ticha se diva pfedevS§im po Pavlovi, zda je
s jeho odpovédi spokojen. Pavel skoro nezietelné prikyvne.

,Od zittka budete knihovnikem, vojdku. Vyjde to
VvV rozkaze. Osobné to tam napiSu. A ted’ jJdu do kanclu. Protoze
tady jsem bit jak zito. Ale neni to spravedlivy, protoZe proti
mné hrajete dva.*

Namahaveé vstane, dopije na ex zbytek vodky v lahvi a
bez pozdravu praskne dveimi.

Doktor se obrati na Petra.

,Nekdy se vyplati nezatloukat. B&Z si na bardk pro
vychazkovou kniZku, jdeme k Tonce na pivo. Kolik ti jich mam
zaplatit?“

Misto Petra vycisli pivni ligu Pavel.

,Fero Ctyil piva, ja Sest a Péta sedm.*

Doktor s tismévem kyvne.

,Dobie se zapracoval. V knihovné t& to bude bavit jesté
vie.*

,,Dekuju.*
Hlesne Petr a odejde bez odhlaseni na barak.
Ve velkém sale, ktery se tiikrat roéné méni na plesovou

tanCirnu, neni jediny stfizlivy ¢lovek.
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Petr stejn¢ jako Pavel ma vypito deset piv. Fero je nékde
na druhé stran€, Pavel odhani psa, podvratidka, ktery se k nému
po nékolika minutach vrati.

,,Kazdy tvor musi mit svoje jméno, protoze jak jinak se
muze védét, co je vlastné zac? Tak Stékni jméno, vorechu.*

Nal¢ha Pavel

Zaplatili a vravoravé vychazeji ven. Kolem dokola se
rozhostila chladna noc, Cernéjsi a chladnéjsi nez vCera.

,,Hele, musime dokonCit tu debatu o lidech, co na nas
pusobili.*

Naléha Pavel

Oba se motaji a chvilemi drZi za ruce.

,Nech to na rdno. Nebo spiS na zejtra odpoledne pfi
sluzbg.*

Odmita diskusi Petr a $néruje své kroky po asfaltce.

,,Uhybas.*

Naléha Pavel.

,,Chces to opravdu slySet? Pro m& uz vztah s tebou neni
hra, ale citim tizkost a strach z toho, ze pro mé néco krasného
zaCina, co ja nesmim za Zadnou cenu vzdat. Dokazeme se
vzajemné dlouhé minuty divat do o¢i a divime se tomu, Ze na
baraku spolu kluci hovoii a pfitom k sob¢ neotoci ani tvai?*

Posledni metry pted oSetfovnou je Petr upln¢ vycCerpan.
V ordinaci nedokdZze snist ti1 1zice rizota v eSusu. Lezi na
vySetfovacim otomanu a zd4 se mu, ze nic horSiho v zivoté uz

prozit nemize. Pfitom to neni jeho prvni opilost. Kyvnutim
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hlavy, d¢kuje Pavlovi, za mokry hadr, ktery mu pfilozil na
zpocené Celo. Namahaveé artikuluje pfi omluvé za debatu po
cesté z hospody.

,Jsem vill, Ze jsem o tom zacal. Ale jsem rad, Ze to vis.*

Pavel vyZzdima hadr a znovu jej poklada Petrovi na celo.

,Za co se mi omlouvas? Chces, abych se ti pfiznal, ze mi
tohle v zivoté jesté nikdo netekl? Jsi prvni, komu na mné
opravdu zalezi. Ale co dal, Petfe? MaS napady, které¢ jsou
desetkrat zajimav¢jsi, neZz tady slySim od jinych. Tvij jazyk
nasel muj. Fyzicky i lingvisticky. Jestli se prozradime ostatnim,
tak mi vét, Ze zazijeme Ustrky, Sikanu, zimu, hlad a to vS§echno
dohromady nam zabrani, abychom si byli jesté blizsi.*

Petr vstava z otomanu, zavravora a upadne. Zavird o€i a
Pavel ¢eka, kdy Petr upadne do uplné¢ mdloby.

Vsechno zoufalstvi, o kterém Petr mluvil, citi Pavel
stejn€. Presto si neodpustil radu.

,Nau¢ se brat véci tak, jak jsou, a nechtéj vSechno
zdokonalovat.*

Ani neslySeli pfichdzejiciho kapitana.

,No nazdar. Ten ji ma jak zpraku. Kolik jste toho
vylemtali?*

,,Kazdej deset.*

Kapitan jen ml¢ky zakrouti hlavou.

,Deset desitek je denni norma. Koukam, Ze hovno vydrzi,

Prazak.«
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Chce pokracovat v invektivach, ale zabrdni mu v tom
ostre zvonici telefon.

,,Pitevna, piejete si? DEIAS si prdel?*

Doktor prasti se sluchitkem a znovu se podivd na
zbédovaného Petra.

,A je to vSechno vkund€, kurva. Poplach, mozna
s vyjezdem. Za pét minut musite byt sefazeni pred barakem.
Tak se uklid'te nékam daleko od svétla. A kdyz to bude potieba,
tak ho chyt’ do naruce. AZ bude padat.*

Petrovi staci odejit z baraku, zkratit si cestu do knithovny
kolem oSetfovny a kotelny, aby objevoval pocit Stésti kolem
sebe i v prostiedi, kde si jej uz ani netroufal hledat.

Na chodbé kotelny to pachne denaturovanym lihem.
Nékolik vojakli sedi na rozvrzanych zidlich vyfazenych
z distojnické jidelny a ¢u¢i na bilé prostéradlo, které¢ supluje
promitaci platno. Star$i promitac¢ka vrci na plné obratky, film si
pojmenovali Hucék a vytvotil jej kluk, ktery je uz pil roku
Vv civilu. PeClivé vystfizena a umné poslepovand okénka filmu
méla jediné erotické téma. Libacky a souloZze ceskych a
slovenskych hercti a herecek.

,Jestli hledas Jolanu, tak rano, jesté¢ pred budickem, ji
odvez pekat do fabriky. Zejtra ve€er misto ni ptijde AgneSa. Uz
tu byla, ma ¢tyiky kozy a dlouhej mrStnej jazyk.*

Rekne Petrovi vysoky mladik v ukdzkové vyzehlené

kosili. Aniz se na n¢j otoci, aniz vi, s kym viibec mluvi.
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,Ve Ctyfi musi vSichni na rozkaz. Povinng. Soféf
stahujou vojaky ze strazi.*

Zasveholi do otevienych dvefi Stbni pisaf.

,,J 0 akorat dokoukame.“

Petr stoji vedle Pavla, ktery po n¢kolika povelech zvazni.
Petrovi to piipadd jako koktejl srandy a absurdity. Velitel stoji u
kecpultu, ¢te jména a jednotlivi lampasaci k nému pochoduji.
Vojaci, ktefi stoji v dalSich fadach a nevidi dal, nez na zada té
piedeslé fady, slySi pouze tiseCné véty.

,Soudruhu kapitane, vystupte, pane svobodniku, zarad’te
se.*

,Soudruhu majore, vystupte, pane svobodniku, zarad'te
se.*

Nasleduji dalsi tfi distojnici a dva praporcici. Petra to
prestalo  zajimat a zaposlouchda se do feCi dvou
poddistojnickych mazakd.

,,Vidi§, nas jebali za kazdou kravinu. A ted’ z nich budou
pravodci.©

,,Pruvodci, ale nakladnich vlaka. Nakladnich vlak pro to,
aby nemohli ovlivitovat lidi. Budou si povidat s krdvama a
s volama, co povezou na jatka. A s maSinama. Dobie jim tak,
kokotlim.*

Rozkaz se neuvétitelné tahne. Konecné zazni povel
k rozchodu.

Pavel o poznani zpopelavél a posunul si Cepici z podivné

bledého vlhkého ¢ela.
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,Je tiblbe?*

Zeptal se starostlivé Petr na cesté vedouci k oSetfovné.

V ordinaci sedi mi¢ky tfi pacienti a hraji s doktorem
simultanku.

Na Pavlovi je vidét, Ze se drzi z poslednich sil a nechce,
aby jen na minutu zapochybovali o jeho naprostém zdravi.

Micky odesel za plentu.

Ostatni, vCetné Petra, zbystfili sluch, ale neslySeli viibec
nic.

Doktor se po deseti minutach vratil k Sachovnici.

,,Posilam ho rano do StfeSovic na kontrolu, a ddam mu, na
den, opust’dk. Do ptlilnoci. Dva dny se bez n¢j obejdu. UzZ jsem
ho poslal na bardk spat. Vezmi mu tam zdravotni knizku.*

Hodi po Petrovi zeleny seSitek maleho formatu.

Pavel uz lezi zachumlany v dekach na poddistojnické
svétnici, Petrem podanou zdravotni knizku polozi na Sedivy
kovovy stolek s otevienou roletou a uz v polospanku Petrovi
pod¢kuje a doda.

,,.Budu od tebe pozdravovat Prahu.*

Uderem $esté vypije Pavel v potemnélé jidelné ¢aj a na
dv€ kousnuti pocukrovanou koblihu s minimem marmeladové
napn€. Nechce mluvit plnymi Gsty, pockd, az spolkne posledni
sousto a zabusi na sklo malého okénka. To se s rachotem otevie
a na tvari proviantniho nécelnika je ¢itelna nasranost.

,Jedu na dva dny do Prahy.*
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Prapor¢ik kyvne a na obdéikovou plochu postavi dva
zelene, od pohledu odporné, valecky konzerv.

,Modry nejsou?*

Sonduje Pavel.

,Nejsou. Bud’ rad za tyhle. Chleba sis vzal? Klidné si
vem celej bochnik. Ale ten vcerejsi, at’ nedostaneS ve vlaku
vétry.

Pavel vidi vazelinu za obalem z prihledného igelitu.

,Nevzal. A tyhle chciplotiny sinech. Nechci se z toho ve
vlaku poblit.*

Praporcik chnapne po konzervach.

,,Kdybys byl absik tak ti mizu dat penize. Ale ty jsi
porad jest¢ vojcl. I kdyz ptfiznavam, Ze stale znaméjsi,
soudruhu.

Praporcikiv osten se Pavla nedotkl. Praporcik sklapne
okénko, az se v ném zatiese sklenéna tabulka.

,,Najim se doma. Tata toho vzdycky navaii vic, co zbyde,
da do misek pro vSechny psy a kocky v okoli.*

Planuje nahlas stravovani na oba dny.

Cesta na krhanické nadrazi Pavlovi ubiha stejné rychle
jako cesta dychavicnym motorakem. Vystoupi na okrajovém
prazském nadrazi a teprve v autobuse zjisti, ze Doktor dal
Petrovi jeho zdravotni knizku, ne Pavlovu. Mdvne nad tim
rukou a pak prece jen znejisti, kdyZz prestoupi do tramvaje a
vzpomene si na vSudypiitomnou litatku. Cestu do StieSovic

V poloprazdné tramvaji prospi.
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V prostorné ¢ekarné je uz sedmnact Cekajicich. Sestra
vychazi v pétiminutovych intervalech a ani Pavel neunika
Jjejimu ostfizimu zraku.

,2Nemam zdravotni kniZku, pouze vojenskou. A taky
zadanku na EKG.*“

Sestra jen kyvne a doda skiehotavym hlasem staré vrany.

,,Sta¢i zadanka, na vysledek si pockate.*

A str¢i Pavla dovnitf. Nohou zavira dvete, Gsty rozkazuje.

,,Svlikat do ptl téla! Lehnout!*

Jako vzdy citi prichytky na kizi a nuti se k tomu, aby
potlacoval smich. VétSinou to zvlada pohledem na dlouhou
nudli papiru.

Je rad, Zze vypadl z vySetrovny. Sedi na dlouh¢ lavici a
docela vita, Ze ostatni jsou pohrouzeni do svych vnitfnich svéta.
Otevie Petrovu zdravotni knizku a zalte se do ni. Zdravotni
klasifikaci maji stejnou. Tu nejhorsi. Cteni latinskych
chorobopistt Pavlovi ned€la potize. Zanét srde¢niho svalu,
nékolik zlomenin rukou, naStipla zapésti, zanét Zil a juvenialni
sterilita. Na dalsi strdnce 1 odstaveCek, Ze pti potizich ma byt
provedena cirkumcise. Chce se =zalist do razitek, ktera
dosvédCuji, Ze také Petr bude do StfeSovic jezdit Casto, ale
zabrani mu v tom prudce oteviené dvete.

Lé¢katka, kterd dlouhy papir pieCetla a vyhodnotila, na
Pavla jen kyvla.

,Zpravu posShi na ttvar.*
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Pavel vychdzi zmasivni budovy a po asfaltovém
chodniku mifi ke stanici tramvaje. Jedna z nich stavi u lazni Na
Slupi. Miize tam dojet za slabou ptlhodinu. Dv¢ hodiny v paie a
V bazénu, masaz si dat nemiize, na ni uz nema, navic by k osmi
korunam musel, podle nepsané tradice, piihodit dalsi
desetikorunu v§imného. Tak to chodi v Karlovych laznich, 1 na
Smichové, kde pted vojnou nekolikrat byl. Obcas po ném nékdo
hodil letmym pohledem, ale pfi¢ital to viditelné obfizce a ne
zajmem o né¢j. Petr mél pravdu v tom, ze je v laznich Na Slupi
stejn¢ jednoducha orientace jako v ostatnich. Pokladna, sktinka,
kam bez skladani hodil uniformu a boty. Dv€ pary, bazének
S horkou vodou a Kklasickd pétadvacitka na plavani. Po
osprchovani zamifil do silnéj$i pary, byl v ni sdm, a po minuté
se Z husté mokré pary rozkaSlal. V té mirn€;8i byla skupinka tii
obtloustlych cikanti. Seda si naproti nim. Snad ani ne pul
minuty se diva na jejich pivni pupky, pod nimiz splihle visi
jejich znaky muzstvi. Tomu nejmladSimu se Pavliv pohled
nelibi. Cosi zasepta vedle sedicimu, snad o rok ¢i dva starSimu,
a o par kilo tlustSimu cikanovi. Ten mladého poucuje nahlas.

,Necumi po nds, mél bys uz védét, Ze je normalni, kdyz
se chlapi vzajemné podivaji na péra. My nemame co skryvat,
naSe vrabeCky by musel hledat lupou. A kdybychom se
nepodivali my, tak ani nevime, ze je obfezanej. Mozna je to
cizinec.*

Chvilku zmlknou a pozoruji, zda se Pavel né¢im

neprozradi. Prostfedni to uz nevydrzi.
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,Zidi nesmé&ji mit radi chlapy. To by je v synagoze, nebo
vmikvi vyrezali. Stary otec to slySel od jednoho ZzZida
v koncentraku.

Star$i mu oponuje.

,wStarky uz byl poslednich pét let denné v lihu. J& som
Cital v jednom cCasopise, ze zidi nekastruju ani zvierata, natoz
seba.*

Pavel zavird o¢i a vzpomina na jednu z knih ArnoSta
Lustiga. VySla v SestaSedesatém, a Pavel v ni poprvé, mimo
odborné slovniky, vidél Cerné na bilém vytiSténé slovo obfizka
a uvédomil s1 svou jinakost. Co asi mohl délat osmy den svého
zivota, kdyZz jeSt¢ neumél ani prdét, aby zabranil ritudlnimu
aktu, pti kterém, se v§i pravdépodobnosti, brecel? Ale na co si
vilastné bude stéZzovat? Zatim s tim svym nemél sebemensi
problém.*

Jeden z trojice se rozkaSlal a ostatni odesli s nim. A Pavel
vzapéti za nimi.

Dvakrat ptestoupi, tramvaje maji okolo poledne
dvacetiminutové intervaly, t€§i se, az uvidi Aloise a tipuje si, co
by mohl varit k obédu. Po par krocich se mu vyloupne Kré¢ska
stran a domky, které¢ denné mijel.

Zaviena okna domku, v kasliku dvoje noviny. Je jasné, Ze
neni doma, Pavel pfesko¢i maly Zivy plot a zafne hrabat
Vv pta¢im krmitku. Kli¢e, které tam maji byt, na prvni ani druhy
pokus nenajde. Znamena to, ze Alois odjel nékam na delSi dobu.

Snad neni v nemocnici, napadne Pavla, ale hned tu mySlenku
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zaplasi. Vi, Ze Spatnou zpravu se podle zikonli profesora
Parkinsona dozvi do ¢tyfiadvaceti hodin.

Zamiii po klikaté cesté okolo dievéného kostelika, ktera
se vyhyba panelovému sidliSti, do dalSi ¢asti Krée. Domek,
vnémz bydli Petr s Tonikem, najde snadno. Oteviit ptichazi
star§i tlusta Zena.

,,Je to muyj bratr, ja jsem Riizena. Dneska je celej den na
radniciv Nuslich. Maji tam zasedani.*

Odpovi na Pavlovu otazku, kde sezene Tonika.

,Pozvala bych vas aspon na kafe, ale c¢ekdm na poStacku,
az mi pfinese dichod, pak pljdu nakupovat. Petr je taky na
vojné.*

Pavel chce piikyvnout, ale v posledni chvili to neud¢la.
Zvoli jinou taktiku.

,Jaky Petr?*

Rlizena vidi Sanci si s nékym pohovofit.

,,Jeho syn. Adoptovali ho jako malyho. Ted kdyz si délal
sttedni Skolu, tak se doma moc nezdrzoval, ale ptfedtim byl
Vv péveckym a recitatnim krouzku, hrali ve Skole divadlo. Milej
kluk, kazdyho pozdravil, starejm Zenskejm pomahal s ndkupem.
Ale moc kamaradi nemél, a nikdy jsem ho nevidéla s Zadnou
holkou. No ted’, az ptijde z vojny, tak se to zméni. Vod malicka
je to hezkej kluk, tak to vona ho fiaka uhrane.*

Pavel se RiZeninym poslednim sloviim pousméje a

hlasité podekuje.
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Cesta do strmého kopce mu trva ani ne deset minut. U
pétipatrového zdéne¢ho domu jen zbézné prekontroluje zvonky a
vybiha do tfetiho patra. Dlouze zvoni. Poprvé a po chvili znovu.
Kone¢né slysi Sourave kroky a tlumeny Zensky hlas.

,Lad’o, nevotvirej, nevi§ kdo to je. Nejdiiv se podivej
Spehyrkou.*

Pavel vidi, Ze Ratan svoji Zenu poslechne a teprve za
chvili otevfe.

,Bud' zdrav Pavle. Tak uz vojanc¢is? Jestli se jdeS zeptat
na tatu, tak vod provérek jsem ho nevidél. Ani té nepozvu dal,
Tyldicce je vod rana Spatn€. A mél bys védét, ze ja jsem sice
tvlj ruitel, ale uz nejsem ve strané.*

., Tak d€kuju, pane Ratan. A pani pozdravujte.*

Rekne do uZ se zavirajicich dveii.

Sejde doli pied bardk a na obloze pozoruje blizici se
vecer. VeCer bez programu, bez penéz, bez konzerv. Na rozbité
lavicce, které¢ schéazi prostiedni prkno, se na vtefinu zamysli,
zda se nezastavit na posadce, na namésti Republiky. Za trochu
zradla by riskoval kontrolu dokladl a po ni n¢kolikahodinové
vysvétlovani. Mozna 1 povéstné skladani uhli spole¢né s témi,
které chytla v centru mésta litacka. Jedinou utéchou mu je, Ze
jako vojak v uniformé mtize jezdit zadarmo. Ale za hodinu by
se do centra dostal uz jenom no¢nim autobusem. Kdyz se
probudi do sychravé tmy, zjisti, Ze tu hodinu prospal. Vstane a
dojde n¢kolik kroktli ke sloupku s jizdnim fddem. Nez sta¢i najit

cas odjezdu autobusu, slySi motor za zady. Nastoupi a polkne
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piekvapenim. Za volantem sedi starSi Zena v siln¢ nepadnouci
tramvajacké uniformé. Za necelou hodinu dojedou na kone€nou.
Vystoupi soucasné. Zena si sed na lavi¢ku, pied tim kopnutim
do dveti zaviela dvefe kadibudky ur€ené pravé tramvajakiim a
autobusaktum. K Pavlovi pohlédne s obavou.

,Nejste zbeéh? To bych musela hlésit do vysilacky.

Pavel se snazi vypadat co nejdivéryhodnéji.

,Bydlim v Praze a za par hodin se vracim do kasaren.

Tata odjel a ja o tom nevédél.*

Zena kyva na souhlas a ukazuje Pavlovi, aby si k ni sedl
na lavicku. Beze slova mu poda jeden z chlebtl tlust¢ namazany
maslem s n¢kolika koleCky trvanlivého salamu.

,,Dam vam jest¢ dva, ale miizu vam je zabalit akorat do
novin.*

Pavel rychle polkne sousto.

,Moc vam dékuju. Jak k tomu piijdete?*

Zena jen pokréi rameny.

,MUj syn mél ted’ bejt taky na vojné. Pfed dvéma roky,
kdyz to esté Slo, odjel s kamarddama do Rakouska. Letos se
usadili natrvalo v Australii. Uz dva mésice nepsal. Ale co do
vas budu hustit svoje trapeni, kdyz jste v nouzi. Pljdete tdmhle
ke skale. Je tam park s lavickama. V 1ét€¢ tam chodé& parky
randit. Ted’ tam budete sam. K rdnu vam bude chladno, ale jste
vojak, tak musite bejt otuzilej. Aspon jako ten mtyj kluk. Na
vanoce chodil plavat do Vltavy.*
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Poda mu nejprve dva chleby zabalené v novinach a pak 1
ruku.

Pavel si vybira lavicku ve druhé vrstevnici, kryty dvéma
vysokymi smrky. Do péti minut usne. KdyZ se probudi po
bezesné noci, oklepe z uniformy navaté jehli¢i a odhadne, podle
slunce, Ze by mohlo byt tak deset. Poulicni hodiny na kone¢né
mu to za par minut potvrdi.

Za hodinu uz klepe na okno piizemniho domku svého
druhého rucitele Mirka Molaka.

,,Tatu mas v laznich. Dostal je z okresu. Jeden soudruh je
odrekl, protoze mu odvezli manzelku do nemocnice s infarktem.
Kdybys pfisel o plil hodiny pozdéjc, tak mé nezastihnes. Ttikrat
tydné si chodim pro obédy do Skolni druZziny. Ty dievény, taky
Js1tam chodil.*

Pavel ptikyvne.

,,Byl jsem za Ratanem. Ani mné nepustil dal.*

,Nediv se. Cejti se ukfivdénej. Mé4 vztek na mné 1 na
tvyho tatu.*

Pavel stru¢né popiSe svou anabazi prvniho opustidku.
Molak krouti nevéticné hlavou.

»Spat vparku. V tyhle zimé, co té¢ napadlo? Ja sice
chodim spat uz v devét, ale kdybys pfiSel do plilnoci tak jsem ti
oteviel. A nechal té tu vyspat. S jidlem by to nebylo nijak
slavny, musely by ti staCit kompoty z hrusek a z jablek. Kdyby
ses zastavil na partajnim sekretariat¢ v Nuslich, tak by té tam

urcité nechali pfespat. To si pamatuj, pro podruhy.
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Molak si pfipravuje kastrilky a odpocitava drobné na dva
obcdy.

,Doprovodis m&?*

Pavel ptikyvne.

Kapitan se ptichodu ze Stdbu netvari pfiliS nadSené. Na
uniformu sinavléka bily plast a jde si varit kavu.

,1y chcanky co vafi ta velitelovic mrdna se nedaj pit.
Dneska vyjde v rozkaze, Ze mate s Petrem smalt’aka. Budete
vzorni vojaci, ale na opust’dky si budete muset pockat aZ po
provérkach. Od zitika, od osmé rano, obnovujeme Svancparady.
D¢lat je budete vy. Nekoukejte se tak vyjevené. Loni jsme je
délali pres cely 1éto. Za mésic jsme vymytili filcky a odhalili
dvacet piipadl kapavky. M¢lo by té t&Sit, ze kazdej kluk, kterej
piijede z opustdku nebo z dovoleny, nakluSe v osm rano na
oSettovnu a ukdZze ptdka a koule. Zkontrolujete, jestli nema
filckynebo kapavku. Filcky poznate pouhym okem a jak zjistit
kapavku, na to je takovej grif, kterej vas nau¢im. Kdo odmitne
prohlidku, ten bude mit co dé¢lat se mnou. Loni se naSel jeden
jedinej vytecnik. Chtél zapftit kapavku. Pak tval jak tur, kdyz
poznal, co je Zhavej drat. Jo a v rozkaze vyjde, Ze jste velitelé
druzstev vsoutéZzi za Rudym praporem. Velitel chce tii
druzstva. Prvni povede pomocnik vykonného praporcika Honza,
druhé Petr a tfeti ty, jako jediny €len strany, ktery k ttvaru letos
narukoval.*

Pavel kyvne.

122



»Za chvili za nim pijdu do knihovny, tak mu to rad
reknu.*

Petr sedi shrbeny nad dlouhym  seznamem
nedoporu¢enych spisovatelt.

,, Tohle v§echno mam vytadit a dat do pytli. A zapecetit.*

Pavel se letmo diva na n€kolik listd papiru a polohlasné

,ASkenazy, Blatny, Bondy, Brabec, Branald, Brousek,
Brukner, Bfezovsky, Cep, Cerny, Cervenka, Daithelka, Deml,
Dietl, Divis, Drda, Durych, Fischerova, Fischl, Foglar, Grusa,
Haman, Havel, Holub, Horelova, Hotec, Hostovsky, Hrabal,
Jakobson, Jankovi¢, Jelinek, Jirous, Jungmann, Kantirkova,
Klima, Kliment, Knap, Kohout, Kola#, Komarkova, Kovtun,
Kratochvil, Kriseova, Kundera, Linhartova, Lustig, Mahler,
Masaryk, Michal, MikuldSek, Mucha, Nor, Palivec, Patocka,
Pecka, Pavlicek, Peroutka, Prochazka, Prochazkova, Priidal,
Ptacnik, Rotrekl, Seifert, Sidon, Skécel, Suchy, Svejkovsky,
Siktanc, gkvoreck}'/, Sotola, Svandrlik, Uhde, Vaculik, Vodi¢ka,
Werich, to vyhodime pllku knihovny? TakZe jinak. Do pytli
ano, ale nepecetit. Peceti se jen vojensky material a tim knizky
nejsou.

Petr ma z Pavlova rozhodnuti radost.

,Jsou chvile, kdy svazak komunistu rad poslechne.

Minutu po zdvéru soutéze Za rudym praporem je jasno.

Velitel vybira z kazdého druzstva toho nejchytiejSiho, takze do
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Tabora posSle Honzu, Petra a Pavla. Za hodinu to jako nezvratnd
pravda vychazi v rozkaze.

Pavel vybere, po dlouh¢ a zral¢ Givaze, n€kolik brozurek
Z regalt knihovny.

,,Aby bylo po cesté co Cist. Jo, a jesté néco. Honza mulize
byt vyborny kluk, ale ur¢it¢ neni ndS. Takze s nim ve vlaku
budeme mmimalné komunikovat.

Petr kyvne a zopakuje to, co uz Pavlovi fekl.

,Jsou chvile, kdy svazdk komunistu rdd poslechne.

Pavel kyvne.

,IN¢jak se ti ta véta zalibila.*

Neodpusti si Pavel a kratkému polibku od Petra se nebrani.

Vojak se Silrami u brany je posila za posadkovym
dozoréim.

,,Chrapat budete u radistt.*

Rozhodne o jejich ubytovani.

,»Vychazky mate do ptllnoci. Chce toho nékdo vyuzit?“

Ptihlasi se pouze Honza.

,Mam tady v Tébofe ptibuzny. BatroSovy.*

Posadkovy piikyvne.

,wPreju vam uspéch, kdyz jste pfijeli soutézit z takovy
dalky.*

Nesnazi se zakryt ironii v hlase.

Trojice prochazi n€kolika dlouhymi chodbami, az dojde

na rotu radist. Dozor¢i je ml¢ky zavede do prostorné mistnosti,
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kterou neddvnou vymalovali. VSechny tfi mile pfekvapilo, ze
Vv rohu, kde zalehnou, nemaji postele nad sebou.

,Mozna ptijdu jeste pred pilnoci.

Slibi Honza a rychle odchazi.

Pavel s Petrem zalehnou jest¢ pied vecerkou, ale
vzruSenim ze dvou u sebe srazenych posteli, mixovanym
trémou ze zitfej$i soutéze, jim nedovoli hned usnout. Navic je
zaujme hlasity rozhovor dvou vojint, ktefi se pfou o to, jestli ho
ten, co spal na bidle, musel pochcat, nebo ne.

Sympaticky poftizek se brani. Mluvi rychle a chvilemi se
zadrhava.

»lak promin, Jirko. V hospod¢ naproti kasarnam, v ty
otfesny putyce, kde zachody smrd¢j az na chodnik, jsem vypil
za p¢t hodin deset piv. Desitek. A to jsem se krotil, protoze vim,
ze pujdu do straze. Vzdycky stihnu pfijit do veCerky, studena
voda ve sprSe mi moc nepomohla, zalehnul jsem a zac¢al drandit,
ale ty jsi zajeCel, abych toho okamzit€ nechal, j4 t&€ poslech a za
minutu usnul. A tak do hodiny se pochcal.*

Jirka chvili mI¢i a pak fekne smiflivym tonem.

,lakze s1za to vlastné mizu ja? Dobra, dohodneme se,
7e pristé ti ho osobné vymrskam, abych zase neschytal teplej
dest.«

A zhasne jednim vypina¢em vSechna svétla.

Petr s Pavlem zadrzuji smich. Pavel Petra chytne za ruku
a gestem naznaci, ze musi byt ticho. Aby se neprosvihlo, Ze je

Smiruji. Petr mu co nejpevnéji stiskne ruku. A Pavel ji posune o
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par centimetri nize. Slys$i, jak obé& téla skoro soucasné zuchnou
na kavalce.

Pomoceny kluk upozorni toho druhého, Ze tam nejsou
sami.

,Piijeli rudi zmetci z LeSan, na tu piiblblou soutéz. Chtél
bych bejt mouchou na stropé, az jim nas starej polozi jeho
oblibenou otazku, jestli by si vzpomnéli na néjaky pftiklad
Spatného zachazeni s vojdky za burZoasni republiky. Tim
vodrovna kazdyho.*

Za chvili oba hlasité chrapou. Piesto Petr Pavlovi Septa.

,lakovou otdzku bych rad dostal. Chci do Obrany lidu
napsat povidku, podle pravdivého ptibéhu z prvorepublikovyho
Rudyho prava. S presahem do dneska.*

Soutéz zaCind Uderem devaté. Z jedenécti druzstev jich
postupn¢ odpada Sest. V deset hodin, po pétiminutové piestavce
na cigaretu, uz soutézi pouze tfi. Uroven je vyrovnana do
chvile, kdy vstava vysoky proSedivély major a opileckym
chraplakem pokladé otazku.

,Odpoveédét mize kdokoliv, kdo se ptihlasi jako prvni. Je
vam znamy, z literatury, n&jaky ptiklad Spatného zachazeni
s vojaky za burzoasni republiky?*

VSichni kuli o¢i a vzajemné se ujistuji, Ze slySeli spravné.
Petr vstava a ¢eka, az ho Major vyzve k odpovédi. Do upného
ticha za¢ina tim, ze jako knihovnik objevil v novinkdch sbornik
Rudyho prava, vydanej vloni. A v ném naSel ¢lanek z biezna

roku devatendct set dvacet jedna. O komunistovi a clenu
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prazské libenské Delnické télovychovné jednoty, vojinu
Ludviku Hermanovi, ktery uz byl demobilizovan, ptesto dostal
Sestnact dni vézeni za vzdaleni od praporu, 1 kdyz se pfihlasil na
policii. Zavieli ho do vézeni, celou dobu tam byl bez jidla,
zacal mit horeCku a pak 1 zachvaty zufivosti. Kapitan Otakar
Friedrich natidil vojina zasttelit. Rusky legionaf ¢etat Novacek
nabil puSku a zasttelil ho. Ptipad se dostal do Parlamentu 1.
Biezna 1921 k interpelaci, s kapitanem Otakarem Friedrichem
byl vojensky soud, ktery ho nakonec osvobodil. Na zavér se
Petr mirné uklani a seda si. Ticho se da krajet, major vstava,
kapitan dava povel k rozchodu, s povolenym koufenim. Ani ne
za péti minut se major vraci, se sbornikem, a v ném nalezenou
strankou.

,2Davam leSanskému druzstvu deset bodl a vyhlaSuju ho
za vitéze. Gratuluju.*

Poda postupné ruku Petrovi a po ném Honzovi s Pavlem.

Velitel v kasarnach uz hodinu vi, jak dopadli. A ptijme je
S plnou parddou. Nejprve jim sebere diplom, ktery osobné
vyvesi v sini tradic. Kdyz se vrati do kancelate, do vychazkové
kniZky, kde je napsany tfidenni opustak, dava kazdému, uplné
novou stokorunu. Coz je pro Petra a Pavla o deset korun vice,
nez mesi¢ni zold.

Pomocnik vykonného praporcika se s nimi rozlouci v hale
Hlavniho nadrazi a jede do Kolina, Petr s Pavlem vyjdou pied
nadrazi a poCkaji na tramvaj ¢islo tfinact.

,,Jdeme nejdiiv k nam.*
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Navrhne Pavel a ze vzkazu, ktery najdou na stole,
pochopi, Ze to je dobra volba. Pavliv tita Alois, je stejné jako
Tonik, odjeli brzy rano na tfidenni zajezd pro predvalecné Cleny
strany na Slovensko.

,,Ja budu vafit a ty se starej o kulturu. Housle a kytaru
najdes v pokoji. K jidlu budeme mit, to co najdu ve $pajzu.*

Petr ladi nejprve housle a po té kytaru.

Pavel vytahne z taSky maly bali¢ek a da do chladnicky.

,Venku bude patnict stupmli, tak obéd pfipravim do
zahradniho altanku. Snidat a veCetfet budeme tady. Dneska
kobédu hoveézi vyvar scelestynskymi nudlemi, fizek
s bramborem, kvecefi marinovany balkansky syr. Zitra
k snidani kava a citronovy kola¢ s rozmarynem, k obédu hovézi
vyvar s celestynskymi nudlemi, fizek s bramborem, Kk veceti
Spagety s houbami. Pozitii k snidani ¢aj a skoficové tousty,
kobédu hovézi vyvar scelestynskymi nudlemi, fizek
S bramborem, ke svatin¢ plnénd vejce. V pét odpoledne
zvedneme kotvy a z nadrazi za potokem sedneme do vlacku,
ktery nas za hodinu a pul doveze do Krhanic. A co ptipravis
ty?

Petr zabrnk4 nejprve na housle a pak na kytaru.

,Houslovy koncert Petra Iljice Cajkovského, &tyfi pisnd
z repertoaru Beatles, tii etudy od Paganiniho, na kytaru, co si
budes prat.*

Pavel s uznanim kyvne.
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,, L0 beru. Nudit se spolu nebudeme. Chci, aby nam spolu
celé tfi dny vilbec nic neschdzelo, abychom si stacili uplné
sami.

Petr si sedne co nejblize k Pavlovi.

,Moje fe€. Ale to chceS celou dobu sedét, chodit a lezet
Vv té¢hle nepadnoucich uniformach?*

,Mozna v altdnku, aby ndm nebyla zima. Ale tady? Mam
té svliknout, nebo to dokazes sam?*

Petr nevaha ani minutu, ale na zavér stiptyzu zavtipkuje.

,»,Vi§, Ze nahatej jsem na housle nikdy nehral?*

Pavel mu podava housle i se sn¢hové bilym kapesnickem
pod bradu.

,lak Upln¢ nahej, zase nejsi. A jestli t&¢ z mracku
hudebniho nebe vidi Pjotr Ilji¢ Cajkovskij, tak z tebe musi mit
radost. Hrej, prosim.*

A Pavel se soustiedéné zaposlouchd do tontt Houslového
koncertu, ktery Petr hraje zpaméti.

Obé¢ noci stravi na spole¢ném lizku a moc toho nenaspi.
V kratkych prestavkach si Pavel prohlizi Aloisem odebiranou
Kulturni tvorbu a Novou mysl. S omluvou, Ze tyhle Casopisy,
kdovi pro¢, do kasaren nechodi.

Druhé rano se Petr obrati k Pavlovi a poSeptd mu to, na
co praveé myslhi.

,,Kdyby se nam, nebo s ndmi, cokoliv stalo, tak na tenhle
opust’ak nesmime nikdy zapomenout.

Pavel jen mIcky piikyvne.

129



Pavel ptichazi z porady §tabu s tismévem od ucha k uchu.
Kyvne na Petra, ktery dava do regalu nové knizni pfirastky.

»Za tyden znas udélaji zpétny odrad. Ostatni odjedou na
sttelby. Tti sta kilometrii, na vychodni Slovensko. Vlakem.
Me¢ésic budeme mit pro sebe celej bardk. Prvni 1 druhy patro.*
Petr sestoupi z malych Stafli.

,,10 S nima nevydrzime. Oni pojedou do prdele polarniho
medvéda a my ne. Jak jim to vysvéthis, ze zrovna my dva
Z celyho baraku ztstavame?*

Pavel Petra pohladi po vlasech.

,,Odpoledne svolas schiizi. Ja vystoupim a feknu, Ze jeden
kuchat, plus my dva zlstdvame, protoze kuchyné¢ musi vafit
porad, stejn¢ jako oSetfovna a knihovna se zavtit neda. Nemusi
nam nic zavidét. BudeS mit za meésic dvaadvacet sluzeb,
Ctyfiadvacitkek. Na bardku, nebo na oSetfovné. A ted’ jdu zaftidit
tvoje prest¢thovani na svétnici poddustojnikti. Vyjde to
Vv rozkaze.*

A bez rozlou¢eni odchazi z knihovny.

Na baraku chyti dva Mad’ary. Faba a Szaba. Ukaze jim
gesty, Ze maji popadnout Petrovu postel a jit za nim. Dojdou na
poddiistojnickou svétnici.

,Nakopu vas do prdele, jestli udélate nad moji posteli
bidlo. Fekete lofas, fekete pina, tohle je svétnice poddustojnika,
ne bigoSska cimra, tady patrové postele byt nesmi, pitomci.
Nechate jen uzkou ulicku u stény, aby postele mohly byt

srazené k sob¢. Kovovou skiinku pifinesete zvlast a date ji na
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moji. A potadné Petrovi ustelte, at’ mu deka zarezava. Pochopili
Jste to, pic¢amoS§7

Oba kyvnou, ale neodpusti si vycitku.

,,My zme mazaci. A ty na nas reveS. A nadavas. Holub.*

Pavla tim nerozhodi.

,lak podivejte se, vy zadni mazaci nejste. SlySel jsem
vas Cist. Dité v prvni tfideé by to zvladlo lip. Stydite se? Aspon
trochu?*

,»Ale to bylo ¢esky. A to my nevieme.

Vykrucuje se Fabo.

,,Okecavate to. Palte!*

Dva dny a dvé noci se nedé dé€lat nic jiného, nez sledovat
hemzeni.

DalSi polovina mésice se odehrava ve stereotypu sluzeb.
Od Sestnacti do Sestnacti v uniformé, polobotkach, s tupym
uto¢nym nozem na opasku. Bez vychazky, v deset vecerka, rano
v Sest budicek, od osmi do dvanacti pomoc na oSetiovné,
odpoledne pak od jedné do dvou v knihovné, pak pfiprava do
sluzby. Kapitan zastupoval velitele. Rozkazy nebylo vyhlaSovat
komu, tak si je pfeCtou uz v poledne ve specialni knize. Pro
Pavla je dulezit¢ zastaveni v devét na Stabu pro postu, dvéma
pisafim dlouze vysvétluje ktery z vojaki je na Slovensku a kam
za nim poslat dopis. Je radd, ze v doslé posté je také psani pro
Petra. S adresou viditeIn€¢ psanou zenskym pismem. Ze $tdbu na
oSetfovnu s nim skoro celou cestou utika.

,,Ma$ tu pozdrav z Prahy. Na.*
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Petr sdhne po dopisu a misto pod€kovani zavrci.

,Na, se fika psovi. Doktor Sel na $tab, ale za chvili bude
volat, abychom tam za nim piibéhli. Nechal si cigira se
zapalovacem u sebe na stole.*

Pavel ptikyvne, ale neodpusti si.

., Lak kterapak sina tebe vzpomnéla?*

Petr si pravitkem piiblizi dopis. Rukou se jej nedotkne.
Pohazuje s nim tak dlouho az spadne do velkého brouSeného
sklenéného popeiku.

,Podal bys mi ten doktortiv zapalovac?*

Pavel se po chvilce objevi se zapalovacem a divi se, proc
Petr hodil neptecteny dopis do popelniku.

,,Divas se?*

Pavel ptikyvne.

Petr dopis beze slova zapali a tiSe diva, jak se papir méni
Vv popel.

,» Ly ses tfida. Na mejdanu pali§ povolavaci rozkaz, ted’
piede mnou dopis od Zensky. Co kdyz jsi pravé ptiSel o néjakou
cennou informaci.*

Chce pokracovat, ale prerusi jej Petriv hlasity smich.

,,Cenna informace? Tak to bud’ v klidu. Ten dopis mi
poslala nejbIbé;jsi holka ze tridy, kterou jsem doucoval. Tatinek
zastupce nacelnika obvodni vojenské spravy, se predloni na jafe
Vv kancelari zasttelil, maminka uz deset let Sediva tfednickd mys
na narodnim vyboru hlavniho mésta Prahy. A jejich Hanicka si

pletla Seiferta s Nezvalem a vrustiné si nedokazala
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zapamatovat ani azbuku. Takze Cist n¢jaky jeji blabol by byla
jenom ztrata casu.*

Je vidét, Ze Pavel je s Petrovym zdivodnénim spokojen.
Nez mu to sta¢i fici, utikd na Stdb s rozpeceténou krabickou
cigaret a zapalovacem.

Doktor se ze Stabu vraci ve Spatné naladé.

, 11 blbci se trméceli az na Slovensko jenom pro to, aby
tiikrat minuli pomalu prolétavajiciho Sarkana. Takze nenastiileli
a pojedou domi. A my muzeme cekat kontrolu z divize.
Zavienou knihovnu si zdivodnim, ale dozor¢im nevobsazenej
patrovej barak bych neobhajil.“

Petr jde pomalu na Stab.

Jeden z pisafi mu ukaze, aby si sedl na zidli pted
dfevénou zabranou. Tu otevie teprve ve chvili, kdy se rozezvoni
telefon a on se zepta, kdo vola. Gestem Petrovi ukaze, aby
V hovoru pokracoval.

,Petr.”

,FrantiSek. Jenom mé poslouchej a nepferusuj. Majitel
bytu na Kampé¢ mél havarii jako spolujezdec ve sportovnim
auté. Rdno v nemocnici zemiel. Ja za tebou za tyden pfijedu a
vSechno detailné popiSu. Tonik t€ pozdravuje. Jo a ta Kampa
bude bez obtadu, popel vysypeme podle piani na Krkavcing.
Kon¢im.*

Petr polozi sluchatko, bez pozdravu vychazi z kancelafe
pisaifi a az na bardk jde podivnou strojovou chiizi. Tézce

dosedne na rozvrzanou zidli u dozorc¢iho stolku.
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,Jarda je po smrti a FrantiSek se dokézal dovolat se do
vojenské sité. To se povede malo komu. Nezapte, Ze byl tticet
let telefonistou u soudu.

Vstane a zacne kopat do vSech zavienych dvefi. Ale vztek
Z Jardovy smrti to neoslabuje. Vraci se ke zvonicimu telefonu.

,,Dozor¢i druhé baterie zpétného odfadu, piijem.*

, Tady major VojtaSek. Dostavte se ke mn¢, vojine, hned
ted’.*

Petr vyStekne souhlasnou formulku a prasti telefonem.
Zamkne vchodové dvete a pomalu se vyda, dnes uz podruhé, na
Stab.

,»Soudruhu majore, pfiSel jsem na vas rozkaz!*

Zakii¢i v jesté otevienych dvetich.

,LZaviete a pojd'te dovnitf.“

Druhd kancelat nevypada viibec vojensky.

Tak sem si soudruh major vodi svoje bonzaky, aby z nich
vytahnul v§echno, co ho zajima.

Uvédomuje si Petr a malem pieslechne majorovu
pobidku.

,Sednéte si. Nepozval jsem vas na piijemny rozhovor, ale
ja nikoho nezvu na pfijemné rozhovory. V posudcich mate
napsano, Ze mate pét chorob, které vam snizuji zdravotni
klasifikaci az na samou hranici byt schopen vykonavat sluzbu
v armad¢. Jednou z nich je homosexualita. Ta ovSem sama o
sob¢ nebrani vykonu vojenské sluzby. Myslim, Ze knihovna a

oSetfovna jsou ta spravna mista, kde muzete ukdzat, ze néco
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umite. A ted’ k véci. Vas, feknéme blizky pfitel, piesnéjsi by
bylo milenec, jel s jednim kolegou z vyzkumného tustavu do
jednoho stredoCeského mésta s protistatnimi letdky a na jednom
nepiehledném Useku silnice s nezpevnénymi krajnicemi
havarovali. Nedokézali se vyhnout rychle jedouci volze. Chyba
byla na jejich strané. Oba dnes rano v okresni nemocnici
zemieli. Byl svobodny, nemél rodinu, kdovi jestli mu n€kdo
necha vytisknout parte a poSle vam ho. Zalezi na vas, jestli
vyuzijte svého prava jit mu na pohfeb. KdyZz se zapiSete se
zadosti na hlaSeni k veliteli, ktery se zitra vrati z netspéSnych
stieleb, ja to na ranni letucce Stabu nedoporucim.

Petr chvilku ml¢i, promysli jak kontraSe nenaStvat, presto
se dozvédét maximum.

,Na hlaseni urCité neplijdu. Do Prahy se nechystam dfiv
jak o dovolené, a tu chci prozt vice v jedné vesnici v Posazavi,
u babiCky, které je pies osmdesat, nez v hlavnim mésté. Ale
jedna véc mi vrta hlavou. Rekl jste, soudruhu majore, Ze vezli
protistatni letdky. Asi o tom vite néco konkrétn¢jSiho. Ptede
mnou Jarda nikdy o protistdtnich letdicich nemluvil, 1 kdyz
veédél, Ze pracuju jako sazeC v tiskarné.

Major Vojtasek se doslova rozzafil.

,wJsem rad, Ze si nechcete komplikovat Zivot. On néas
starej by vas na ten pohieb pravdépodobné pustil, ale ja bych
vam to musel napsat do papiri a t€éch modie podtrhanych vét uz

tam mate nékolik. Ty letaky se tykaly naSeho vztahu k lzraeli a
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zidovské otazky v nasi republice. Vy pfece musite védét, ze
chodil do synagog.

Petr mlCky ptikyvne. AZ po chvilce doda zcela
neutralnim hlasem.

,Bavil se o tom se mnou asi dvakrat. Kratce, okrajove.
Nevim, které synagogy v Praze navStévoval.*

Major Vojtasek vstane.

,,B¢Zte hlidat bardk. Co jste se ode m¢ mé¢l dozveédét, to jsem
vam tekL“

,»Soudruhu majore, dovolte mi odejit!*

Vystékne Petr nezbytnou vojenskou formulku a ma co
d¢lat, aby zadrzel smich, kdyZ mu VojtaSek se zcela vaznou
tvari zaveli.

,,Proved’te!*

Petr kon¢i jednu z pravidelnych schizi, které si uz na
zaCatku roku naplanovali. Pul stranky pozndmek veCer ukéaze
Pavlovi.

Svobodnik Dittrich se diva Petrovi pies rameno a z hlasu
je poznat, Ze o napsaném pochybuje.

,Pritlouk zdrhnul do Prahy a zlstal tam tejden, nez jste
ho pftivezli zpatky. A za to pljde sedét, 1 kdyZ za néj vezmeme
spole¢enskou zaruku.*

Petr pokr¢i rameny.

,,Ale pokusit se o to miZzeme, nemysli$?*

,,Js1 jeSté zobdk a postavi§ se lampasakiim v Tébote? To

té chci vidét. Tebe fakt bavi bejt az tak aktivni svazak?*
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Petr se usméje.

,Jsem, jak ty fikas aktivni svazdk, ale nevim, pro¢ by m¢é
to mélo branit v pocitu Stésti? Kam ted” jdes?*

,,D0 kotelny, na dalsi prezentaci undergroundu.*

,»lak Jdeme. To mé taky zajima.*

V koteln€ uz zacali, za ptl hodiny se jim podaiilo vyrobit
mraky koure.

Svobodnik absolvent v propocené zelené koSili sedi na
zelené¢ natfené dievéné bedné, kam pii stfelbach odkladaji
hilzny. Petr si v§imne, Ze pii recitaci raCkuje.

,Basnik fekl, Ze mame Seredné ptaky. Pro¢ si
nepiizname, Ze si to taky myslime? A co je na tom? Pro oko
prece nejsou. A obfizka nebo predkozka, to je fuk. Minutu po
prvnim prcani jsem si piipadal jako ranény a daleko bolestivéji
vnimal kazdy neSetrny pohyb. Vecer jsem Sel do méstskych
lazni. Protrp¢€l dvakrat deset minut v pare a t&€Sil se na masaz.
Hazel jsem pftini hlavou, ze strany na stranu, a pii konci masaze
ji znicehoZnic sklonil. A bolestné zakiiucel.

Petr chce poslouchat dal, ale uvédomi si, Ze nutkani na
zachod sili s kazdou vtetinou. Nakloni se ke svobodnikovi.

,Je to zajimavy, ale ja od rana nechcal.*

Protla¢i se davem a uz za minutu stoji nad pisoarem a
jako by se bal cesty nazpét, nespécha a usmiva se ndpisiim na
sténach. Hledam pohon pro svlj ohon. MarySka je mrdna.

Maryla fajci lepSie, ty kokot. Citi, Ze potfebuje klid a teplo, je
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trochu nachlazeny. Vrati se az na Gplny konec. SlySi jen
posledni vétu, po niz nasleduje potlesk.

.1 lev se musi branit proti moucham.*

Vaclav Major Méticka vychdzi z dustojnické jidelny a
$néruje si to na Stab. Mavne na Petra, kterému se z kotelny
nechce jit pfimo do baraku.

,,Pojd’ ke mn¢ do kanclu.*

Petr majora nasleduje a chvilku se bavi tim, jak nemize
oteviit dvefe kancelare.

,,HOvNo na to vidim.*

Omlouva politruk svou opilost. Strefit se klicem do
zamku se mu podafi aZ na ¢tvrty pokus.

,Soudruhu majore...*

M¢ticka Petra pierusi.

,Na oSetfovné se taky neohlasujes. Tak zmlkni. Chces
panaka vodky?*

Petr se opira o sténu, par centimetrii od rozpalenych
kamen, a sala ptes uniformu teplo ze stény na zada a kiiz. Je mu
to tak pfijemné, Ze malem pieslechne prvni politrukova slova,
ktera pronasi nad kupou lejster na neuklizeném stole.

,Volal jsem kvam do tiskarny, chtéji t& pfijmout do
strany u nich. Jsi délnik a oni tam susi iks let tfi inZenyry.
V civilu jsou kvoty. U nds ne.*

Ceka na Petrovu reakci, a kdyZ si uvédomi, Ze Zadna
neni, zopakuje.

,,Chces panaka vodky?*
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Petr pokr¢i rameny a pro M¢fiCku je to signdlem, aby
nalil dvé velké lampy vodky. Tiesoucima rukama Petrovi jednu
poda, ale nerozlije ani kapku. Pfit'uknou si.

,Ja se zpatky do tiskarny moc té§im. Budu sazet klidné
dvanact hodin a pét let nebudu Zadat o zvySeni platu. Ale mam
strach, aby ty papiry co jsem vidél u kontraSe, neposlali do
tiskarny, to by byl praser.*

Me¢ticka bohatyrsky mavne rukou.

,10 se neboj. Ty skoncCej v regalech obvodni vojenské
spravy. A vytdhnou je jediné, kdyz t€ budou chtit povolat na
cviceni. A to ti moc nehrozi, odejdeS odsud jako vojin a
vyfasujes nejveS dvé cviCeni, kazdy po tejdnu.*

Petr vypije vodku na ex a vypotaci se z kancelare.

Pavel Petra uvita uz na posteli. Odlozi Obranu lidu a udefi na
Petra ptimo.

,,Konzultoval jsi s politrukem?*

Petr ptikyvne a pomalu se sviéka.

,,Jak jsito poznal?*

Pavel uloZi denik s ¢ervenou hlavickou Obrany lidu na
kovovy stolek.

,,Protoze ta vodka je z tebe citit jak ze sudu.*

Petr se brani.

,Vzdyt’ to byl jediny panak. A to jeSté¢ na zalost, protoZe
do strany m¢ vezmou az v civilu.*

Pavel si neni jisty, jestli to Petr nefekl ironicky, ale par

minut pied veCerkou se nechce pfit.
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Petr md radost ztoho, Ze za nim pfijede na cely den
FrantiSek. Uminuje si, Ze mu predstavi Pavla. Ma volno od
sedmi od rana az do ptilnoci.

V ptlil osmé zacina husté prSet. Béhem péti minut Petr citi
mokro po celém téle. Znamena to jediné. Od nadraZzi se co
nejrychleji dostat do krhanické hospody U Tonky. Pti druhém
pivu zaCind, také promokly, FrantiSek politizovat.

,Cesky narod vzdycky v d&jinach délal kopance, ale
vzdycky si to zav€as uvédomil. Na$ narod nikdy neptipustil,
aby mu vladli blbci. Jenze ted’ se prestalo nadavat v hospodach
na politiku i na politiky. A to je Spatny.*

Petr se zazubi a napije mirn¢ odstatého piva.

,,11m mi naznacujes, Ze je mited tady lip nez v civilu.*

FrantiSek piikyvne.

,10 sipis, ze jo. V Praze to mozna az tak neplati, ale u
nas na venkové¢ se zase cpou k moci komunisti, sekernici.
Dostali po pravu pies prsty za padesatd 1éta, pred Srpnem drzeli
hubu a ted se cejtéj ukfivdéni. A sestavujou provérkovy
komise.*

I kdyZ maji v pullitrech jesté na jeden dousek piva, stavi
pred n€ vyCepni dalsi.

,wPolitruk mi fekl, Ze mé chtéji vzit do strany v tiskarné,
az se tam vratim. JenZe ja se na to necejtim. Chci na sob¢ délat,
jesteé vic Cist, pokusit se psat. Co mi radis?*

FrantiSek dopiji zbytek piva z prvniho pillitru a vzapéti

vychutnava pénovou ¢epici toho druhého.
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,Ja ti rozumim, ale v tomhle dej na druhé. Ja se na to
hned po revoluci taky necejtil. Ale kdyz mi ten muyj tekl, ze uz
Jje takova doba a benevolentné prehlédne nasi orientaci i to, Ze
jsme oba vyhlaseni sprostaci, tak jsem bez rozpakt vstoupil.
Dneska vyslechneme ptlhodinovy referat predsedy co se déje
na okrese a pak zacnou vSichni o nemocech. Starosti
S revmatismem, ktery se v chladnych a deStivych dnech
zhorSuje. A ja je provokuju tim, ze prace je jednim z nejlepSich
tlumica vSech bolesti a jeSté navic vychovava.*

Petr chce slySené komentovat, ale zabrani mu v tom Fero,
ktery jde k jejich stolu. Bez pozdravu na Petra vychrli vzkaz.

,,Pavel se omlouva, ale musi slouzit az do osmi vecer.
Ures, kterej ho ma stridat, dostal Ctyficitku horeCku. Tak mate
prominout.*

Petr kyvne.

,Skoda. Chtél jsem ti Pavlika piedstavit.

Fero bez pozdravu odchdzi a jest¢ nez dosedne
k rohovému stolu mezi vojaky, drzi v ruce pivo.

,,Ma$ Sancipodivat se do Tynce?*

,wJasng, vzdyt je to v okruhu posadky. A navic jsem tam
byl v€era. Rano ve fabrice balit motorky a pak se vysprchovat.
V kasarnach ndm uz dva mésice neteCe voda. Na oSetfovnu a do
kuchyné ji vozej v cisternach. Chce$ tam zajit na obéd? Tady
maji jenom studenou kuchyn, pivo a tvrdej chlast.*

FrantiSek dopiji pivo diive nez Petr. Ten to pochopi tak,

ze zbytek do sebe vlije na ex.
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Lokalka ptijizdi pfesné na Cas, za deset minut vystupuji
na mnohem honosnéjSim tyneckém nadrazi.

,Na ob&d je dost Casu. Ukazu ti, jak Ziji vesniCane, ktefi
z gruntu utekli do mésta. Tim se nechci dotknout toho, Ze
v domku jesté nemate splachovaci zachod.*

Petr se zastavuje a je na ném poznat, Ze je zarazeny.
FrantiSek si to vylozi po svém.

,,Kurva, vzdyt’ jsem snad tolik nefek, tak promi.

Petr kopa do kamene, ktery ma tésné u $picky levé nohy.

,,Za ten hajzl se neomlouvej, mas pravdu. Ja jsem smutnej
kvili néCemu jinymu. Chtél jsem ti predstavit Pavlika, nevyjde
to. Chei byt az do vecCera s tebou a ty mé vedeS na navstévu
k lidem, ktery jsem v zivot¢ nevidéL“

FrantiSek dava Petrovi ruku na rameno.

,,Takze chce$ courat v desti, jak dva pubert’aci? Jdeme do
toho patrovyho baraku na konci ulice, bydli tam VertousSek, ten
co jsem za né&j délal, uz jako diichodce, kdyz si zldmal nohu na
lyzich. A mame celej bardk pro sebe. A ty mas vychdzku do
ptlnoci.*

Petr ml¢i a jde dva kroky za FrantiSkem. Ten chvilku
hleda klice a ve chvili kdyZ za¢ne husté prSet, jsou uz pod
sttechou. 1 kdyZ Petr uZ od rdna citi, Ze by na sobé mohl
uniformu Zzdimat. V duchu uznava, ze Vertousek to ma
perfektné zafizené, od barevnych luxferi az po naleSténé
parkety. Jeden z obrazi, pokud to neni zdafild reprodukce,

namaloval Josef Capek. Rozméma koupelna s vanou obloZenou
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mramorem Petrovi slouzi jako Satna. Je rad, ze ze sebe mize
svléknout mokrou vychazkovou uniformu a hlavné zelenou
kosili a zelené trenyrky. Oboji by se dalo Zdimat a u koSile se o
to Petr pokusi.

,,P0jd’ taky shodit ty mokry hadry.*

Rekne uz svleeny Petr Frantiskovi. Vychazi z koupelny
do loZnice. Povrchni bohatstvi ho nechdva klidnym. Tt vrstvy
peiin a proSivanych dek na mahagonové manzelské posteli
Nad ni barvotiskovy obrazek andilka, ktery ptfevadi dit€¢ po
chatrné lavce pfes rozboufeny potok. V masivnim ramu, snad
skute¢né pozlaceném.

FrantiSek pfichazi ve froté Zupanu. Petr si leha na
koZeSinu u postele a diva se na FrantiSka z hloubky nejméné
dvou metrt.

,,Prosimté, ten Vertousek, co je za¢?*

,lelefonista, stejné¢ jako ja. Mozna, ze neumi volat do
vojenské sit¢ jako ja, ale jinak Uplny opak nas dvou. Dokazal
tiikrat vratit piihlaSku do strany a doprovodil to takovymi
argumenty, ze mu je vybor uznal jednohlasné. Trticet let Zil
S jednou Zenskou, pfedloni mu umiela. Dvacet let stavéli tenhle
barak, dokazala hazet lopatou rychlejc, nez kdejakej muzske;.
Vertousek odjel v patek do lazni. Na tii nedé€le, takze ja mu
budu dneska, piisti ned€li a pak ve Ctvrtek zalejvat kytky a tahat
postu z kasliku. Kdyby ti to vySlo, tak sta¢i zajit a zazvonit
tiikrat, jako u Jardy.*
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Petr micky ptrikyvne a zataha FrantiSka za Zupan. Minutu
po t¢ mu dochazi, Ze to, co pravé proziva je né€co jiné¢ho, nez
s Pavlikem. Oba soustfedéné pocitaji minuty pii stiidani sluzeb,
anebo v hluboké noci, kdy vSichni okolo nich chrapou a prdi.
S FrantiSkem to neni setkani dvou nedoCkavych milenci, je to
obfad opravdové n¢hy a odevzdani, zdd se mu, Ze nic
podobného predtim nezazil. Obéma se nechce mluvit, konecné
ticho protrhava FrantiSek.

,»Js1 pfitom hodné nesoustfedénej a roztckanej, jako bys
nékam spéchal. Aspon podle toho, co jsi mi, ted’ka, predved,
hochu. Ale to d¢la ta vojna. 1 kdyz jako knihovnik si snad
sté¢Zovat nemulzes. A ted’ k tomu pro¢ tu jsme. O tom se neda
mluvit v hospod¢. Jsem o par mésicu starsi, nez tviij tata. Ale uz
to mam spocitany. Byl jsem v nemocnici v Kutné Hofe, ud¢lali
mi tam deset vySetieni a potvrdili, Ze mam raka. Pfeziju rok,
maximalné dva. Operovat se to uz neda. Otevieli by mné a zase
zavreli. Tonik uZ to vi, byl jsem u vés kvili baraku v Ledecku.
Nechce ho, tak napiSu MaruSce z Vari, jestli bude mit z&jem.
Radsi, nez aby ptipadnul obci. Jo, a dal jsem ti do Satirykonu od
Petronia obalku s n¢kolika stovkama, abys mél do zacCatku, az
piijdeS zvojny. Od prvniho fijna nastupuju do domova
dichodcii v Kutné Hofe. Dam t& na parte. Jménem ptibuzenstva
tam bude Zdena, Dana, Pepik a Petr. A jestli m¢ nechas jesté
chvili mluvit, tak kdybych umiel, a ty jsi jesté trcel tady, tak za

tebou prijde jeden dustojnik, kteryho oba zname, protoZe je nas,
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ten ti preda parte a zafidi, abyste spolu mohli jet na mij
pohieb.*

Petr pfemysli kde a ¢im zacit. KouSe se do rtli a ma jen
kracek k placi

,,Mas to detailn€ promySleny. NemiiZu t¢ za nic soudit. A
pamatuj si, jsem rad, Zze nd$ vztah nezavisel jen na mné. Chtéli
Jsme to oba, proto se to stalo. Co je na tom tak $patného, ze se
nam to spolu povedlo, az kdyz tob¢ bylo Sedesat a mné ten den
osmnact? Porusili jsme zdkon? Uskodili jsme nékomu?*

FrantiSek sbira své svrsky z ustfedniho topeni.

,,Co jsem ti potieboval fict, uz vis, ted’ t¢ zvu na obéd.*
Obléka se 1 Petr, 1 kdyz ho jesté nedoschlé trenyrky a koSile
studi.

Pét kalendainich dnd, které Petrovi udélili, podle jakéhosi
rozpisu na $tabu, pfijimd chladné. Uz s nimi ve svych planech
nepocita.

Tonik to poznéa hned druhy den rano.

,,Js1doma, ale mySlenkami nékde jinde. To pozndm. To t&
ta vojna tak chytla? Doufam, Ze tam nezlstanes.*

Petr se da do smichu a pak se Tonikovi svéfi.

,,Par naborairh mné uz kontaktovalo. A nejen mné. Jenze
neuspéli. Chtéji znas mit praporciky, jenze ja bych radsi
vystudoval vejsku a byl distojnikem. Takze odesh
S nepofizenou. Jsem ted” knihovnikem a mam strach, aby mi
knihovnu za tejden, co budu doma, nerozkradli. Nebo se

nedostali ke knizkam, co nesmim puj¢ovat. A taky budou
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kone¢né volby. Mame to hodit jednomu majorovi, co byl
pivodnim povolanim kovar. Ted’ se k nam lisa pfesné podle
hesla Jen neztracet sympatie vefejnost. My budeme volit
vSichni, jinak to nepijde, ale zajimalo by mné, kolik lidi ptyde
volit tady?*

,,VSichni, pro¢?

Reaguje Tonik s podivem.

,,Ja bych tomu tak nevétil. To, co se stalo pred tiemi roky,
komunistiim narod hned tak nezapomene. Ani to, ze se kvili
tomu upalili neymin dva moji vrstevnici.*

Tonik pokr¢i rameny.

,Nechci ti brat iluze, ale na ty dva uz se zapomnélo. A ja
uz kandidovat nechci. I kdyZ mé piemlouvaji. A ty mluvis jako
reakcionaf.*

Petr se d4 podruhé do hlasit¢ho smichu.

,A pfesto me v tiskarné chtéji pfijmout do strany. Hned
jak se vratim do civilu.*

Tonik mavne rukou.

, 10 uz vim od piedsedy. Psal na tebe posudek. Byl spis o
mné, nez o tobé, ale prej se to dneska tak dela.*

Petr vstane, jde na maly dvorecek a tam polohlasné pro
sebe zamumla.

,Ten hlavni divod, pro¢ litdm od jedné véci ke druhé, ti
bohuzel fict nemizu. Mam strach, Ze mi v téch péti dnech zahne

Pavlik s Ferem.*
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Zajde do pfisténku, v regalech ofima najde Petronilv
Satyrikon. Opatrné knihu vyjima a listuje v ni. Uprostred najde
podlouhlou obalku. A v ni dvanact novych stokorun.

,, 10 je Tonikliv mési¢ni dliichod. Jak to ten FrantiSek d¢la,
ze usetii? Chcee, abych to mél do zac¢atku, az ptijdu z vojny. Tak
ho poslechnu a nechdm si ty penize aZ na fijen
dvaasedmdesat¢ho.*

Cesta zpatky je bezproblémova. V kupé poschod'ového
vlaku sedi celou cestu sam. Vojak na brané¢ mu zasalutuje az
piehnané predpisové. Nez dojde na bardk, zastavi se na
knihovné a uklidni se pohledem na neporuSenou pecet. Az
skoro Vv jednu rano uléha vedle spiciho Pavlika a snazi se ho
nevzbudit. Ma radost z toho, Ze se mu to povedlo.

Doktor je po ranu bez nalady. Prohribne Petrovo
ochlupeni a zmackne penis u kofene.

,L1dé hrozn¢ radi poslouchaji pomluvy. Ustroj se. Na
Stabu otevieli propagacni kancelai. Nemas napad na heslo, nebo
citat?*

Petr se pomalu obléka.

,2Mam. Chyby nedé€la ten, ktery nic praktick¢ho ned¢la.
Vladimir IIji¢ Uljanov-Lenin. A kdyZ se jim to povede, tak
jesté: Osobnost je charakterizovana nejen tim, co déla, ale 1tim
jak to déla. Bedfich Engels.

Doktor si zapaluje cigaretu a uznale kyva hlavou.

,» 10 by §lo. Vidim, Ze ti ta dovolena prospéla. Dneska vas

tu ani jednoho nepotiebuju. Tak se vénujte knthovné.*
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Oba piikyvnou, bez hlaseni se vzdali se a ke knthovné to
berou poklusem. Petr odemyka, Pavel rychle zamkne a necha za
sklem cedulku Dnes zavieno. Netfeknou si ani slovo a piece si
fikaji kazdym dotykem, Ze nemohou bez sebe Zit. VSechno
dohromady déld dojem milostné scény ze starého Recka. Petr
citi, ze pravé ted’ je ta nejvhodnéjsi chvile, aby se Pavlovi
piiznal k FrantiSkovi, Jardovi a Milanovi. Jenze Pavlik ho
neSt’astné predejde, a pfizna, ze se neubranil Ferovi, uz tfeti den
Petrovy dovolené, kdy na né¢j Fero nejdiiv dorazel, ze jesté
nevidél obiezaného v erekci, a pak ho neprodysné zalehnul, a
taky k tomu, Ze polovina muzii z vesnice kde Fero zije, ma
syfilis od Cikanek.

Hned po rozkaze Doktor vezme Petra a Pavla do
hospody. Zaplati kazdému tfi piva a jde spat. Pavel je ¢im dal
smutnéjSi, ¢im je Petr opilejSi. Kdyz se vraci zpét, oba ml¢i a
velice soustfedéné okopavaji zamrzlé kaluze podpatkem.
Konec¢né Petr protrhne miceni.

,Pojedu s tebou do StieSovic, kdyz to zafidis. Pujdu
S tebou, az na pavilon, budu t¢ drzet za ruCiCku, aby ses
neposral strachem, a potom se spolu ozerem, protoze predem
vim, jak to dopadne. A pak ti rozbiju hubu za to, Ze jsi ve
Ctyfadvaceti letech tak pitomy. ZkuSenost si dava platit
neobycejné vysoké Skolné, ale nauci tolik jako nikdo jiny.*

Pavlik jen tiSe kyvne, ale po chvili se pfece jen chce

presveédCit.

148



,»Lakze js1 mi Fera odpustil? I kdyZ za to mlZze vic on,
nez ja?*

., L0 Vi§, Ze jo. Ale az Fero pftijede z dovolenky, tak mu ho
prohlidnu sdm. Ty mu jenom zalepi§ pusu leukoplasti, aby
neival na celou oSetfovnu, aZ mu s nim budu kroutit.*

Petr zavira knihovnu a cestou k bardku se zastavi
Vv koteln¢. Piekvapi ho ticho, které je v odpoledni dobé hodné
nezvyklé.

Na podstavci je kus fialové latky, pred ni stoji vojin
absolvent a na rozvrzanych zidlich posbiranych z kluboven sedi
dvé desitky vojaki a tiSe se modli.

Petrovi dojde, Ze je Velky patek.

TiSe vyjde zkotelny a misto na bardk zabo¢i na
oSetrovnu.

,,Pfes Velikonoce zastupuju staryho.*

Sdéluje po rozkaze Petrovi a Pavlovi Doktor. Ale podle
hlasu z toho Zadnou radost nema.

,, 111 dny volna. To se mi tu vojaci ukouSou.

Petr chce prodat to, co vidél.

.,V koteIn€ uz slouzil absik msi1.“

Doktora tim neohromi.

,Jsou Velikonoce. Jestli chtéji vychazku do kostela
Vv LeSanech na nedélni msi, dostanou ji. Ale zaroven poShu
litaCku do hospody, a kdyz je tam najde, tak maji po pici,
kokoti.*
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Nekolik lodyh Safranu uz vyrazi a pruhované temné
zelené listy se odrdzi od fidké zimni travy, s kratkymi a temné
zbarvenymi stébly. Petr detailné, jak nikdy dfive, sleduje
prirodu, kdyz Pavel ¢eka na vysledky. Jak predpoklada, jsou
negativni.

,Dik, ze jsi se mnou jel do StieSovic a Sel se mnou az na
pavilon, podle slibu jsi mé¢ drzel za ru€icku, abych se neposral
strachem. Takze ndm zbyva se spolu ozrat a ty mi pak rozbijes
hubu za to, Ze jsem tak pitomy.*

Vybér vinarny nechava Petr na Pavlovi. Prijemny lokal
Vpodzemi Malostranského nadmésti Petrovi konvenuje.
Vtefinové si vzpomina na Jardu. A na FrantiSkiv slib, Ze jeho
popel spolecné rozptyli.

,Predstav si, Ze kdybychom ted’ byli v civilu, tak by nam
staCilo souhlasit s nékolika frazemi a urychlili bysme si kariéru
mozna 10 dvacet let.*

Petr Pavlovo nadSeni nesdili.

,»A tebe by bavilo takhle bezpracné postupovat? Copak je
mozné na takovém podvodu vybudovat lidské §tésti? Osvoj si,
co ud¢lali pfedci a jdi dal. Tak mé to v tiskarné ucili ti nejvetsi
machii femesla. Dopijeme tuhle dvoudecku a jedeme do
kasaren. Jinak bys zaZil, Ze bych se tady a ted’ nejradéji napil
rovnou z lahve. Souhlas s takovejma praktikama, to jsem od
tebe neCekal. To nemam v planu, postupovat po zadech téch,
ktefi se nedaji zlomit. Uvédomuju si, Ze jsem mohl mit mnohem

horsi vojnu, nez mam. Za vSe, co je ve mn¢ dobrého, vdécim
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kniham, za vSechno z&porné vd&Cim stitem nadekretované
vojné.*

Pavel uznava, ze prestrelil.

,,KdyZ t¢é to nebavi, tak pojedeme.*

Cestou do kasaren na¢nou deset témat, ale zadné z nich
nedokonci.

,,Mate se oba stavet na oSetfovne.*

Rekne jim dozoréi baterie u stolku.

,Ze by poplach?

Dohaduje se Pavel.

Doktor v ordinaci sviti a oba do ni vejdou bez zaklepani.

,Pavel obejde nemocné, ty tu zistan!“

Zaveli Doktor a pocka, az Pavel zavie dvefe.

,Je mi to lito. Upfimnou soustrast. FrantiSkovo parte
piiSlo dneska rano. Pravé vc€as, abych mohl napsat sluzebni
cestu. Pohieb je zitra od jedendcti. Jestli chceS, povolim ti
civil.

Petr si utiré slzu.

,Nechci. FrantiSek mél uniformy rad.*

Kaple Domova Dichodcti plisobi na Petra stisfiujicim
dojmem. U malého oltafiku leZi oteviena rakev, FrantiSek
obleCeny do cerného obleku je pohubly, s vraskami a
vystouplou bradou. Kdyz knéz v ornatu dvakrat pozehna kiizem
a ministrant zamava kadidlem, dva muzi zatluCou rakev a
pruvod se pomalu vydava ke krematoriu. Petr vidi o dvacet let

starSi muze a Zeny, vétSinou o holich, jak se fadi do trojstupt.
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Silné citi, Ze by chtél mit u sebe Pavla. S Doktorem jdou az
Vpaté fadé¢ za piibuznymi. Stené jako Tonik, ktery je
piekvapen, kdyZz vidi Petra. Ten soustfedéné posloucha projev
obCanského fecnika a chvilemi ma pocit, ze slySi mluvit o
nékom jiném. Piibuzni se obcas vysmrkaji do bélostnych
kapesnik. Kdyz po dvou pisnich zajizdi rakev k Zarovisti,
piibuzni vstavaji a kapitan, stejn¢ jako Petr, stoji v prkenném
pozoru, a oba salutuji.

,,Pojd’te s nami na obéd.*

Poprosi macatd Dana v ¢erné nepadnouci sukni Petra a
Tonika.

,,Klidn€ s nima jdi. Ja se zastavim jeSté tady na posadce a
odjedeme v pul tfeti, abychom byli pfed rozkazem v LeSanech.*

Petr pohledem pod¢kuje a predstavi Tonikovi kapitana.
,,Znali jsme se z doby, kdy jsem slouzil v Praze na generalnim
Stabu. FrantiSek byl dobrej chlap a spravnej komunista.

Rekne Doktor Tonikovi a odchazi na druhou stranu
namesti.

Dana zataha Petra za rukdv vychazkového saka s ¢ernou
paskou.

,,INeméli jsme ho pozvat taky?*

,,Ma tady jednani.*

Vymluvi se Petr a lituje, Ze musi poslouchat Pepovy kecy
0 tom, jak spolu s FrantiSkem chodili do hospody ke kaplicce.
Teprve roznaSena polévka pierusi Pepovy vzpominky. Zdenka

s Danou pouze popfeji dobrou chut’.
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,Variej tu dobfe.*

Oceni Tonik sedici vedle Petra.

Tomu neni pfili§ do feci.

,Musis to mit na vojn€ dobry, kdyz t¢ pustili na pohieb.
To za m¢ by neSlo. V Josefoveé byla vojna jako femen, kdepak
opuSt’dk na pohieb piibuznyho. I kdyz pro tebe to byl vic nez
piibuznej.

Petr citi z Tonikovych slov osten, ktery zabolel.

,Nejsem na opuStdku, ale na sluzebni cesté a ty nardzky
sinech. FrantiSek mi toho o Zivoté tekl stokrat vic nez ty.*
Svickova s hustou omackou, Sesti knedliky a boravkovym
terCem se Slehackou konci dalsi diskusi. Pfinesené pivo Petr pije
na ex.

,2Doufam, Ze za mnou na vanoce piijedes§, nemam to zase
tak dobry, abych dostal na Vanoce opustak. Na ten pojedou ti,
co uz si stacili udélat doma déti.*

Petr vstane, projde okolo stolu a s kazdym si podava
ruku.

,,UZ musim.*

Omlouva se a vyjde na ruSné namésti. Ma deset minut
Casu a nespécha. Kapitan uz sedi v autg.

,,AZ ptijedeme do LeSan, tak ja zastavim pted Stdbem a ty
zab¢hnes$ na bardk. Vezmes si opasek a uto¢ak. Budes slouzit na
Jizni bran¢. Sam.*

,,Mam si sundat smutecni pasku?*

,,Nemusis.*
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Studend mistnost Jizni brany vypada jeSté zpustleji nez
jindy. Petr ve stolku nachazi ¢ervené $iitiry, piStalku a signalni
pistoli, z niz jest¢ nikdo nevystrelil. Kdyz se setmi, zamérné
nerozsveéci malou Zarovku u stropu. Place, protoZe vi, Ze se dnes
veCer s nééim nadobro louci. Zbyvaji mu jistoty, na kterych
muze stavét a jiné hledat nebude. Pavlik a prace patii mezi né.
,Kdyby lidé védéeli, kolik prace mi dalo zvladnout tuhle
Spickovou profesi, nezdala by se jim nadhernou.

Ktikne smérem k lestim naproti.

Pavlik se pfipravuje na piijimaci zkouSky na vysokou
Skolu. Civilni. Coz mu n€kolik lampasaki Casto pifipomina.

,Rad bych studoval Zurnalistiku, ale to bych musel jet do
Leningradu. To nechci kviili tatovi a taky kviili tobé ne. Tak to
zkusim na psychologii. Péto, bojim se, Ze ted’ feknu néco, co
necekas. Co by t¢ mohlo prekvapit a ranit. Ale védét to musis.
Jestli neza¢ne$ za dva tii roky po vojné studovat, tieba tu
zurnalistiku, tak spolu konc¢ime. Bez ohledu na to, co jsme
prozili a co jesté, doufam, prozijeme.*

Petr kr¢i rameny.

,Cekas, co ti na to feknu? Jsi moudiejsi, neZ ja, protoze
chces znat pravdu, které jsem se vzdycky bal. Co ty vi§ o tom,
co Clovék snese? Vy komunist¢é hodnotite lidi jen podle
pracovnich vysledkii. Mné staci, kdyz vim, Ze mi nikdy nesmi
zivot komplikovat zalezitosti, které by mi branily v praci. A
taky uz vim, Ze trpélivym Cekanim se nikam nedostanu, jen

trpelivou praci. Ale bez protekce a politické prostituce.
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Kapitan, ktery pravé vstupuje do dvefi, sly$i jen Petrovu
posledni vétu. Ale hned na ni navaze.

,» Laky mi ¢asto mi vadi, Ze jménem strany mluvi blbci.
Diky nim uz dneska neplati, ze dobfe vykonano je vzdycky
lepsi, nez dobie fe€eno. Snad se dneska mizeme utéSovat tim,
ze pravda nemtize byt provokaci pro toho, kdo ji chce slySet. |
kdyZ pravda v riznych ustech miize znit rtizné.*

Pavlik sedi nad knihou a nechava diskusi s Doktorem na
Petrovi.

,» 10 propagacni oddé€leni na Stabu docela umi. Tak jsem
Jim réno zadal dalsi poutac. Kdyz pracujes, nestyd’ se fici t€m,
ktefi ti ptekazeji. Vladimir Ilji¢ Lenin. Tteti citdt do knihovny.
Pivodné jsem tam chtél dat Aljosu Peskova, Ze Cteni
prohlubuje mysSleni.

Doktor jen piikyvne a zavie se v ordinaci.

Pavel odloZi knihu. Protdhne se a o¢ima zaprosi, aby si Petr sedl
vedle ného.

.,V civilu budeme spolu chodit kazdy vecer, kdy to pijde,
na dlouhé prochézky a spolu objevovat mésto o¢ima téch, kteri
maji dost Casu divat se a hledat pro sebe a v sob& souznéni
S kamennou poezii staroméstskych a malostranskych ulicek,
kostel®, synagog, palacii a mostl. Ukazu ti stary hibitov, kam se
uz sto let nepohibiva, kde uz rostou ketfe a nékolik mohutnych
stromi. Budeme sedédvat na lavickdch na Kamp¢ a na Petfing,

bloudit po Letné.*
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Petr pfikyvne, stiskne Pavlikovi ruku a pak vyrovnanym
hlasem fekne piekvapiveé pragmatickou vétu.

,» 1im planem na prochazky, sis vyzehlil to pfedchazejici,
lasko. I kdyZz na vejSku chei. To sipis.*

Doktor praskne dvefmi ordinace.

,lak se chlub, rano jede$ s Pfitloukem do Tabora. Vzali
jste za n¢j zaruku, tak se snaz ho z toho vysekat. Hned jak tam
piijedete, absolvuje vyslech u kontraSe, odpoledne bude mit
vojensky soud. Do vecerky jste zpatky. Pokud ovSem Piitlouk
nepojede z Tabora rovnou do Sabinova. Tam si ho doprovodg¢;j
sami.*

Petr se nechd vzbudit dozoréim uz v pét. V pul Sesté
vyzvedava Pritlouka v jidelng.

,,Ja se tam bojim.*

Petr Ptitlouka povzbuzuje.

,Dneska uz tam koule netrhaji. Jenom fackuji.*

Ve vlaku si oba ¢tou. Pfitlouk Ebenovou zemi od Karla
Maye a Petr Ocelové mésto od Julese Verna.

,,Kazdy spisovatel piSe o sob¢, 1 kdyZ si namlouvd, ze
piSe o jinych. Vzdyt' skuteCna univerzita dneSni doby je sbirka
knih.*

Vysvétli Petr Piitloukovi, kdyz docetl Ocelové mésto.

,,Mysli§, Ze mi toho Karla Maye v Sabinové nechaji 7*

Petr pokr¢i rameny, ale pak ho néco napadne.

156



oRekni, 7e tviij strejda byl komunista uz za prvni
republiky. A za 0Cast na demonstraci sedél na Pankraci A
z vézenské knihovny si ptj¢il Vinnetoua od Karla Maye.*

, 10 je utécha.*

Zasklebi se Pfitlouk a uz je vojdkem se $iiirami veden
k vyslechu. Vice nez hodinovému.

Odpoledni soud trva také hodinu. Teprve v poslednich
péti minutdich ma Petr Sanci promluvit. Opakuje to, co je ve
spolecenské zaruce, véetné citatu od Bohumira Smerala, Ze pfi
tvorbe novych pomériit musime vychovavat nové lidi.

Pil hodiny c¢ekaji na rozsudek, kterému oba nemohou
uverit.

,Za svémocné vzdaleni od utvaru v délce ¢ty dnl trest
vV délce dvaceti jednoho dne s nastupem v leSanské posadkové
véznicido ti dnid.*

Vystékl holohlavy podplukovnik ortel a dva vojini
s vyraznym napisem Hlidka na rukdvech je odvadéji na vlakové
nadrazi.

Cestou zpatky se Petr raduje o poznani méné nez
Ptitlouk.

, Uz nikdy v Zivoté na nic nenaletim. Clovék musi byt
cynik, aby si zachoval Gctu sam k sob&. Lidé se d€li na dva
druhy, jedni nejdiive mysli a pak jednaji. Druzi nejdiive hovoii
a jednaji a potom mysli. Pavlik déla dobte, ze jde studovat
psychologii.*
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Ptitlouk vSak jeho moudra nesly$i, protoze usnul. Petr ho
probouz az tésné pied Krhanicemi.

Pavel si bere micky vychazkovou kniZku s potvrzenim
své prazské studini mise. Doktor pifed odchodem na ranni
poradu §tabu hodi pied Petra papir s péti jmény.

,Réno v osm piijdou na kontrolu. Tti pfijeli z dovolené a
dva z opustaku.*

A praskne dveirmi.

Teprve po chvili se Petr zacte do seznamu a skoro
vypiskne.

,lak Fero se nam vratil. Toho si nechdm jako
posledniho.*

Prvni kluk je vyjukany a povolny, ten dalsi je tak osklivy
nahofte i dole, ze se na n¢j Petr soucitné usméje. Fero vstupuje
jako posledni a kyvne na Petrovo gesto.

,,Slib mi, ze mi s nim nezakrutis, prosim, Pet'o.*

Petr zistava sedét na otaCivé stoliCce a ¢eka, az k nému Fero
dojde.

,Nejsem mstivej. Neboj se, pojd” bliz. Kapavku nemas,
filcky taky ne. Tak se oblikni. A takhle ho mac¢kam kazdymu,
Jasny 7

Fero piikyvne.

,,O Pavla se neboj. Mam uz chalana tam u nds. Budem
spolu byvat’.*

Fero to fika tak nadSené, Ze Petr nema duvod tomu

neverit.
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., 10 sidovolujete dost.*

,Byvat budem na vesnici. A dvakrat tyZdné k ndm bude
chodit’ upratovacka. Mlada, se Ctverkami kozami, no a budem
vecer chodit’ do koliby a hrat’ sina straSno spokojnych. A ur¢ito
sa nedostaneme do ohovaracek.

Petr Kk Ferovu jménu napiSe tiskacimi pismeny
NEGATIVNI.

,UCIS se rychle. A to je dobfe. J& jsem celej na trni.
Pavlik je dneska v Praze na pfijimackidch. Drz mu palce,
przni¢i.‘

Cely den je v poklusu a Petr je rad, kdyz par minut pred
vecCerkou ohtiva Pavlikovi vecefi a ten mu za to popisuje
piijjimaci zkousku.

,\Vi§, co mi vyslo v testu? Ze jsem vzdycky byl stiedem
n¢jakého hloucku chlapct, jimiz jsem byl povahové blizsi a
piitahoval je jako kamaradd. Malem jsem se proiek, Ze uz od
Ctrnacti jsem se rad libal a zajimalo mé, co pfi tom citi
partnefi.‘

Petr spekuluje o jediném.

,,vyezmou t&é?

Pavel pohledem podckuje za ohiate jidlo. Z kazdého
sousta je vidét, ze mu ptiSlo k chuti.

,UrCit€. Od fijna zanu, v sedmdesatém Sestém budu
promovat. Cim dal vic se mluvi o tom, Ze se ti ten Pfitlouk
hodné poved. U mnoha klukt stoupnes v cené. Tak bacha, abys

to ustal.*

159



Petr mavne rukou.

,INeméj obavy. Zaposlouchej se jednou do toho, co slysis
na klubovné. Nasi ptiopili vojaci mluvi o lasce, jako by Sla
ekonomicky vypocitat. Mluvi o pohlavi, Zenském 1 muzském,
tak jako by chtéli dokdzat nepotiebnost tohoto Ustroji pro Stésti
Cloveka. Piijdu chvili po vecerce. Jdu si zahrat na housle, hudba
je totiz tésnopis emoci.*

Druhy den se necekan¢€ objevuje Tonik.

»Za ¢trnact dnli koncis, tak jsem ti ptivezl civil a taky
padesatikorunu, abyste mohli jit s klukama na pivo.*

Petr prohlédne sako, které vola po Cistirné a kalhoty,
které nikdy potadné nedrZely puky.

, Tak zrovna tohle jsi mi nosit nemusel, 1kdyz jsem v tom
posledni dobou pted vojnou chodil. Ztloustnul jsem a zapomnél
jsina kosili. Jak je v civilu?*

Tonik se jen zasklebi.

,,Kolikrat jsme byli ochotni pfisahat na neomylnosti své
viry a kolikrat jsme ji museli odvolat. Nejsem hysterik a nebudu
litat ode zdi ke zdi.*

Petr sloZi oblek.

,Vezmi to zpatky, ja si tu néjak poradim. Sleduju, Ze
necelej rok po wolbach to maji ti novi poslanci néjak
zaSmodrchany. Ale neboj, armada vzdycky putjde s lidem.
Jenom musi byt jasny, co silidi doopravdy myslej. A komunisti

se to snazej zkreslovat.*
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Tonik sbira taSku se Satstvem a kupodivu taplné klidné
Petrovi odpovi.

,,Komunisti zkeslujou a ty se vybarvujes. Jsi ten opatrny,
ktery neleze do prvni fady, a nikdy si pro to nenamlatiS hubu.
Bude$ jenom pokiikovat za plotem. I na vojné jsi dosahnul
toho, Ze ty tady nezijes, ty tady jenom jsi. A pamatuj si, ze lidi
vzdycky dovedli zblbnout velkou mysSlenku. Ale ani nejvétsi
blbci ji nikdy nedovedli zabit.*

Petr se zmiZe na ne pfili§ presvéd¢ivé kyvnuti.

,,PUjdu té doprovodit na nadrazi. A pak si sko¢im na par
piv kK Tonce.*

Rozhodne se Petr a tahne prekvapeného Tonika na
asfaltovou cestu.

,10 tu mate takovej holubnik, ze se mizeS sam o sob¢
sebrat, jit se mnou dva kilometry k nadrazi a pak si sednout do
hospody?*

Petr odkopne kaminek do Skarpy.

,,Odstranili jsme mazéctvi a nastolili uvédomeélou kazen.
Méam navstévu, jdu ji vyprovodit. Nikdo nepocita s tim, Ze se
vratim pfed desatou. V hospodé¢ najdu kapitina a
spolubojovnika, ddme dohromady zitiejs$i plan.*

Tonik chvili ml¢i, ale prfece jen, hned za branou, si
neodpusti.

,T1ak s dustojnikama jsme do hospody nechodili. A
nemyslim si, Ze je to dneska spravny.

Petr Tonika o dva kroky piebchne.

161



,,Byl jsi na vojn€ za prvni republiky. To méli diistojnici
sviy klub s krasneyma kurvama a vy, vojclové, jste tam méli
ptisné zakdzanej vstup.*

K vlaku dochazeji pravé v€as. Petr tf1 minuty pocka, a
kdyZ se motorak pomalu rozjede, Tonikovi zamava.

U Tonky je jako obvykle natfisknuto, ale Doktor
s Pavlem drzi Petrovi misto.

,,Pro¢ jsi tatu nevzal sem?“

Petra Doktorova otdzka ptekvapi.

,Pospichal. Psat diskusni ptispévek na aktiv.*

Pavlik dopije zbytek piva.

,,Jako U nas. Ten muj vytdhne z knihovny deset knizek,
ptl hodiny v nich listuje a pak se mné¢ zaCne ptat, co lidi tikaji
na poméry. A komu nadavaji vic. Prezidentovi, generalnimu
tajemnikovi, nebo vladeé?*

Také kapitan dopiji pivo.

,Budte radi, ze je mate. Mn¢ Némci zastielili tatu dfiv,
nez jsem si ho stacil vrejt do paméti. Kolikk mam zaplatit
kazdymu piv?*

Pavel se na vtefinu zamysli.

,,Obéma tr.*

,P&kné to flakate. Rikate si civil za rohem, uZ se vidite ve
stoveézaté maticce Praze a LeSany pro vas budou vyspou svéta.

Tonka stavi pted Petra pivo s ukazkovou Cepici pény, ale

ten okamzit¢ reaguje na Doktora.
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,,Ale kulturni vyspou. Potkal jsem se dvakrat s basnikem
FrantiSkem Hrubinem, od pani here¢ky Sejbalovy jsem dostal
kafe a buchty, Stamprdli slivovice od pana Zihorského a tii
podepsany fotky od Waldemara Matusky, ktery rad jezdi do
Prose¢nice a taky za nima do LeSan. Vic véci se mi tady
nelibilo, nez libilo, ale prdeli svéta bych tenhle kraj v zivoté
nenazval. I kdyz odtud asi pojedu ve vojenském. Tata mi sice
piivezl civil, ale ja ho s nim poslal zpatky. Musim si néco
koupit v Tynci.*

Doktor Petra upozorni, Ze je pied nim pivo.

,Nebudes utracet. Mdme stejnou postavu, zajdem ke mné
domil a néco si vybereS. J4 nosim bud’ bilej plast, nebo tuhle
uniformu. TakZe je mi plna skiin hadri, vi$§ na co?

Kdyz dopiji tieti pivo, Doktor zaveli k odchodu.

,,Abychom to do deseti stihli.

Ma po neosvétlené cesté k bytovkam obavu Pavel.

,Budte v klidu. Zavolam posad’akovi. Dneska ma sluzbu
M¢ticka, ten to pochopi.*

Typicky panelak ma podle ocekdvani Sedivou a zelenou
kombinaci barev. Doktorova garsonka je ve druhém patie.

,Mam tu bordel, ale spojky poustim jenom do ptedsiné.
Nezouvejte se.*

Uvelebi se do kiesla u kuchyniské linky s plynovym
sporakem.

,,Skitin je naproti, tak sitam zahrab.*
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Petra ptekvapi mnoZstvi koSil v pastelovych barvach
poveéSenych na ramincich. Vedle dvou kalhot v khaki zelené
barvé jsou na tfetim raminku zna¢kové dziny. Petr je vytahne a
poméii na délku.

»lak ty si klidn¢ vezmi. Koupil jsem je pied tiemi 1éty,
kdyZz v Tynci otvirali obchod’dk. Poradil mi to Mart'an. Tak
jsme fikali jednomu ztéch, co uz jezdé¢j jako pravodci
nakladnich vlaki. Pfi seminafich vzdycky vypravél, ze se mu
kazdy mésic zd4, ze se dozil pfistani lidi na Marsu. Cumél na
televizi a byl Stastnej jak blecha. A my ho Spikovali, jakou
vtom prenosu vidél vlajku. Jestli ruskou, nebo americkou.
Nejdiiv nevédél a pak jednou tekl, ze obé.*

Petrovi dziny skute¢né padnou.

,lak prober koSile, bunda ti mozna bude tésnéjsi, ale
nemusis si ji zapinat a boty budou mozna o ¢islo vEtsi, tak je
vycpes novinama. Pavle, ty uz mas civil? Mate stejnou postavu,
tak taky zahrab. Neostychej se.*

Petr sinavlékl dZiny a proSel se v nich.

,Jsou ti jak ulity.*

Oceni Pavel.

,Prece soudruhu kapitdnovi nevyrabujeme celej Satnik. I
kdyZ je jedinej lampasak, se kterym pljdu rad v Praze na pivo.*

Rekne Petr pfi navlékani Eervené kosile.

,Tlak ja vas dva dam dohromady a ty bys se mnou nesel
V Praze ani na zejdlik? Zavzpominat na FrantiSka?“

Petr obouva boty a rychle se vzpiimi.
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,,Nas dva spojit dohromady, to byla intuice, nebo v tom
hraly roli papiry co ma kontra§?*

Doktor pohlédne na Petra a pokr¢i rameny.

,Samoziejmé, Ze podle papird. Tak to délam pokazdy.*

Pavel, ktery vstava a jde ke skiini, se zastavi.

,Z téch papiri nemam velkou radost. Mohly by nam
zkomplikovat Zivot.*

Doktor vstane, z chladnicky vytdhne lahev Ferneta,
napInénou do poloviny a naleje do tfi kaliSka.

,Bud'te v klidu. Ty slozky jsou tajdiv. Budou lezet na
vaSi vojensky spravé a Cist si vnich smi pouze nacelnik.
Cvakneme si a ty si taky néco vyber, nebo mn¢ naseres.*

D4 Pavlovi ruku na rameno. Ten se zaSklebi.

, 10 je sice vSechno hezky, ale miij tata 1 Petriv se s tim
nacelnikem osobn¢ znaji.“

Petr vypije Fernet na ex a zasklebi se vice nez Pavel.

Také Doktor vypije Fernet na ex a oba prekvapi logickou
otazkou.

,»A to vasi tatové jeSté nevédi, ze jste na kluky?*

Pavel si alkohol rozdé€li na tfi1 hlty a teprve pii tom
poslednim odpowvi.

,,Uz tf roky o tom vi, ale pofad si mysli, ze se z toho
vylé¢im.*

Petr jen kyvne.

,,U mé upIng stejné.*

Doktor pokr¢i rameny.
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,»lak to vas ¢eka dost prace, pokud se od nich nechcete
trhnout a Z7it spolu. A jesté o jedny véci jsem nechtél mluvit
V hospodé€. Az se vrati$ do civilu, kolik budes brat mési¢né jako
sazeC?*

Petr se na vtetinu zamys|i.

,Dva tisice Cistyho plus fuSky. Tak dva tisice tfi sta.
Pro¢?*

Doktor si vezme pred sebe kus papiru vytrzeného z bloku
a tupou inkoustovou tuzku.

,,Kolik maji cenu knihy, co jste nacpali do pytla?*

Sest tisic dvé sté a ndjaky drobny.

Vypali Pavel bez rozmysleni.

,»A za kolik byste si oba odnesli knizky, kdyby to §lo?*

Tentokrat je rychlejsi Petr.

,,Za tisic korun urcité.*

Doktor naslini inkoustovou tuzku.

,»lakze sedm a pul tisice?*

Oba kyvnou.

,lak hele. Pozitii pojedete sanitkou do Prahy, ale
vezmete to nejdiiv K Petrovi. Tam ty knizky vylozite a budete
pokraCovat v cesté. Den potom zasedne Skodni komise a Petr
podepiSe papir, ze zaplati vojensky spravé pét tisic v deseti
splatkach. Knihovnu zavieme, protoze ji nemate komu piedat a
nez sezeneme n¢koho novyho, tak by byla bez ndhrady
rozkradend.*

Pavel piece jen zapochybuje.
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,»A pro€ zrovna pét tisic?*

,Protoze kdyby to bylo za vic, tak je to trestnej ¢in a
muselo by se to vySetfovat. A mné se ulevi, kdyZ se téch
zakdzanych kniZzek zbavime. A vam jisté pomiiZzou. Jasny?*
Podiva se na hodinky a vyto¢i na rovrzaném cCerném c¢iselniku
sedm ¢&isel. Ceka ptl minuty na spojen.

,,Kontrola velitelského c¢asu. Dvacet dva dvanact.
Souhlasi? Dik. Hele, Vasku. Dal jsem tém svejm dvéma
¢uramedanim naky ukoly a dovolil jim, ze kdyz budou makat
pres veCerku, tak budou moct spat v pitevné. At dozor¢i na
baraku netrojCi, Ze tam nechrapou. Dobry. Co jinak? Ja piju
ferneta. Co tam mas ty? Ze nic. Kdo slouzil véera? Voijtasek?
Nechal ve stolku butilku? Tak se toho ani netkni. Nechci t€ 1&¢it
na progresivni slepotu. Ten chlastd denaturdk, vyjimecné
vodku. Posli ke mné spojku pro Ferneta. Jasné, Ze s gazikem.
Ale do dvaceti minut, pak jdu chrapat.*

PoloZi telefon.

,» Lak se neplaSte. Budete mit odvoz do kasaren. Pro¢ jses
zamys lenej, Petfe.*

Pavel, ktery si vyzkousel civil, se také diva na Petra.
Neujde mu, Ze doktor ma pravdu.

,,PremySlim nad vasi vétou, Ze nas ¢eka dost prace, pokud
se od nich nechceme trhnout a Zit spolu. J& bych se nechtél
trhnout a piesto zt spolu.*

Pavel piikyvne.

,,Ja taky ne.*
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Mozna by tekl néco dalsiho, ale kvilivy zvuk zvonku oba
zarazi.

,Kurva, ten ma Zizeil. Spojka je tu za deset minut jak pti
poplachu. Hodim vam ty hadry do tasky a v sumce bude flaska.
Vstupte!*

Posledni slovo zakiici.

,Soudruhu kapitane...*

,,SPp0ojKy se nezahlasujou, to vam jesté netekli, vojaku?*
Poda vojakovi sumku.

,»A tyhle dva odvezete na posadku. Odchod. VSichni.*
Zaveli a praskne za nimi dvefmi.

,Jsem na tebe hrdej. Bre¢im malokdy, ale kdyz jste
vsichni postupné pfisahali na berlu, slzam jsem se nebranil. To
mn¢ zase nakoplo k tomu, abych Sel taky na univerzitu. Pro¢ jsi
nepozval tatu?

Petr se u sklenicky vina zajika.

,,LJoho pozvu az na promoci. Tebe taky, samoziejmé¢. Na
vejSku musis, slibil jsi mi to, tak se snaz.*

Petr se zhluboka napije.

,,Nejde to tak rychle, jak jsem si planoval. Dva roky uz
jsme z vojny doma. A porad pieslapuju na misté. Kdyby mé
nebavilo sazet, tak se nemam ¢eho chytit. V rozhlase jsou novi
neznami lidé, ktefi neznaji ty z osmaSedesatyho. Nebo je
nechtéji znat. V nakladatelstvi mné sice pani redaktorka

pochvadlila, Ze nikdo jeSt¢ o osmaSedesatém tak oteviené nepsal
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jako ja, ale vim, ze to nepfijmou pro Kainovo znameni, které
plati, 1kdyZ to popira.

Petr odklada poharek a visi Pavlovina rtech.

,Hlavné¢ musi§ vydrzet s nervama. S Vasilem jsem se
domluvil, Ze budu vaSim svazackym instruktorem. A Ze t&
nevzali do strany letos, aspon, ze ti fekli pravdu. Nestézuj si.
Vydélas vic penéz, nez ja, ty tvoje fuSky ti nékdy zdvidim,
piekladas, ja musim tatovi pomahat v téch jeho napadech, tieba
se zulovym obloZzenim hrobu. Nemam silu mu to odmitnout a
utdpim v tom spoustu Casu a taky finance. Pak vedle tebe
vypadam jako chudej ptibuznej.*

Petra napada, ze zije pfiliS rozmatile a Ze ho Zivot na dvé
strany stoji pfiliS mnoho penéz. Ale nemd odvahu to pied
Pavlem ventilovat. A tak radéji dal posloucha Pavlika.

,Narazeji na sebe pouze ti, co jdou stejnou cestou. Tvé
piijeti do strany se odklada, nic fatalniho. VE&im tomu, Ze piisel
instruktor a ve strojovné naSel spoluzdka. Pomocného délnika.
Vzal ho do hospody na pivo a za dvé hodiny jim dal jeho
piihlaSku, s tim, ze bude jednim z jeho rucitelti a odnesl si 1 ty
ti1 prihlaSky inzenyri. Tak aZ se zase téhapécka rozhoupou, tak
t¢ vyzvou. Nezlobi§ se, doufam. Stejn¢ budes jako pfedseda
svazékil chodit na jednani stranickyho vyboru. Tak politicky
praci stejn¢ neujdes.

Petr si uvédomuje, Ze nikdy neni tak obtizné¢ mluvit
tehdy, kdyz se stydime za své mlCeni. A vidi, ze se Pavel se

chysta k delsi rozmluve.
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,Nikdy jsem na tebe nebyl zly, nékdy jsem z tebe byl
ne§tastny. Ctyfi roky doufam, e mé mas rad. Chce§ mé jeste
chvili poslouchat? Mam t¢ rad a mizeme byt dalsi Ctyfi roky
spolu, a bude to hezké jako doposud. A potom? Kdo vi? Tieba
mé opustiS prvni ty. Budeme brat zivot jaky je. A Zzivot je
neuprosny. Plny bolesti a roz€arovani. A studu. Oba ptece vime,
ze ostychavost je nedostatek divery.«

Petr tiSe piikyvne a da Pavlovi polibek na tsta.

,Zitra jedu do LedeCka. Do jednoho bardku, kam jsem
jezdil jako malej. DneSni majitelka jede na tfi nedéle do
Bulharska, k mofi. Pfijedes za mnou, podivas se na tu krajinu,
takovou nenajdeS nikde jinde na svété. Tam mizeme znovu
natfit naSe z€ernalé¢ duSe. Kazdé rano na zafivé bilou. Piijed’,
prosim, Uto¢nd ironie se da snést, ale tvoje lhostejnost a pasivita
nikoliv.*

Dva dny a dvé noci ¢eka Petr na nadrazi na kazdy vlak
piijizd&jici od Prahy. Kone¢né se docka toho, Ze z motoraCku
vystupuje hodné nesméle Pavel.

,2Musel jsem t¢ vidét. Zbyla mi v penézence pétka. I na
vlak jsem si musel vypujcit.*

Petr vidi, Ze jsou na peroné sami a tak da Pavlovi letmy
polibek.

JZe sis pj¢il na jizdenku, mé uréazi. Ty nemusi§ Zebrat.
Kolik pottebujes? Pohostim t¢ v té nejlepsi restauraci, kterou tu

mame, dame si to nejlepsi vino.*
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Rozhodne Petr a dvé hodiny po té, kdyz se oba micky
vraci, Petr citi, ze se k nému Pavel tiskne.

,Pocital jsem, ze uz budeme 7it spolu. U nas k tomu uz
mame podminky. NeZ jsme se vratili z vojny, tak byl bardk
prazdny.*

Pavlik jen tiSe pfikyvne.

,laky jsem myslel, Ze to vSechno ptijde rychleji. A uz
nemluv, prosim.*

Petr zhasne malou Zarovku u stropu a ¢ekd, zda Pavlik
zacne jako prvni.

Na prazském nadrazi se rychle louci a Petr spécha, aby
byl u Tonika pted ptilnoci. Povedlo se.

,,Ani se mné nezeptas, jaka byla konference? Mockrat mé
napadlo, ze sedim vedle obZalovanych, ktefi se neodvazi tleskat
vlastni nestate¢nosti. Bude se néco dit, ponévadz uz to takhle
dal jit nemtize. Necitelnost k lidem nelze prece omluvit zadnym
politickym nesouhlasem. Sdm jsi m¢ provokoval tim, Ze dva
roky se u¢i§ mluvit a Sedesat let musi§ drzet hubu? | tebe by
mélo jako svazaka zajimat, zZe zbabéla lhostejnost k osudu téch
okolo tebe, je Skodliva. Jenom to, ¢emu sami véfime, v¢ri
ostatni nam. Jak fikaval Antonin Novotny, ze v socialismu je
mozZné 1 nemozné.*

Petr kyvne.

,,Chces§ znat muj nazor? V padesatych letech popravenym

komunistliim nikdo pamétni desky neodhali a Novotny, Svoboda
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a Husak se svych pomnikti uz nedockaji. Zménila se kritéria pro
pomniky.*

Tonik mavne rukou.

, 10 jsem si mohl myslet. Cejti§ to pfesné opacné nez ja.«

Petr se uz vidi v posteli. Zdanlivé bez souvislosti fekne
prvni, co jej napadne.

,Radu $pickovych filmi &asto natoéil jen jeden muz
S kamerou.*

Druhy vecer se Pavlik Petrovi chlubi.

,Mam odevzdanou semestralni praci, dva zapocty a jednu
zkousku.*

Petr pohladi Pavla po vlasech.

,UZ jsme se libali na Petfin¢ a koukali pfi tom na Hrad,
na Hrad¢anském namésti, u Arcibiskupského palace, na
Vysehradé€, u staroméstského jezu, na Slovanském ostroveé, u
Narodniho divadla, na Karlové most¢, na Starém méste, u sochy
svat¢ho Viclava, u Slavina, na Starych a Novych zdmeckych
schodech, u Letohradku kralovny Anny, pod sochou Vitézstvi, a
také pod sochou Sbratfeni, u svatého Mikulase, pod
Staroméstskou mosteckou vEézi, na Smetanové nabfezi, na
Malém namésti, u Staroméstské radnice, u Maiselovy synagogy,
pod Vitkovem, pod sochou Jana Zizky. TakZe kam se ptijdeme
projit dneska? Tteba do FrantiSkdnské zahrady. Sazim Bidniky
Victora Huga. Poslouchej. Spravedlnost neni bohata. Neni
podstatné, odkud jdete, ale kam smétujete. J& odvahu neztracim,

ale lidé mi ji berou. Modlitba a pla¢ maji k sobé blizko. Ma
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duge m4 cenu dvou svicnil. Chodnik je bez konce. Cekal jsem
na tuto chvili pfili§ dlouho. Nemohu dopustit, aby nékdo trpél
za jiného. B&ha mi mraz po zadech, kdyz vidim, jak hodnotite
lidi podle vzhledu. Pokud to ¢loveék nezkusi, tak nevi jak je to
snadné. Na lovu uvidi$ kofist aZ na posledni chvili. Ale nikdy
nesmi$§ ztratit jeji stopu. Mnohdy je nebezpecnéj$i myslet, nez
krast. Je nam tu sice dobre, ale za cenu tvého neStésti to
nepfijimam. Respektuji vaSe rozhodnuti, i kdyZ neni dobré.
Hlupakt kolem nas je prosté hodné. Jak kdyby to psal dneska.*

Pavel se usmiva.

,Hlavné zvladni ty narozeniny. Hned jak to plyde, tak
piijedu. Neboj se, ze t€ v tom necham samotnyho. Mozna by sis
mél jesté rozmyslet. ..

Petr Pavla pterusi.

,,Nic sinebudu rozmyslet. Jednou jim to fict musime.

Tonikovy sedmdesatiny se vtésnaly do obytné kuchyné
Z padesatych let, v jejimz stfedu je stlil se svateCnim ubrusem,
okolo stolu Sest zidli. Petr vSem naleje a vSichni ¢ekaji, az
Tonik vstane K pfipitku.

,Dekuji, ze jste pfiSli. A jsem rad, Ze jsme se tady sesli
V tomhle komornim sloZeni. Pied deseti lety jsem narozeniny
slavil v nové oteviené restauraci, kde jesté smrdé€l terpetyn a
cerstve nalepené koberce. Salonek byl plny lidi, kazdy z nich mi
potiasal rukou, mnozi se mi pfi tom ani nepodivali do o¢i. A ti
nejvlezlejsi, kdyz mé dneska vidi, tak radéji piejdou na druhy

chodnik.“

173



Tonikova slova se dotknou LibuSe. Energické Zzeny,
s Cerstvou trvalou na hlavé, ve veCerni toaleté a liCeni, které
zakryt to, ze ma za sebou vice neZ Sest desetileti.

,» 10 trochu pfehanis, Toniku.*

Tonik sit'ukd s ostatnimi.

,Nepfehanim, a je mi to jedno. Nikdy jsem nebyl
kamarad s kazdym.*

Frank ma na sob¢ vyzehlenou koSili v pastelové zelené.
Odkasle si a obraci se na Tonika.

,» 10 pozname tak za hodinu, az ti pfijde gratulovat nékdo,
koho znés. Je to dokonce tvlij vzdaleny ptibuzny. Sam jsem
moc zvédav, jestli k nému udrzis vyssi hladinu tolerance.*

Tonik kyvne hlavou.

,lak na to jsem sam zvédav. TuSim, kdo by mohl pfijit.
A viS, ze zrovna dneska ho rad uvidim?*

Petr se k Frankovi pfipoji.

,Ja chystam taky jedno ptekvapeni. Pravdépodobné na
ptinoc.*

Tonik mavne rukou.

.10 uz budeme vSichni spat. Uvidi§, ze to v deset
rozpustime.*

Libuse vstane.

,Mam vytidit, Ze se objednali tii kolednici, z organizace.

Tonik jen ptikyvne.

,,Jsou vitani.*
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Libuse: ,,Kdyz bylo Tonikovi Sedesét, tak jsme se jeSté
neznali. A Ze to byla bujara oslava, jsem slySela z nékolika
vypravéni.*

Tonik je pfi vzpomince mirn€ nesvuyj.

,ZAkorat, Ze v§ichni ptehanéli. Vyznamendni jsem uz mél
Vv etuich, dostal jsem je den, ¢i dva pfed narozeninami, Anicce
nebylo moc dobfe, ale pfesto ten vecer se mnou pretrpéla. Frank
to vSechno organizoval, a ja si chvilemi pfipadal jako feditel
zemékoule. Potad se se mnou chtél n€ékdo fotografovat, détem
jsem psal pranicka do pamatniku, ptiSel redaktor z Veerni
Prahy, vyfotil si mé s AniCkou, dal si dva pandky vodky a
omluvil se, Ze ma jedinej volnej veCer za ¢trnact dntl, tak abych
se nezlobil. Byl aspon upfimne;j.*

Hanka se tomu zasméje a pochlubi se.

,Mn¢ jste taky napsal do pamatniku. JeSté¢ to mam
schovany.

Petr vidi, Ze je tfeba atmosféru uvolnit.

,My uz jsme se dobie znali, protoze mi té vylosovali na
douCovani z literatury, rustiny a anglictiny. A od prvni minuty
to byl horror. Nejdiiv mi tfidni prozradila, Ze m¢ vlastné
nevylosovali, ale urCili, protoze tviy tata byl zastupcem
nacelnika obvodni vojensky spravy a maminka pracovala na
hlavnim narodnim vyboru. A ja, jako syn poslance, jsem mé¢l
mit k tob& nejbliz. Zacali jsme literaturou, ja ti recitoval uz zase
povoleného Seiferta a ty jsi mi tfekla, Ze je to Nezval Pfi

anglictiné jsem poznal, Ze jsi na jazyky imunni. V rusting, ti
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nesla ani azbuka. A, bé, vé, gé dé, jé, jo, ja, a tim jsi konéila.
Chtél jsem jit za tfidni a fict ji, Ze to vzdavam. Navic mé
spoluzaci hecovali, co jsem komu proved, Ze musim doucovat
nejblbéjsi holku ve tfidé. Zachranilo t€ jedin€ to, ze jsi mi
vzdycky za kaZzdou hodinu piehnané slusné podékovala a
opravdu hezky usmala.*

Tonik se podiva na Hanku a usméje se a vzapécti se
zamraci na Petra.

, 10 Hani¢ce moc hezky vysvédceni nedavas. Ale Ze jsi
uz v sedmnacti poznal, Ze se umi hezky smat, to t¢ cti.
Petr pokr¢i rameny.

,oteiné mi  dodnes neni jasny, jak jsi dokazala
odmaturovat.

Hanka se neurazi a pfizna.

,Me¢la jsem kliku. Hlavné v ruSting.*

Libus$e vstane a kyvne na Hanku.

,Musime zkontrolovat hmotu na dort. Svédskej recept ze
Stockholmu. Nejdiiv se to musi ustat a pak zdrenout.*

Ob¢ odejdou na dvorecek. Tasky s proprietami si ani
nev§imnou. LibuSe mluvi tiSe, ale presto naStvang.

,,ProC ses tak ksichtila, kdyZ Petr vzpominal na to, Ze t¢
doucoval?*

,,Protoze ze me¢, pted cizima, déla kravu.*

Ale tenhle argument na LibuSi nezabira.

,.JFrank neni cizi. Zname se, uz vice nez dvacet let ze

stranické prace. A ze jsi odmaturovala jenom diky tomu, ze ja

176



sehnala fediteli Skoly pracovnu, kam slozil ke sténam knihy a na
valendu sekretarku, o tom Petr nevi a fikat mu to nemusis. A
hled’ si ho. Vis, o ¢em jsme vcera spolu mluvili. Tonik neni
proti, tak ndm to ob&éma nezvrtej.*

Hanka se zatvaii hodné nedliverive.

,Petr mé chtit nebude. Sama tikas, ze mam zadek jako
Styrskej valach. Vis, kolik musi mit v tiskdrné okolo sebe
chytrejch a hezkejch holek?

LibusSe jen naStvané sykne.

,Prestan se podcenovat, kaco. Varit umis, kdyz tak ja ti
pomiizu, a jestli se shodnete v posteli, tak je vyhrano.*

Hanku LibuSe ptekvapi, takhle ji sly§i mluvit poprvé.

., 10 mame vyzkousSet uz pred svatbou?*

A kdy asi? Jestli jsem pted tebou odhanéla kluky, kdyz
ti bylo Sestnact, tak jsem k tomu méla divod. Ale nezapomen,
ze ti vunoru bylo dvaadvacet. Takze mas idedlni Cas na
vdavani. Petrovi bylo ¢tyfiadvacet, dlouho uz vahat nebude. Tak
se snaz.“

Jdou zpatky do kuchyné, kde Tonik, Petr a Frank sed¢li
nékolik minut tiSe.

Libuse a Hanka si sedaji ke stolu.

,,Bude to trvat dlouho. Mozna dv¢, az tfi hodiny.*

Tonik mavne rukou.

,,Janemam hlad. V poledne jsem byl v Pokroku na obé&dg¢,
meéli Sunkofleky, tak mi jich Vertousek piinesl hned tfi porce, az

se Sel kuchar podivat pro koho to je, za pil hodiny jsem je mél
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V sobé¢, zapil to jednou plzni a bylo mi dobte. Jidlo kdyz tak
piipravte, az pfijdou gratulovat t1 tfi kralove.*

LibuSe piikyvne a fekne az ptehnang Gsluzné.

,Jak si prejes, Tonicku.*

Ten vidi, Ze hosté uz nemaji co pit.

,Petre, nalej.*

,.Cerveny nebo bily?

,;Co kdo chce.

Petr vstane, vezme do rukou dvé ldhve a micky naléva, co
si kdo ukaze. Hanka nechce nic. Trva mu to tak minutu, mozna
dv€, a vSichni pii tom ml¢i. Teprve kdyz usedne, rozproudi
Frank dalsi dialog.

,Vi§, o ¢em se mi vcera zdalo? O wvyslechu ve
triactyficatym. V Peckarmn€é. Tam mné pékné zmydlili prdel
Nebyli to nackové, ale nasi snazivi spoluobcané. Kdyz jsem jim
do protokolu nadiktoval, ze mtij dédek byl tiskaft a tata saze¢ a
byli zaméstnani v tiskarné, kde se za prvni republiky tisklo
Rudé¢é prévo, tak mé kopli do kouli a fvali na mné, ze je
provokuju. A Ze mizu na Pankrdci brzy poznat, jak funguje
gilotina.*

Frank se napije, mlaskne a teprve pak si piitukne
S Tonikem. A po té s Libusi, ktera chce zménit téma.

,Na valku rad$i nevzpominejte. Bylo mi sedmnact, kdyz
koncem kvétna postielili Heydricha, mama dlouho plakala,
kdyz slySela zpravu o Lidicich. M¢li jsme tam néjaky hodné

vzdaleny piibuzny, na ktery si j& vibec nepamatovala, tata
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veCer poslouchal Londyn, i kdyZ za to byl trest smrti, hlavné
zpravy zfronty a o Stalingradu, matka musela do totalniho
nasazeni, presto jsme méli hezké vanoce, protoze mame dal
nékdo v praci gramofonovou desku s Bingem Crosbym. Bilé
vanoce. A ja ji poslouchala celé¢ vanoce. Potad do kolecka.
Frank si vale¢né téma neda vzit.

wJa mél od devétatiicatyho az do Ctyfaltyficatyho
vojenské vanoce. Vy mladi bud’te radi, Ze jste valku nepoznali.
Zknizek a zfilmi muzete leccos pochopit, ale ta prava
atmosféra je nepfenosna a neda se popsat, ani natocit.*

Petr mavne rukou.

,Mné Uplné staCily ty dvoje vanoce na vojné. Jedinou
svétlou chvilkou v nich bylo, ze pfijel tata, vzdycky mi ptivez
trochu vanoc¢niho cukrovi a pohledy Prahy, co mi nadélil
Jezisek. Ted’ uZz si ztoho d¢ldm srandu, ale vSichni jsme
nadavali na to, proC se zeleny mozky na obou stranach alespon
na ty vanoce nedomluvé¢j a na to vojackovani se jedinej tejden
v roce nevyserou. Narukovali s nami Slovaci, Mad’afi, Polaci a
Cikani. Takze za rok jsem umél nadavat v péti jazycich. Ty
nejpeprnéjSi nadavky si pamatuju do dneska. A to uzZ jsem tii
roky z vojny.*

Tonik ptikyvne.

,» 10 bylo hrozny, jak mluvil, kdyz se po té&ch dvou letech
vratil. Prvni ¢im mé uvital, bylo, no fekni to.*

Petr se zhluboka napije.
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,Za vsechno, co je ve mn¢ dobré, stejné¢ jako Maxim
Gorkij, vdéc¢im knize, za vSechno, co je ve mn¢ Spatné, vdécim
dvouleté vojenské prezenni sluzbé.*

Franka tim viditelné naStve.

,M¢l by sis uvédomit, ze 1 po statnim prevratu, poiad
plati ustava, kde se piSe, Ze vojenskd sluzba je nejCestnéjsi
obCanska povinnost. A pokud vim, tak jsi byl v posadce, ktera
byla, jak se fikd, za vétrem. Vim, o ¢em mluvim. Byl jsem
V LeSanech na poslednim vojenském cvieni. Uvital nds
proSedivély nacelnik Stabu a fekl ndm, Ze kdyZ uz nam je, nebo
brzy bude, padesat, tak nas dali do klidné posadky s mnozstvim
hospod v okoli. Za ty tfi nedéle jsme byli jednou na strelbach
Vv BeneSové a dvakrat si1 osahali protiletadlova déla, kterymi za
valky, v Leningrad¢, Zensky sestfelovaly messerSmity.
Rozlucku jsme si udélali v krhanickym posadkovym domg
armady. Ale nejcastéji jsme chodili do krhanické hospody
k Tonce.*

Petr se nejprve hlasité¢ zasméje a pak znovu napije.

,Jenze s vami nevysouSeli rybnik nad ubikacemi, jako
S ndmi pi1 prijimaci, a neprozradili vam sladké tajemstvi, Ze od
kvétna do pullky zafi, netekla nikde voda. Do kuchyné a na
oSettovnu se dvakrat denné dovazela v cisternach. Ne&kteri
vojaci nosili koSili dva mésice, a trenyrky tfi. My, co jsme se
chtéli, jednou za tejden, vysprchovat, jsme jezdili do fabriky, do
Tynce, vzdycky vsobotu, od osmi do dvanacti jsme jim

pomabhali balit do dievénejch konstrukci motorky a pak jsme se

180



pul hodiny sprchovali. A polsky brigddnice na nds Cumély
rozbitejma luxferama ve strop¢. Kluci o tom védéli, tak se bavili
na urovni, kterou by si netroufnul citovat ani reZisér toho
nejtvrdSiho porna.*

Tonik neni pfili§ nadSeny tim, co Petr fekl a chce debatu
ukoncit.

,,UZ toho nechte. Libusi ani Hanku vojna nezajima.*
Frank se brani.

,,Réad bych s Petrem v té debat€ pokracoval.*

Petrovi se nechce a tak sam doda.

,Ale abych byl objektivni, tak na vojné¢ jsem zazil i to
nejhezCi, co Clove€k muze zazit. Ale o tom chci mluvit nejdiiv o
ptlnoci.*

Tonik je Petrovi vdéCen, ze zménil téma, ale nedd mu,
aby Petra nepopichl

,Jako vzdycky chce bejt Péta, tajemnej. A bud’ galantni,
copak nevidi§, Zze ddmy nemaji co pit?“

Petr vstane a obéma naleje Cervené.

LibuSe se napije opravdu s chuti.

,Na rodi¢e vzpominam hodné Casto, taky se mi o nich
zda. Bylo mi Sest let, zaCala jsem chodit do Skoly, kdyz tata
knam zval v nedéli odpoledne nékolik pand ve fracich, a
piednasel jim o tom, Ze kapitalismus se chova jako zrtida, ktera
se prestala ovladat. Maminka potom rozkrgjela piSkotovou
babovku a nalila do parddniho servisu kavu. Kdyz piish

podruhé, otec jim fekl, ze vystupuje z cirkve, protoze nesouhlasi
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s encyklikou Pia Jedenactého, a Ze se musime bat Hitlera. Pak
k nam tak tfi ¢tyfi roky nikdo nechodil, az kdyz byli rodice
zklamani vysledkem vSeobecnych voleb. Poprvé jsem zaslechla
debatu o emigraci. Od prvni minuty jsem byla proti. Skola mé
bavila. Kdyz zvolili prezidentem Edvarda BeneSe, pfestali o
emigraci mluvit, na vanoce uz byl u nas klid, a na Silvestra se
rodiCe tvarili optimisticky.

Franka LibusSe dojala.

,,Ja mel hezky détstvi. O politiku jsem se zacal zajimat az
v Sestnacti, kdyZz mé tata s dédou vzali na zdmeckou zahradni
slavnost tady v Krci, tam m¢ ptedstavili nékolika redaktorim
Rudého prava, rok jsem byl dopisovatelem a v devétatficatym
V lednu jsem kopnul do vrtule a utikal pfes Polsko do Ruska. A
ve triadvaceti vyskocCil z letadla a partyzani mé dovedli do
ohniska Slovenského narodniho povstdni. Na  vyroci
osmadvacatyho iijna nas Némci zafizli, ale ja tusil, ze dalsi rok
valka skonc¢i. Méli jsme Sikovnyho radistu, ktery nds informoval
kazdy den o stavu fronty a dokazal chytit Londyn i Moskvu.*

Petr vstane a jde ke dvefim.

,,Ja jsem v sedmi letech o Slovenském narodnim povstani
recitoval. Nejdfiv si odsko¢im, a pak se podivam pied barak,
jestliuz jdou ti tf1 gratulanti.*

LibuSe Stouchne Hanku loktem.

,Podivej se, jestli je to alesponi trochu ustaty.
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Hanka beze slova vstane a vyjde ze dvefi diive nez Petr.
Zastavi se na dvorecku, diva se do baliku, ktery leZi na zemi.
Pak si stoupne a ¢eka na Petra, ktery ze zachodu zakfici.

,,Do prdele, zase to nesviti. A baterka tu taky neni.*

Za chvili se objevi a jde k Hance.

,,Cekas na m&? Chees mi vynadat?“

Hanka je piekvapivé klidna.

,Pro¢ bych ti méla nadavat? Je to pravda, byla jsem
tenkrat ukazkoveé blba. Vic me zajima, proc jsi mi neodpovedel
na dopis, ktery jsem ti psala na vojnu. Ale fekni mi pravdu,
prosim t&.*

Petr jen kyvne a pomalu vysvétluje.

,len dopis jsem viibec neCetl. Psala jsi mi v ném néco
hodné& aktualniho, protoze nam v tu dobu kontrasi ¢etli dopisy, a
kdyZ tam bylo néco o tom, co se v civilu déje, tak to rovnou
zabavili. Spali jsme v maskafich a kazdou noc méli dva
poplachy. Zrus$ili ndm vychazky a cenzurovali postu.*

Petr chvili ¢ekd na Hancinu reakci. Kdyz se nedocka,
piejde do utoku.

,»INa co se me¢ chces jeSte zeptat?*

Hanka se pfizna.

,,Jed’ ti nerozumim.*

Petra tim nastve.

,Nedélej se. Nejsem slepej. Vidim, jak tvoje mama tatovi
nadbiha. Je to hodn¢ vokaty, ale mé¢ to nevadi. Moje mama je uz

devét let mrtva a ja nemam Cas se o néj kazdej den starat. At’ to
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spolu daji dohromady. Tatovi ty dvé mistnosti sta¢i, tvoje mama
by mohla bydlet v t¢hle dvou a ja bych si na knihovnu a archiv
nechal ty dvé nejmensi. A vychazi mi 1 to, Zze bych mél zit
s tebou v panelaku. Neni to $patn¢ vymysleny, dam ti nadé&ji, jsi
ve vybérovym fizeni, uvidime, jak se to dneska vSechno vyvine.
Staci ti to takhle?*

Hanka ptikyvne a bez varovani d4 Petrovi pusu na tvar.

Petr nedokaze potlacit ironii.

,Vidim, Ze ztoho mas radost. Tak to nenapadné sd¢l
mamince, ale ne pred tatou. Ja se jdu podivat pred barak.*

Hanka pokr¢i rameny.

,Pujdes tam zbytecné. Ja myslim, Ze neptijdou. Je uz tma.
Vsem tfem je pfes sedmdesat, boji se chodit vecer. Tieba jim do
toho néco vlezlo.*

Petr pokr¢i rameny. V té chvili se ozve buSeni do dfeva.

Petr se da do smichu.

,»1 0 budou voni. Jdu jim voteviit. A ty jsi je uZ odepsala.*

Po minut¢ se Petr objevuje s Jirkou. Skoro
dvoumetrovym muzem v dZinach, dzinové kosili, motylkem a
kloboukem.

,10 jsem rad, ze jsi m¢ poznal. Difiv jsem to nestihnul,
promiil. UZ pafite?*

,Ne. Je to spis vylet do historie. Vzpominaji na détstvi a
na valku.*

Oba projdou kolem Hanky, ale Petr ji Jifimu nepfedstavi.

184



Jifi: ,,Tak to jdu akorat vhod. J& jim chci taky vypraveét o
valce. A co jsem prozil v té€ch letech po tom, co skoncila.*

Petr se zasklebi, ale tak, aby to Jiti nevidél

Jiti s1 poda ruku nejprve s Tonikem, po t¢ s Libusi,
s Hankou, ktera se stacila vratit a nakonec s Frankem. Tonikovi
preda igelitku.

,»wJe V ni flaska rakouského rumu. To je takovy pansky piti
pro rentiéry z okraje mésta Vidn&. Mél by ti chutnat.*

Tonik se zmiZe na jednoslovné stru¢né podckovani.
Jifimu to nevadi, da prichod své zvédavosti.

,»lady se néco na prvni pohled zménilo. Pied péti lety se
Vv celym bardku svitilo a ted’ je ve voknech tma. To chodite 1 0
spartakiad€ spat se slepicema? Neni ani devét vecer, to u nas se
teprve zaCina zit.*

Tonik si prohliZi 14hev rakouského Stormu.

,,Brzy se to zméni. Vedle, co zila moje sestra, bude bydlet
tady pani LibuSe a tam, co bydlel Ondfej s rodinou, si Petr ud¢la
knihovnu s archivem, po vojné se vratil do tiskarny a sazi
zajimavy knizky.*

Hanka vstane a otoci se k Libusi.

,,Ja jsem nepoznala, jestli uz je to ustaty. Nechces se na to
Jit podivat sama?*

LibuSe se obrati ke vSem.

,,Omluvte nas. Jsme tu hned.*

Obé odejdou, Tonik gestem nazna¢i Petrovi, aby Jirkovi

nalil.
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Petr: ,,Cerveny nebo bily?

Jifi: ,,Cervenjn“

Petr mu naleje. Tonik sis Jirkou pfituknou.

Tonik: ,,Zensky tam potad ndco kutéj. Ja se jich o nic
neprosil, ale znas to.*

Jifi se s chuti napije.

,,J0, znam. Ale feknu ti Toniku, ze ta LibuSe by se k tob¢&
hodila. Uvazuj o tom. A sklo maS§ potad krasny. Je vidét, Ze jsi
celej zivot délal do skla.*

Na dvorku se LibuSe jen na vtefinu diva na balik na zemi
a prudce se obrati na Hanku.

,,Jak o Cem ses bavila s Petrem?*

,Jsem ve vybeérovém fizeni, doSlo mu, Ze ty se nastc¢hujes
sem a on bude se mnou bydlet v panelaku a tady si necha ty
mistnosti, co je k nim pfistup z chodby, aby tam mél knihovnu a
archiv.*

LibuSe ve vtetin€ zvazni.

,Nekecas? Nevymejslis si? Ze by to §lo tak hladce?

Hanka se brani.

.Rek mi doslova, Ze jeho mama je uz devét let mrtva, a
on nema Cas se o tatu kazdej den starat. At to spolu date
dohromady. Fakt mi fek, Ze to neni $patné¢ vymysleny, a Ze mi
davd nadé¢ji. Nevim sice pro¢, ale zalezi mu na tom, jak to
dneska dopadne.*

Libuse fekne né€co, co se k ni nehodi.

,,Tak sito nesmime ni¢im posrat.*
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Vrati se do kuchyné. Petr Hance naléva dalsi vino. Ta se
jen ml¢ky zaculi.

Jifi sida dalsi hlt vina.

,wPetr mi fikal, ze zatim jenom bilancujete. Ja kdyZ se
vohlidnu zpatky, tak madm docela dobrej pocit. Vod sedmi let
meé na$i drezirovali, ostatni §li po Skole domt, ale ja pospichal
vV pondé€li na némcinu, ve stfedu na angli¢tinu a ve Ctvrtek do
hodiny piana. Ten klimpr mé bavil ze vSeho nejmin, ale jak
jsem jim pak byl vdénej, vSechno jsem v Némecku i
v Rakousku zuzitkoval do mrté. Némci koncem devétatticatyho
zavieli vysoky Skoly, a mé ¢ekalo totalni nasazeni. Navic rasova
komise pfiSla na to, Ze mame ve vzdalenym ptibuzenstvu zidy,
tak jsem musel na specialni prohlidku. Méfili mi nos, hrabali se
ve vlasech a pak chtéli vidét jesté néco. Pro¢, to popisovat
nebudu. Do Prahy jsem se vratil, az tyden po povstani.
V polovin¢ kvétna. Vzal jsem to oklikou ptes Terezin...*

LibuSe skoci Jitimu do feci.

,Ja se jesté pred povstdnim dozveédéla, od piibuznych,
jaké peklo prozili v Drazd’anech a v Hamburku. Hned desatého
kvétna jsem v praci pozadala, jestli bych mohla pomahat v
Terezing. Pustili mné¢ okamzité.*

Jiti s tismévem, ktery neni hrany, rozklada rukama.

,»lak to jsme se tam mohli potkat. Mozna jsme po sob¢ 1
hodili o¢kem. Mn¢ jesté nebylo jednadvacet a vam mohlo byt
tak devatenact?*

Libuse je potéSena.
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,, L refil jste to tplné presné.*

Jifi je rad, ze si miliZze nejen zavzpominat, ale také
vytahnout se pred Libusi.

,10 jsem rad. Vite, ja jsem v zivoté klikaf. Myslite, Ze
bych v sobé nasel odvahu utéct za hranice? Houby. Byla to
klika, prostd ten rychlik zastavil az v Némecku. Rekl jsem si,
Dzorziku, tak mi fikali doma, to je bozi znameni. Némecky a
anglicky umis. Zkus to. Doma sice budou mit kvili tobé
problémy, ale tviij ¢in pochopéj. Na Némce jsem si nastudoval
sok. Jak se pfiném chovat a ¢eho se vyvarovat, mi uz v totdlnim
nasazeni radili kluci, ktefi se nemohli stat mediky, protoze
Némci zavieli vysoky Skoly. Ten némecke;j felcar mi to zbastil 1
S navijdkem. A hned, Ze musim mit mésic klid na lizku. Po
mésici senzace opadla a nikoho uZ nezajimalo, jestli se vratim
zpatky domli za Zeleznou oponu, nebo jestli zlstanu
v Némecku, nebo zkusim S$tésti v Rakousku. V lagru jsem
piekladal Amikam pti vyslechu Cechli, nebo Slovaki. Po
mésici hodn¢ timorny prace se mé colonel zeptal, jestli bych
s nim Sel do Vidné. Kyvnul jsem bez rozmysleni a vysvétlil, ze
kviili Zidovskym pfibuznym jsem se za valky drzel zpatky, ale
ted’ je jina situace. Se smichem mi tekl, Ze vzdaleni Zidovsti
piibuzni mi opravdu nebudou vadit. Komunisti by mi
komplikovali Zivot vic. Tteba jenom tim, Ze bych si nemoh
koupit takovou znacku auta, kterou bych chtél.“

Tonik je zvédavy.

A jaky mas faro?*
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Jiti hledd vsaku pravdépodobné fotografii auta.
Neuspésné.

,,M¢l jsem brouka. Ted’ s nim jezdi soused, protoZze mé za
dva roky bude sedmdesat a musel bych kazdy rok k doktorovi,
aby mi prodlouzil licenci. Jsem rozhodnutej chodit denné pésky,
je to zdravejsi.

Petr vstane, protoZe slySel tukani na sklo.

,,Mozna ti jdou gratulanti.*

Odchazi a neunikne mu, ze se za nim Hanka diva. Kdyz
se vraci, Jifi na n€j kyva, aby sli na dvorek. Kdyz tam piijdou,
ani jeden sinezapali.

,Pred péti lety, kdyZ jsem tu byl naposledy, tak jsme si
tykali.*

Petr ptikyvne.

,» Laky jsem sina to vzpomnél.*

Jifi zvazni a klade diraz na kazdé slovo.

,,Prosim té, snaz se pusobit na tatu, at’ se vénuje té Libusi.
Je do n&j blazen, to je poznat na prvni pohled. A Tonik m4 pied
sebou jeste dvacet let Zivota, potiebuje servis. Ty budes Zit svij
zivot, budete se jednou dvakrat tejdné potkavat. Potkavat, ne
spolu Zit.*

Petr znovu, tentokrat mnohem zietelné;ji, pikyvne.

,,Ur¢it€¢ s nim promluvim. Spolehni se. I na to, ze j4 mu
V ni¢em branit nebudu.

Jifi poplaca Petra po rameni.
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,» 10 je fajn. Za tfi dny odlétam, minule jsi mé doprovodil
na letiste, zkusis to iletos? PotcSilo by mé to.*

Petr chvilku ptemysli a pak fekne az ndpadné vyhybave.

,Jenze ted’ uz nejsem panem svého Casu. V tiskarné nam
schazi kvanta lidi. Tak zaskakujeme, hlavné¢ za pomocny
démniky.*

Vraceji se do kuchyné. Jifi si v§imne, Ze Hanka se na
Petra diva se zdjmem, jak na svaty obrazek, a usméje se tomu.
Petr jen zakrouti hlavou.

Jiti se podiva na hodiny na sténé a zacne byt nervozni.

,» Loniku, jestli jdou ty hodiny dobfe, tak ja budu muset
bé&zet. Mam na ptl jedenactou objednanyho taxika u ty hospody,
Progress, co tam chodis na jidlo. Odveze mé do hotelu.*

Petr Jitiho opravi.

,la hospoda se jmenuje Pokrok, abys ji zbyte¢né
nehledal.*

,Dik, ale ja tady nezabloudim, i1 kdyz je vSude okolo
panelovy sidlisté. Ty se snaz pfijet na letisté, at' mi z galerie
zamavas. A vdm nabizim gentlemansky doprovod. Abyste se
nebaly, aZz piydete do kopce k autobusu.*

Libuse se na Jitiho koketné¢ usméje.

,,10 byste byl moc hodnej.*

Tonik podéd v§em odchéazejicim ruku.

,»Tak to uz se téch tif gratulantti nedockam. Libusko, to co
jste piivezly, musite vzit zpatky, protoze ja nemam lednicku. A

zitra dopoledne pfijd’ s prvnim kufrem.*
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Vsichni se vzajemné¢ rozlouci, Jifi si dlouze podava ruku
s Frankem.

Frank, Tonik a Petr jJdou na dvorecek, Jiti vezme balik a
pak se mavanim vSichni rozlouci. Kdyz se trojice vrati zpét do
kuchyné a sednou ke stolu, Tonik se obrati k Frankowvi.

,Jsem rad, ze jsi tu zustal. Chci Petrovi predat agendu
baraku a dalsi doklady. Az bude mit Cas, piydeme k notafi a ja
na n¢j necham vSechno prepsat.*

Petr se zasklebi.

,,1'y tf'1 hromady papirti v pokoji, to jsou ty doklady, co se
mnou chces probrat?*

Tonik vstava.

,,MuZeme zacit.”

Petr jde k Tonikovi a pfitla¢i ho zidle.

,, Klidné sisedni. Nevadi ti, ze se v tom budeme hrabat do
jedny do rana?“

Tonik Petrovi piipomene jeho slova ze zacatku oslavy.

,»Na ptlnoc pro me chystas prekvapeni. A fikal jsi, Ze mas
zitra od rana volno, nebo to zase neplati?*

LPlati. Ale je to zbyteCny. BudeS tady neymin do
devadesati, navic od zitika tu s tebou bude bydlet pani LibusSe.
Tak nech papiry zatim tam, kde jsou.*

Tonik vaha.

,,Mysli§, Ze nic nepro§vihneme?*

Frank dopije vino.
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,Petr ma pravdu. NeproSvihnete nic. A ty si nehraj na
starce. Dvacet let jsi byl poslancem, pétadvacet let predsedou
piestupkové komise, pak sis dal dva roky pokoj, ale mésic
potom co umfela tvoje AniCka, jsi nastoupil jako pomocny
délnik u zednik, ktefi za nadrazim stavéli bytovky pro
ministerské uredniky.*

Tonik se brani.

,Protoze jsem védé€l, ze v praci piijdu na jiny myslenky.
Navic jsme byli vybornd parta. A to bys nevétil, co jsem se
vSechno dozvédél. Kdo zpapalast si stavi za Prahou vily, a
naopak, Ze piedseda vlady bydli v obyCejném byté na Letny.
Ale ted’ uz nikam nechci. Nesta¢il bych tomu jejich tempu.

Frank se podivi.

1y bys chtél jit do prace jest¢ v sedmdesati? Kdyz
pomyslim na svoje stafi, vim, Ze nebude nic moc, tak si kolikrat
fikam, e jsem mél v téch horach zmrznout jako Sverma a jini,
nez se doZit t€hle konci.*

Tonik mavne rukou a zvysi hlas.

,,Kdyby t¢ ted’ slySel tvlij dédek, tak t¢ kopne do prdele.
vnucujeme.

Frank se zarazi.

,,Petr s tebou souhlasi?*

Petr se ptili§ nechce zapojovat do debaty.

,Nechci se vam michat do debaty. KdyZ jsem narukoval,

tak m¢ prekvapilo, Zze i1 ten prvni meésic, kterej byl pekelnej,
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jsme od deviti veCer poslouchali Hlas Ameriky. Za v§eobecného
souhlasu. Pak pfiSla takova srandovni situace na buzeraku.
Velitel stal u kecpultu a jednotlivi lampasaci k nému
napochodovali a my slySeli jenom, soudruhu kapitane, vystupte,
pane svobodniku, zafad’te se. Soudruhu majore, vystupte, pane
svobodniku, zafad’te se. Pak jsem ptiSel z vojny domt a nestacil
se divit tomu, co se Vv tiskarn¢ zménilo.*

Petr v§em naleje vino a piituknou si. Petr slySi zaklepani
na okno, které se nékolikrat opakuje.

Tonik se zarazi.

,,PTece mi nepiijdou gratulovat v jedenact vecer?*

,Neptijdou. To je Pavel se vzkazem od taty.*

Odchazi a chvili po ném vstava 1 Frank.

,,”Ja uz bych mél taky jit.*

Tonik mu naléva dalsi vino.

,,Jesté chvili pockej. Co ti doma utece?

Frank se napije a tiSe piizna.

,Nic. Na televizi se nedivam a radio uz taky ptfestavdm
poslouchat.*

Petr s Pavlem pfichazeji na dvorecek.

,Dneska uz mu to musime fict. I kdyz ma narozeniny.*

,,Nejdiiv mu vyfidim vzkaz od taty.*

Vchazi do kuchyné. Pavel ptredd Tonikovi uhledné
zabaleny darek a seda si ke stolu.

,Omlouvam se, zdrzel jsem se v praci a pak délal tatovi

veCeti. Pfinesl jsem ukédzku. Smazeny kapr se salatem. Ten
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délal tata. Moc vsechny, co tu byli, pozdravuje. Rekl mi, Ze
pied péti lety by se nerozpakoval a pfiSel by gratulovat, dneska
si netroufa. I kdyz vés oba jist¢ bude znat z vefejnych schizi a
Z konferenci.*

Pavel vstane, rychle pfipravi jidlo a rozdé€li porce na
talite.

,Nenechte se pobizet, at’ to nevystydne. Tata ma kapra
hrozné rad.*

Tonik sinasazuje bryle.

,10 je Skoda, Ze tu Lojzik s ndmi neni. Rad bych ho
dneska vidél.*

Frank bere do rukou vidlicku a niz.

,, VY si taty hodng vazite?*

Pavel ptikyvne.

,Mam pro¢. Mama mi umiela dva dny po porodu.
VSichni do néj huceli, at’ m¢ da do kojeneckého ustavu a pak do
détského domova a vyzvedne si mné, az budu star§i. Ne&kteti
zaCatkem osmaSedesatého mu vmetli, Ze doba je vazna a slozita
a on se misto politické prace stard o mn¢. Ale zvladnul to. Kdyz
jsem byl na vojné, psal mi, Ze je mu smutno.*

Frank sirozkraji porci kapra.

,Na ten vas piipad si pamatuji. Ale jak to budete délat, az
se ozenite? VEk uz na to mate.*

,Dokonce uz mam svoji velkou lasku, kdyby to Slo, vzali
bychom se od minuty, vék na to oba mame, ale brani nam v tom

na$ hodny strycek stat.”
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Frank chce néco fici, rozkasle se a sesune ze Zidle.

Pavel k nému pfiskoc¢i. Petr mu pomaha z druhé strany.

Tonik zpanikafi.

,Nespolknul kost?*

,» 10 jsou filety bez kosti. ZaCneme oZivovat. Podlaha je
perfektni podloZzka. Vyhrii mu koSili. Stla¢uj sto dvacetkrat za
minutuy, at’ tijde sila z kyCli a ne z ramen. Zv14das?*

Petr mi¢ky ptikyvne.

,Dobry, oteviel oCi. Jdu ke kaplicce pro auto. Odvezeme
ho do nemocnice.

Pavel utika pres dvorecek.

Frank po nékolika minutach ptichazi k sobé.

,,Rad§1 m¢ dovezte domi, nez do Spitalu.*

Petr nesouhlasi.

,,JO rozhodne Pavel. Jestli mizete, tak mluvte, a’ mam
Jistotu, Ze se to nebude opakovat.

Tonik pobih4 nervozné po kuchyni.

,,Boli t€ u srdce?*

Frank vyslovuje kazdé slovo s namahou.

,Je ... mi... Spatné¢. Najednou...celkove.*

Pavel prob¢hne dvorkem.

,,Dobry?*

,,Pomalu ho doneseme do auta. Chce odvézt domu.*

Pavel stoji pevné za tim, co fekl na zacatku oZivovani.

,,D0 nemocnice. A pak se sem vratime.*
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Tonik je Sokovan situaci a je ochotny zlstat vzhiiru tieba
az do réna.

,,Ja na vas pockam.*

Pavel s Petrem tahnou Franka pies dvorek.

Tonik si sedne na gau¢ a na hodinu usne. Vzbudi ho az
piichazejici Alois, Petr a Pavel.

Alois podéava Tonikovi ruku a také zabalenou lahev.

,Veéf mi, ze kdyby mi tady Frank umiel pfed o€ima,
musel bych se odstéhovat do vedlejSiho bytu, protoze tady bych
ho mél potad pied o¢ima. Jsem rad, Ze u toho nebyly zensky.*

Pavel Tonika uklidni.

,,.Bude v nemocnici dva, tfi dny na pozorovani a pak ho
pusti domi.*

Tonik v§em naléva vino.

,,Obdivoval jsem vas, oba, ja bych to nedokazal.*

,,Ukdzali jsme jenom to, co jsme se naucili na vojné.*

Aloise zajimaji Tonikovy pocity.

»A jak se citi§ pii oslavé kulatych narozenin? M¢ letos
cekaji pulkulaté a nejradSi bych na ten €as odjel z Prahy, tieba
na Kubu.*

,,Ja pctaSedesat neslavil viibec. A byl jsem rad, ze sina to
nikdo ani nevzdechnul. A letos, kdyby se Libuse nedohodla
s Frankem, tak to taky vySumélo.*

Alois se napije a zvazni.

,,M¢1 bys védét, ze ja Franka nemam rad. Uz od doby, co

se zastdval Slanského a ostatnich zidl, které povésili. Pak na
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kazdy plenarce piipominal ruskej dvacatej sjezd, ale ze
Vv Budapesti véSeli komunisty, ho moc nezajimalo. A pied
Pavlem 1 pted Petrem to klidné feknu. PiesvédCoval i ostatni,
z organizace, z okresu i z Prazskyho kraje, abych se Pavla
zbavil, dal ho knezruSitelnymu osvojeni. Nasli se i slusni
komunisti, jako Kozler, Dusek a Trachta a fekli mi, Lojziku
bojuj o syna, kterého chce adoptovat primaf Trojan. Dokonce
mu osmy den nechali udélat ritudlni obiizku. Bude znit blbé&, co
feknu, ale Pavla mi zachranil Vitézny Unor. Frank se stal
délnikem na Povodi Vltavy a primat Trojan obvod’akem. A za
pul roku od ngj utekla zena.*

Pavel kyvne na Petra. TiSe odejdou na dvorecek.

,Na jednu stranu jsem rad, Ze tata souhlasil s tim, Ze sem
zajedeme. Ale sdm uznas, Ze je musime zpacifikovat, aby se
mezi sebou nerozhadali o dnes uz mrtvy politicky principy. To
bychom jim nedokézali fict o tom, co se dneska musi
dozvédét.

Petr kyvne.

,,Souhlasim. A mame reSeni?“

,,.Budeme jim do omrzeni povidat o sobé&.

Vraci se ke stolu.

Tonik je zvédavy.

,,Kam jste se zdejchli?*

Petr ma pohotovou odpovéd.

,Pokouseli jsme se zaSroubovat zarovku na hajzlu. Bez

uspéchu.*
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Tonik mévne rukou.

,,Podivam se na to dopoledne. Pti svétle.*

Petr vstane a v§em nalije vino.

,lata do m& huci, abych si s nim vic povidal o moji,
vlastné€, nasi vojn€. Dneska se to docela hodi.*

Petr si se v§emi piitukne.

,Ja uz jsem tady dneska fekl, na mné naStvanymu
Frankovi, Ze GpIn¢€ mi stacily ty dvoje vanoce na vojn€. Jedinou
svétlou chvilkou v nich bylo, ze pfijel tata.  Pfivezl trochu
vano¢niho cukrovi a pohledy Prahy, co mi nadélil JeziSek. Ted’
uz siz toho délam srandu, ale vSichni jsme nadavali na to, proc¢
se zeleni mozkové na obou stranach, alesponi na ty véanoce
nedomluvé] a na to vojackovani se jedinej tejden v roce
nevyserou. Narukovali s nami Slovaci, Mad’afi, Polaci a Cikani.
Takze za rok jsem umél nadavat v péti jazycich. Ty nejpeprné;si
nadavky si pamatuju do dneSka. A taky to, ze za vSechno, co je
ve mn¢ dobré, stejné jako Maxim Gorkij, vdé¢im knize, za
vSechno, co je ve mné Spatné¢, vdéCim dvouleté vojenské
prezen¢ni sluzbé.*

Pavel pokraCuje ve stejném tonu jako Petr.

,HAned po pfisaze, kde jste se na nds oba byli podivat,
jsme zacali chodit spole¢né do sluzeb. Od ledna jako specialisti.
Petr uz byl knihovnikem a ja lapiduch. Oba se smalt’dkem
Vzorného vojadka. A pak ptiSla Soutéz za Rudym praporem.
Velitel sestavil tfi druzstva. Jedno vedl pomocnik vykonného

praporcika Honza, druhé knihovnik Petr a tfeti ja, jako jediny
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kandidat strany, ktery tam narukoval. Dopadlo to celkem dobfe.
On pak chyte vybral z kazdého druzstva toho nejchytiejSiho a
naSe trojice odjela do Téabora. Ubytovali nas na cimie, v rohu,
kde nebyly postele nad sebou, zalehli jsme jesté pted vecerkou,
a po pil jedenacty vecer se dva vojaci zacali pfit o to, jestli ho
ten vojak, co spal na bidle, musel pochcat, nebo ne.*

Petr na Pavla navaze.

,len, co lezel na bidle, se branil, Ze v hospod¢ naproti
kasdrnam, mimochodem byla to otfesnd putyka, zachody
smrdély az ke vchodu, vypil od péti do desiti hodin deset piv.
Desitek. A to se krotil, protoze védé€l, ze piyde druhy den do
straZe. Stihnul pfijit do vecerky, studena voda ve sprSe mu moc
nepomohla, kdyZz zalehnul tak zacal drandit, ale kluk pod nim
ho okiiknul, tak toho nechal a kdyZz usnul, tak se do hodiny
pochcal. A pred ndmi se kluci dohodl, Ze pfist€ mu ho ten dole
osobn¢ vymrska, aby zase neschytal teplej dést. Nas to
rozesmalo, byla tam tma a Pavel mé chytnul za ruku, aby se
neproSvihlo, Ze je Smirujeme.*

Pavel sinecha od Petra nalit dalsi vino.

,»A vyplatilo se to. Ten pomocenej kluk upozornil toho
druhyho, Ze tam nejsou sami, Ze piijeli rudi zmetci z LeSan na
tu pfiblblou soutéz. A Ze se vSichni ti zmrdi budou divit, aZ jim
jejich starej polozi otdzku, jestli by si vzpomnéli na néjaky
ptiklad Spatného zachazeni s vojaky za burzoasni republiky. Za
chvili oba zacCali chrapat a Petr mi poSeptal do ouska, Ze by

takovou otazku rad dostal. ProtoZe chce do Obrany lidu napsat
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povidku podle pravdivého piibéhu z Rudyho prava. S ptfesahem
do dneska.*

Petr dolije Aloisovi 1 Tonikovi, ktefi pozorné poslouchaji.
Alois sineodpusti.

,My na vojné€ jsme k sobé byli sluSni a nebavili se o
prasarniC¢kach. Tonik bude mit stejnou zkuSenost.*

,2Maximaln¢ jsme si mezi sebou fekli, ty vole. A Sarzim
jsme byli slusni.*

Pavel je pohotovy a chce debatu dale protdhnout.

,,Ale taky jste nesoutézili za rudym praporem.*

Tonik se hlasité¢ zasméje. Alois jenom mavne rukou.

,»outéz zacCala v devét, z jedenacti druzstev zbylo za pul
hodiny pét a za hodinu nas bylo devét. Tti druZstva. Bylo to
dost vyrovnany. A pak vstal vysokej proSedivéle] major a
opileckym chraplakem polozil otazku, jestli je ndm zndmy z
literatury, néjaky piiklad Spatného zachazeni s vojaky za
burzoasni republiky. VSichni vykulili o¢i a Petr vstal. Major ho
vyzval k odpovédi. Ale to vam musi fict Petr sam.*

Petr se napije.

,,DOo uplnyho ticha jsem zacal tim, ze mé jako knihovnika
zaujal sbornik Rudyho prava, vydanej v roce devatenact set
sedmdesat. A v ném jsem nasel ¢lanek z bfezna roku devatenact
set dvacet jedna. O komunistovi a ¢lenu prazskeé libenské
Dénické télovychovné jednoty, vojinovi Ludviku Hermanovi,
ktery uz byl demobilizovan, pfesto dostal Sestnact dni vézeni za

vzdaleni od praporu, i kdyz se piihlasil na policii. Zavieli ho do
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vézeni, celou dobu tam byl bez jidla, zac¢al mit horecku a pak 1
zachvaty zufivosti. Kapitan Otakar Friedrich nafidil vojina
zastrelit. Rusky legionar cetat Novacek nabil puSku a zastrelil
ho. Piipad se dostal do Parlamentu 1. Bfezna 1921
k interpelaci, s kapitanem Otakarem Friedrichem byl vojensky
soud, ktery ho nakonec osvobodil. Mirn¢ jsem se uklonil a sedl
si. Ticho se dalo krajet, major vstal, zafval konlit, pozor a
odesel. Kapitan dal rozchod a koufeni povoleno. Do péti minut
se vratil major se sbornikem a naSel tu stranku. Dal nasemu
druzstvu deset bodli. Tak jsme vyhrali.*

Pavel dal vzpomina se smichem.

,Velitel v kasarnach uz veédel, jak jsme dopadli. Sebral
nam diplom, ze ho osobné vyvési do sin¢ tradic, do vychazkovy
kniZky, kde uz byl napsanej tfidenni opustak, dal kazdymu,
uplné novou stovku. Pomocnik vykonnyho jel do Kolina a my
do Prahy. Téata byl v laznich, tak jsme ty tfi dny stravili u nas,
vibec nic ndm neschazelo, Uplné¢ jsme si stacili sami, az pred
cestou zpatky jsme se zastavili tady, pochlubit se. Za tyden
Z nas ud¢lali zpétny odiad, kdyZ ostatni odjeli na strelby. Tti
nedéle jsme méli pro sebe celej barak. NezZ odjeli, tak Petrovi
dva Madati1 prestchovali postel. Byl jsem na né sproste;,
sliboval jim, Ze je nakopu do prdele, jestli udélaji bidlo, byla to
svétnice podduistojniki, tam patrové postele byt nesmély, a ja si
nechal jen tzkou ulicku u stény, aby postele mohly byt srazené
k sob&. Ze mné ma Petr rad, to jsem poznal uZ u nas doma, ale

chtél jsem mit jistotu. Presvéd¢il meé tim, Ze jsem mu pfiinesl ze
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Stdbu dopis poslany z Prahy. Adresa byla viditeln¢ napsana
zenskym pismem. Petr mi podé&koval, pcil si od jednoho
kuraka zapalovac a dopis prede mnou spalil, aniZ si jej precetl.
Kdyz jsem mu ftekl, ze mozna piiSel o néjakou cennou
informaci, dal se do smichu. Abych byl v klidu, protoZe ten
dopis poslala nejbIbéjsi holka ze tiidy, kterou jsem doucoval.*

Tonik zvédaveé doplni.

,,No vidi$, Pavliku. A dneska veCer z n¢j nespustila oCi. A
kdy se nam pfiznate k tomu, Ze jste méli néco se Zenskymi?
Petr veCer Frankovi vymaloval svoji vojnu v Cernejch barvach,
ale fekl taky, Ze je objektivni a pfizndva, ze na vojné zazil 1 to
nejhezCi, co Clov€k miZze zazit. Ale o tom, Ze bude mluvit
nejdiiv o pilnoci. A co miZe byt hez¢i, nez opétovand laska. A
za chvili bude uz jedna.*

Alois jen tiSe piikyvne a Petr zvysi hlas.

,Tlak jo. Jdeme do toho. Pavlikovi budiz ke cti feceno, ze
se sice po celou dobu piipravoval na ptijimaci zkouSky na
psychologii, ale na mné¢ Zddnou védeckou fintu nepouzil,
protoze védél, Ze ja jsem chtél z psychologie maturovat.*

Pavel nasazuje sebejisty ton hlasu.

,,Nikdy bych se k ni¢emu takovému nesnizil, fakt.*

Alois za¢ina byt netrpélivy.

,Tak uz se nam k t€ém Zenskejm ptiznejte. Chodili jste se
koupat tam do ty fabriky na motorky a na brigadd¢ tam délaly
Polky. Sdm jsi to fikal.“

Pavel se vraci ke smichu.
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,Jo. To bylo vzdycky hodné¢ vyzivny. Az budu Petra
pfipravovat na zkouSku na fakultu Zurnalistiky, pfipomenu mu
nékteré obzvlast povedené momenty.*

Tonik se také zasméje.

,Petr ze sebe déla tajemnyho, to ze chce jit studovat
vysokou Skolu, mi jeS$t¢ nefekl To ma byt to pilnocni
tajemstvi?*

Petr odmita.

,Zdaleka ne. Na vojné zadny Zensky nebyly a nejsou ani
ted’. Sta¢ime si sami. ViS§, cos mi fek’kdyZ jsem jel na vojnu?
Aby mné¢ prestali bavit kluci.*

Tonik 1 Alois ztuhnou. Podivaji se po sob¢, sklopi oCi a
mlci.

Tonik ml¢i a teprve po chvili nafidi Petrovi.

,Jirka ptivezl z Vidné rakouskej rum. Na¢ni ho a nalej!
Vsem!*

Petr vzpurné odmitne.

A kde je tvoje zasada, Ze ke kazdymu problému se
mame stavét piimo? Bez berlicek? A ten rum by takovou
berli¢kou byl.“

Alois se zepta pfisn¢ Pavla.

,» 1y to vidis taky tak?*

Pavel ptikyvne.

,,V tomhle jsme opravdu za jedno.*

Tonik vypije rum na ex.
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,Mn¢é to néjak nehraje. V détstvi jsis klukama hral ragby,
jezdil na motorce, chtél jsi, abych t&€ pfihlasil do
volnostylafského krouzku, chodil na predvojensky vycvik, na
plavani.*

Petr se naopak rumu ani nedotkne.

,V détstvi jsem si myslel, Ze jste mné adoptovali. Tuhle
jsem sina to vzpomnél, kdyz jsem si d¢lal legraci z toho, jak mi
do tfetice pomohl stat. Nasel mi rodinu, lasku 1 praci.*

Tonika tim nastve a tak mu vztekle odpovi.

,,Kdybychom védéli, Ze z tebe vyroste teplous, tak jsme si
vzali jinyho. Byl tam dost velkej vybér. Po emigrantech.*

Petr se nenechd vyvést z miry a odpovi napul Zertem.

Vidis, lasko, ja ti fikal, Ze jsme se mohli diiv poznat
v décdku, nez na vojné.*

Pavel: ,,Néco na tom asi bude. Ale nech to, kdyz to uz
vyslo takhle.“

Alois je stejné nastvany jako Tonik.

,Jesté se piitom chytnéte za ruciCky. Nechte si to
divadylko. Na libani chlapii nejsem zvédavej.*

., Lak dofe jako statnici na letiStich, to jeSt€¢ neumime.*

Tonik 1 Alois se nad Pavlovou poznamkou usklibnou.

Petr vidi, ze musi situaci uklidnit. ZtiSi hlas.

,Nez se zaCnete hadat, tak si poslechnéte mné. Praha,
coby hlavni mésto, ma jeden milion pét set tisic obyvatel. PocCet
¢leni a kandidati Komunistické strany Ceskoslovenska a

Slovenska byl pti naSem nastupu na vojnu taky nejméné milion
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a pul. Statistika je neuprosnd. Lesbicek a kluk na kluky je
v Cechach, na Moravé, ve Slezsku a na Slovensku jeden a pil
milionl. A oba jsme, jeSté pted vojnou, poznali az prekvapiveé
hodné stranickych a svazackych funkcionart, ktefi byli pro
systtm nepostradatelni. Bez rodiny, okamzité¢ k pouziti, na
pisknuti.*

Pavel chce totéz, co Petr.

,1vilj tata patral po tom, pro¢ uz v détstvi nenasel stopy
po uchylce. Ten milj nemohl, protoze mé celou zimu tahal po
muzeich. AZ vydélam penize, proziju si détstvi podle svych
piedstav. Denné brusleni, o vikendech lyZovani. Zatim jenom ta
muzea a vitézstvi v Sachovych turnajich. V herné¢ U Novaki
jsem celé dny oCumoval, a ¢ekal, az si dodam odvahu a za¢nu
hrat. A od chlapi jsem nékolikrat tydné slySel, Zze Chrail t¢ Pan
Biih, abys tu myslel na ptivydélek. Toho bylo mozné dosdhnout
za plySovou sténou, na tapecirovanych zachodech. Jenze oni by
si to mezi sebou fekli a nikdo by si se mnou uz nezahral. Na
détsky domov jsem se dival z kuchyné. Ve Ctrnécti pak zval
vrstevniky z décaku, aby se Sl opalovat k nam na zahradu, kde
bylo jesté slunce. Na svij vék enormné vyvinuti Cikanci se
nedali pobizet. KdyZ bylo tficet nad nulou, chodili zasadné na
adu a vypravéli, ze je pousté) zadarmo do lazni Na Slupi,
protoZe za né vstupny vzdycky nékdo zaplati. AZ koncem léta
jsem dostal odvahu zeptat se jich, kviili Cemu tam vlastné chodi.
Za nic se nestyd¢li a vypraveéli hodné konkrétng.*

Aloise Pavel prekvapil.
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,»A pro¢ ses mi nékdy nesveril?*

A ty bys je k nam pak nepoustél.

Alois se brani.

,Ja myslel ty navstévy muzei. Myslel jsem, Ze se ti to
bude hodit do Skoly.*

Petr se ptidava.

,Ja byl podobn¢ postizenej. Chodili jsme na Hrad a na
Vysehrad. Ja byl tak blbej, Ze jsem se zlobil, ze na Novej rok
veCer nejJdeme do Narodniho na LibuSi. Ale udéldme vam
radost a prestaneme se do vas navazet. SloZime poklonu tém,
z vasi generace, ktefi prosadili beztrestnost stykd. Byli jsme
mezi prvnimi na svété. Ale u nas o tom tématu ani jeden film, a
Z divadelnich prken jsem vnimal jen slabé naznaky od britskych
autori.“

Pavel pfikyvne. A diva se do oc¢i chvili Aloisovi a chvili
Tonikovi.

,Kdyz mé pfijimali za kandidata strany, tak po mné
chtéli, abych o sobé néco tekl a vyslovil se k vyvoji, ktery
nékteré z nich uz zacinal stra$it. Tak jsem jim fekl, ze bych byl
rad, abychom se mohli pochlubit, Ze v nasi zemi byly a jsou
demokratické tradice a Ze vSechno, co je kulturni a lidské, ndm
nebylo a neni cizi. Naopak. A hodné opatrn€ jsem jim naznacil,
Ze ti, co jsou jini, nez druzi, ziji dlouhd staleti, mezi nami, a
méli by se citit u nds doma. A Ze madm rad vaZnou hudbu,
kdybych umél hrat na néjaky nastroj, prehraval bych si dila
Petra Iljice Cajkovského. Soudruzky piikyvovaly, snad
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chudinky nikdy neslysely o tom, ze Cajkovskij mél milence,
kterého mu zavidél samotny rusky car.*

Tonik sinaleje dalSi stopku rumu.

,KdyZz jsem v lét¢ uklizel, tak jsem Petrovi opraSoval
kniZky v knthovné. Netu$il jsem, Ze je ma ve dvou fadach. V té
druhé jsem naSel Petroniliv Satyricon, Smrt v Benatkdch od
Thomase Manna a tii knizky od Pasolintho. Ale z Ceskych
autort nic. A to Vvpatnacti blouznil o tom, ze bude
spisovatelem. Cesky vzor asi nenajdete.

Petr s Pavlem se daji do smichu.

, 10 by ses divil. Budu se snazit sefadit je podle abecedy.
A Pavel mi pomiize. Jakub Arbes, Ivan Blatny, Otakar Btezina,
Vratislav Effenberger, Vaclav Erben, Jaroslav Foglar, Ladislav
Fuks, Jaroslav HaSek, Karel Hlavacek, Ivan Martin Jirous, Jiri
Karasek ze Lvovic, Mirek Kovarik, Jan Neruda, Karel Pecka,
Karel Sabina, Antonin Sova, Ladislav Stroupeznicky, Karel
Storkan, Jaroslav Vrchlicky, Julius Zeyer.

Pavel Petra pohotové doplituje.

,, L akZe byla analyzovéana ¢eska literatura. A moc dlouho
to netrvalo. Doufam, Ze jsme vas pfili§ neSokovali.*

Tonik 1 Alois jen tiSe pfikyvnou. A Tonik se vzapéti
zmuiZe na otazku.

,A myslite, Ze to bude Studdky na gymnéziu zajimat?
Literarni drby? DilezZité je snad dilo, ne osobni Zivot autora?
Kazdej neni jako Ginsberg.*

Petr uznale ptikyvne.
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,,Lak to ti ddvadm za pravdu.*

Alois se omlouva sam pted sebou.

,»Ale my jsme uz pied nékolika lety védéli, ze uvadét na
pifesnou miru pravidla, ve kterych dosSlo k nepfesnostem, to
muze dneska kazdy dobry pocita¢. Na to upozoriioval uz Jan
Werich. A Ze pocitac to udéla presnéji a rychleji nez Clovek. Ale
nemuze opravit lidské svédomi. A napravovat mize nez
sveédomi. Od¢init nemuze nikdo nic. Moc se mi tenkrat libilo,
kdyz pted desitkou papaladst zazertoval. Mrtvého nevzbudis,
ztracend léta nevratiS a probdélé noci strachu neobratis v sladky
spanek bezstarostnosti.

Pavel se konecné napije.

,Ja ted’ ve Skole probiram rehabilitaci duchovni. Pesnéji,
rehabilitace svédomi. A mysleni. MySleni nas vSech jako celku.
Meéli jsme docela bouflivy seminaf. Potlesk si vyslouzil asistent,
ktery citoval pravé Wericha. Ze mu jedna véc nedava spat. A to
je, kdyz zacne pfemyslet, kdo byl autorem dob temna, na které
tolik nafikime. A vzdycky mu vychazi, Ze to museli byt Cesi a
Slovaci. Rekl to v osmasedesatém, ale asistent fekl, Ze dneska
by to nikdo lip netfekl. Budu znovu citovat Wericha. A to bych
se mohl ptat hodné dlouho a vZzdycky by mi vySlo, Ze to nemohl
byt nikdo jiny, neZ fada Cechii a Slovakd. My jim to v§ichni
usnadniujeme tim, Ze fikdme Oni!*

Alois pozvedne skleni¢ku smérem k Pavlovi.

.10, co jsited fekl, ti kazdy rozumny ¢lovek odkyva.«
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Petr:  ,,V homosexudlni literatufe  nenajdete  nic
nehumanniho. To, co radi kritici oznacuji za projev lidskosti pfi
hledani identity, ma v téhle literature davné vzory. Podle mého
soudu kluci na kluky a holky na holky, nebyli a nejsou, ni¢im
zvlastni. Snad jen tim, Ze jich hodné zakotvilo v kumstu. Ale ja
mluvil s feznikem, s truhlafem, se sazeCem a ty zakladni pocity
méli vSichni stejné. A myslim, ze to tak bylo a je 1 ve vasi
generaci. Vzdycky to byli normdlni lidi v nenormalich
podminkéch. Proti ptesile fyzické sily, ktera je obklopovala, se
branili Gsilim vyrovnat se silou ducha. Nechci jit do detailii. Tak
jako Pavel je hrdy na to, Ze se mnou muize jezdit na vylety na
mista, kde zili Sigmund Freud, Gustav Mahler, Max Brod,
Franz Werfel, Franz Kafka, Richard Weiner, Rudolf Fuchs,
Egon Ervin Kisch, Otto Gutfrend, anebo Karel Polacek, Bediich
Feigel, Egon Hostovsky, Karel Ancerl a jini, ja se snazim
piiblizit mu Jakuba Arbese, Ivana Blatného, Otakara Biezinu,
Vratislava Effenbergera, Vaclava Erbena, Jaroslava Foglara,
Ladislava Fukse, Jaroslava HasSka, Karla Hlavacka, Ivana
Martina Jirouse, Jifiho Karaska ze Lvovic, Mirka Kovarika,
Jana Nerudu, Karla Pecku, Karla Sabinu, Antonina Sovu,
Ladislava  Stroupeznického, Karla Storkana, Jaroslava
Vrchlického a Julia Zeyera.*

Petr znovu v§em naléva.

Pavel se obraci na Aloise.

,Dneska tu spiS. Ja jsem pil a doktora mas az od

jedenacti.*
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Alois protestuje.

A mysli§, Ze dokdzu usnout, po tom vSem, co jsem tu
slySel.*

Tonik se k nému pfida.

,,Ja taky ne.*

Petr pokr¢i rameny a za¢ne filozofovat.

,10 je zajimavy, jak se do jedny strany vejdou lidi
ruznych nazort. O Frankovi se tikd, Ze to byl sekernik, Pavltv
piipad tomu nahrava, tvlij tata byl taky pro tvrdsi linii, LibuSe
chtéla politicky vést za ru€iCcku, mil tata od doby, co je
Vv dichodu, spi§ provokuje a mij vstup se odklada. Piesto mi
vrta hlavou, jak se tam vSichni vejdete.*

Tonik na to reaguje spise v legraci.

,,UZ me€ zase svrbi ruka.

Petr si pfitukne se vSemi.

,,Byly tf1 hodiny réano. Piejeme v§em dobrou noc.*

Alois se ohradi.

,,Dobfe, ale v t¢ debat¢ budeme pokracovat.*

Pavel mu da ruku na rameno.

,»,Rano udélam pro vSechny snidani.*

Petr s Pavlem odchazeji na dvorecek.

,,Mysli§, Ze nam kyvnou?*

Pavel ma na Petrovu otazku pohotovou odpovéd..

,»A kdyz ne, zméni to néco?*

Petr se hlasit¢ zasméje.

,,Nic. Ale bylo by to mily.*
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Alois uléha na roztaZzeny gauc.

,KdyZ jim to zitra odkyvame, tak uz to nemizeme vzit
zpatky.*

Tonik ptikyvne.

,Nechame to na rdno, snad aspoii na chvili usnu.*

Kdyz Pavel v obou mistnostech zhasne, do péti minut se
ozve Ctythlasé chrapani rizné intenzity.

Kdyz se probouzi, je okolo n¢j svétlo. A budik ukazuje
osm. Zacne piipravovat snidani pro Ctyfi. Naserviruje ji pravé
vCas. Kdyz dojedi, Pavel uz nedokaze potlacit svou zvédavost.

,»lak na ¢em jste se usnesli?*

Petr se k nému vzapéti prida.

,Ja taky.*

Tonik se obrati na Aloise.

,,Zacnes?*

Alois micky piikyvne a odkasle si.

,Dva roky jste spolu byli na vojné, tii roky to spolu
zkousite na svobodé€. Jednomu je osmadvacet, druhému o rok
méng. Ja se Zenil v pétatticeti, Tonik o pil roku diiv. Co kdyz
za rok jeden zvas, nebo oba, potkate né¢jakou, kterd vas
okouzli? Jak sito spolu vysvétlite?*

Pavel se snazi byt co nejvécnéjsi.

.10 nehrozi. Dalsi argument.

Tonik se podiva pfedevsim na Petra.

,Jak to budete fesit, kdyby vam dali ntz na krk, Ze se

musite ozenit?*
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Petr micky kyvne.

,,Vim, na co naraziS. Ozenit se, do dvou let se rozvést?
Nebo se nerozvést a jezdit spole€né na chatu? A na ulici se
podivat za kazdym klukem ve vypasovanych dzinach?
Pretvatka na pfetvatku? NeZijeme ani na Slovensku, ani
v Polsku, nebo v Rusku. Vy jste usilovali o svétovy mir, coz
bylo spravny, my budeme usilovat o celosvétovy mir v dusi.
Kazdému podle potieb. To heslo si jisté taky pamatujete.*

Tonik Petra okiikne.

,,Abys neprovokoval.*

Petr chce byt smiflivy.

,,Promi. Tak se uz konecné dozvime ten ortel?*

Alois rozléva rakousky rum a gestem vybidne k ptipitku.

,Budeme na vas zvédavi. Jak vam to plijde. AZ poznate i
takové dny, kdy na vas slunce svitit nebude.

Tonik se piipoji.

LZatim jste v zajeti touhy. Az se zaCnete odcizovat, my
vam vas vztah neslepime. I kdyz jste nase déti.“

Petr by chtél fici daleko vic, ale zmilZe se pouze na
strucné.

,,Dik.*

Zachrani ho klepani na sklo.

Tonik se jde podivat k oknu.

,,J o bude Libuska. Pavle, mizes uvarit kafe?

,,Jasng.
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Tonik odchazi na dvorecek, vraci se s Libusi, v ruce ma
damsky kuft.

,Vypl si kavu a vezmi si klice, rozloz si véci, jak
potiebujes, do toho ti mluvit nebudu.*

,Nejdiiv vam musim néco dilezityho fict. Dvé novinky.
Hanka mi rano fekla, Ze se na vztah s Petrem neciti. Pry by si
piipadala potad uSlapnuta a zakomplexovand. Nadbiha ji Pepik,
od nich z prace, pekaf, parkrat jsem ho vidéla, normalni kluk,
trochu s predkusem, tak to s nim zkusi. Nez se vezmou, tak ja
budu kazdy tyden dva ti1 dny s ni a zbytek tydne s ToniCkem.
Tady v pokoji a v kuchyni. Myslim, ze bych neméla bydlet
vedle, tam bude Pavel s Petrem, do knihovny by se nevesli.*

Pavel se podiva se na hodinky, pomiize Aloisovi do saka.

,,Rozlu¢ se. Je pll jedendcty, jedeme za doktorem.

Alois poda ruku Libusi a pak Tonikovi.

,,At vam to spolu klape.

Popieje jim Alois.

Pavel da Perovi ruku na rameno.

,Pojedes s ndma? Zastavime se doma.*

,Jasné. Méjte se tu fajn.*

Kdyz Alois, Pavel a Petr prochéazeji dvoreCkem, zepta se
Libuse Tonika.

,Neranila jsem Petra tim vzkazem od Hanky?*

Tonik jen mavne rukou.

,Neboj se. Sama vidis, jak to nakonec dopadlo. Ja jsem

presvédCenej, ze zivot plijde dal, podle jejich predstav. Kazda
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generace ma pravo na zivot podle svyho. Jsou jini, ale nejsou

Spatni.*
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