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 Dvacátého třetího srpna 1962 si Petr poprvé všímá, že na 

státních budovách visí rumunské vlajky.  S modrým, žlutým a 

červeným pruhem a červeným sluncem ve znaku. Jenže od rána 

má jinou starost, než sledovat prapory na barácích. Probouzí  se 

v zajetí zaschlé skvrny, která při odlepení pyžamových kalhot 

nepříjemně pálí. Spolužák Víťa, podobný zážitek zažívá 

poslední den před prázdninami. Rezolutně prohlásí, že taková 

lekce mu stačí jednou za život, a radši bude nejméně dvakrát 

denně pěstovat docela příjemnou prevenci.  

 Dvacátého třetího srpna 1963 s občanským průkazem, 

slavnostně předaným tři měsíce před patnáctými narozeninami, 

jde na odpolední představení amerického filmu s hvězdičkou, 

tedy do patnácti let mládeži nepřístupného. Zvědavý na to, co 

před ním do patnácti let úspěšně tajili. Je zklamaný. Jedna 

krátká líbačka v parku na lavičce, a  v polovině pomalu 

plynoucího filmu, postarší manželé na rovrzané posteli šajní 

snubními prsteny. Když k něčemu má konečně dojít, řeší to 

tvůrci decentní zatmívačkou přes celé širokoúhlé plátno. Až 

v samém závěru služka na klozetě, na sedátku, zasypává 

stojícímu klukovi bílým práškem stehna popálená od kopřiv a 

okatě si všímá, že mladý pán má už černé chmýří nad jinak 

ukončeným pindíkem, protože mladík je z pobožné židovské 



2 
 

rodiny, a služka ví, že se do něj nesmí zabouchnout. Petr se 

chce podívat na obrázky a především zjistit jméno mladého 

herce, ale ve skříňce je jen československý a rumunský 

praporek na špejlích, zapíchnutý do školní houby. 

 Dvacátého třetího srpna 1964 sedí v Ledečku nad 

Sázavou, ve vesnici vzdálené sedmdesát kilometrů od Prahy, a 

celý večer u táboráku, společně s ostatními vyřvává texty 

písniček o Guadalkanálu, Soše Svobody, bílé eskadroně a 

Dajáně. Nikomu se nepřizná, že má právě ten den narozeniny a 

vůbec mu nevadí, že je daleko pryč od Prahy, i od rumunských 

vlajek. 

 Dvacátého třetího srpna 1965 je mnohem, mnohem dál. 

V Lipsku. Tři dny, ve stádu osmi českých kluků, obdivuje 

místní tiskárny. Noci tráví v napůl vyklizeném polygrafickém 

internátu, který přes prázdniny řemeslníci vždy tři hodiny denně 

malují. Už renovované pokoje jsou plné plakátů Vinnetoua a 

The Beatles. Jsou pro dva, válendy sražené u překližkové stěny 

signalizují každé vrznutí. Vedle ležící Honza s Hansem, každý 

večer, vrzají sychronně. Petr na to se smíchem, rusky, upozorní 

svého souseda Klause. Ten se jen začervená a tvrdou ruštinou 

odpoví, že on nicht panimájet. Přesto si poslední večer dají 

alespoň pusu, ovšem ne ten bohatýrský hudlan Ericha 

Honneckera s Leonidem Iljičem Brežněvem, ale hodně 

rozpačitý a nesmělý polibek, který předchází třem krátkým 

dopisům končících na obou stranách ve ztracenu. Frončaft 

nikomu z osmi tiskařů a sazečů nevydrží ani do Vánoc. 
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 Dvacátého třetího srpna 1966 dostal Petr hned ráno od 

otce dvě čínská pera a jednu versatilku, s poukazem, že od 

důchodce nemůže čekat víc.  Samozřejmě, je to vtip, protože do 

důchodu půjde otec až prvního září. V práci nikoho ani 

nenapadne vzpomenout si na to, že je Petrovi osmnáct. Schází 

už jen to, aby na fasádě tiskárny uviděl, při cestě domů, 

rumunskou vlajku. A také strýce Františka. Je to otcův 

vrstevník, hrdý na to, že se narodil právě v roce 1905.  

 „Pospíchat domů nemusíš. Byl jsem u vás a řekl 

Toníkovi, že se mnou ráno pojedeš do Ledečka, ale spíš si 

vyhodíme z kopýtka. Doufám, že máš u sebe občanku?“ 

 Petr jen mlčky přikývne a nechá Františka plánovat 

oslavu svých narozenin.  

 „Zastavíme se u mě doma v Nerudovce, nebyl jsi u mě už 

ani nepamatuju kdy, zaskočíme do žižkovských lázní, tam jsi 

určitě nebyl, ukážu ti jednu vinárnu v centru, a pak tě vezmu na 

Kampu, na mejdan, který se ti bude určitě líbit.“ 

 „Tak jo.“ 

 Přisvědčí Petr Františkovi už v tramvaji, která směřuje na 

Malostranské náměstí. Počítá rumunské vlajky na budovách. 

František se tomu usmívá. 

 „Ty teda máš starosti.“ 

 Komentuje, ale Petr se brání. 

 „Víš, kterou vlajku jsem nesl na Prvního máje 

v průvodu?“ 

 „Rumunskou?“ 
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 Tipuje František. 

 „Severokorejskou, už ani kubánská nebo rumunská, na 

mě nezbyla.“ 

 Když projdou okolo chrámu svatého Mikuláše, František 

zpomalí. 

 „Schválně, jestli si ještě pamatuješ, kde bydlím.“ 

 Petr pokrčí rameny. 

 „Naposledy jsem u tebe byl s mámou. Den předtím, než 

vystartoval Gagarin. A to je pět let a čtyři měsíce. Ber na to 

ohled.“ 

 Petr se dívá na fasády paláců na obou stranách Nerudovy 

ulice. U domu, kde žil Jan Neruda se zastavuje na delší dobu. 

František není proti. 

 „Měli jsme Povídky malostranské jako povinnou školní 

četbu. Přečetl jsem je na jeden zátah a líbily se mi. A možná 

tuším, proč Neruda tolik chlastal. Zažil jsi někdy v téhle ulici 

strach?“ 

 Zeptá se Petr Františka před domovními dveřmi. 

František mu odpoví až v temné chodbě v prvním patře, před 

svým královstvím. 

 „Jo. Dvakrát. Poprvně když Němci v březnu 

v devětatřicátym jeli na Hrad. Sněžilo a ty jejich motorky 

klouzaly na kočičích hlavách. A podruhé, když okolo procházel 

Heydrichův pohřeb.“ 

 U Františka se dlouho nezdrží. 

 „Budu sem chodit častěji.“ 
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 Slibuje Petr a nasává atmosféru malostranských 

podhradních střech. 

 „Pozdě. Na začátku příštího roku se definitivně stěhuju 

do Ledečka. Kdyby si Vertoušek v březnu nezlámal na lyžích 

nohu na třikrát, a já za něj nemusel, už jako důchodce, dělat, tak 

už bych tu v létě nebydlel.“    

 Petr se kysele zašklebí. 

 „Z kopce to půjde líp.“ 

 Poučí František Petra, když se vracejí na Malostranské 

náměstí. U Kaiserštejnského paláce stojí tři taxíky.  

 „Ahoj Pepíčku.“ 

 Osloví František familiárně prvního taxíkáře, kterému 

může být tak padesát. Petr si všimne, že má pod sakem vestičku 

a na sněhobílé košili tmavěčerveného motýlka.  

 „Dobrý den.“ 

 Pozdraví Petr neutrálně a dva kroky poodstoupí. František 

jej popostrčí dopředu. 

 „Můj synovec Petr.  Dneska je mu osmnáct, tak mu jedu 

ukázat cvrkot života. Vezmeš nás na Žižkov do lázní, nebo máš 

rito?“ 

 Pepíček obřadně otevře dveře nové volhy. 

 „Pánové, račte nastoupit.“ 

 Stejně se chová před lázněmi, vezme od Františka 

papírovou desetikorunu a oběma podá ruku. 

 „Tady jsi ještě nikdy nebyl, co?“ 
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 „Nebyl. Ale něco jsem už slyšel od spolužáků, kteří 

navštívili Karlovy lázně a taky lázně Na Slupi.“ 

 František podá ruku staré tlusté pokladní se znatelnými 

vlasovými odrosty. 

 „Maruško, dneska jsem tu s doprovodem. Tak páru 

dvakrát na dvě hodiny a dvakrát masáž.“ 

 „Třicet čtyři koruny, Francí.“ 

 František jí podává třicet pět korun, ve dvou bankovkách. 

Pětadvaceti a deseti koruně. 

 „To je dobrý. Kdo dneska masíruje?“ 

 Maruška se podívá do rozpisu. 

 „Ocelovej dědek a Jaroušek.“ 

 František jde po kovovém schodišti do prvního patra a 

otevírá prostornou kabinu.  

 „Všechno svlíknout, do páry se bere jenom prostěradlo.“ 

 Poučí František, a zálibně se dívá na rozpačitého Petra, 

kterému se nechce z trenýrek ušitých z vyšisovaného rudého 

praporu. 

 František se svlékne a všechno pověsí na připravená 

ramínka. 

 V první páře, kde je maximálně čtyřicet stupňů, Petr vidí 

dvě věkové skupiny.  Kluky tak pětadvacetileté a pak muže nad 

padesát, kteří většinou mají tělesné proporce Buddhy. Petr 

v duchu uzná, že František má na svých šedesát pevnou 

postavu. Udržovanou, nejen pravidelnými tenisovými turnaji. 

Ve druhé páře, kde už není příliš vidět, se dva starší holohlaví 
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muži živě baví s mladíkem, kterému je jenom o několik let více 

než Petrovi. Není slyšet, o čem mluví. Petr registruje pouze 

trojnásobný smích a ruku jednoho z holohlavých na stehně 

mladíka. 

 Petr udělá několik temp v pětadvacetimetrovém bazénu, a 

když vyjde mokrý ven, ještě než se stačí oklepat, mu František 

sděluje prezenci známých lidí. 

 „Máme štěstí. Pod sprchou je pan Haken z Národního, 

z Národního je tu i Edáček Kohout a ne aby ses smál, až uvidíš 

v kulichu pana malíře Zrzavého.“ 

 První masáž v životě si Petr vychutná. Když vstává, 

zatočí se mu hlava, ale za chvíli ucítí úlevu především v krční 

páteři a v nohách. 

 Když se vrací po kovovém schodišti do kabiny, zjistí 

Petr, že strop přízemních kabin tvoří drátěné pletivo, takže je do 

nich zeshora vidět. Zastaví se v polovině schodiště a dívá se do 

jedné z nich.   

 „Neubližují mu?“ 

 Zeptá se Františka, který se Petrově naivitě hlasitě 

zasměje. 

 „To by snad křičel, ne?“ 

 „Copak může?“ 

 Diví se překvapený Petr.  

 „Až sem budeš chodit častěji, se mnou, nebo sám, tak už 

tě to nepřekvapí.“ 
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 Mlčky se oblékají, odevzdají prostěradla a vyjdou na 

chodník. 

 „Teď půjdeme pěšky do jedný vinárny na Jungmannovo 

náměstí.“ 

 Petra nepřekvapí ani Hybernská ulice, ani Příkopy, kudy 

chodí několikrát týdně. Nedívá se ani do výkladních skříní. 

Když se zastaví před legendárním Téčkem, zakroutí údivem 

hlavou nad železnou mříží. 

 František se, samozřejmě, s vyhazovačem, zná. 

 „Stoleček pro dva, brouku. Stranou od světel. Jdeme brzy, 

tak si snad můžeme vybrat.“ 

 Brouk chňapne po pětadvacetikoruně.  

 „Jsou tam ňáký rezervačky. A mají přijít nějaký cizinci, 

tak bude votevříno až do dvou.“ 

 František vezme Petra za ruku. 

 „My tu budem tak hodinku, dvě. Jsme pozvaní na 

Kampu.“ 

 „Tak si to tam užijte a pozdravujte ode mě Jardu.“ 

 „Spolehni se, brouku.“ 

 Františkova slova přehluší bouchnutí zavírané mříže. 

 Když si sednou stranou od parketu, číšník jim naleje 

z láhve červeného. 

 Unylá hudba, něco mezi jazzem a vyšším populárem. A 

zpěvák, který se dusí ve výškách. Anglický text má 

odposlouchaný z Radia, přezdívaného mladými, Laxík. Petr 
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pochopí, že písnička je o mládí a stálém omámení, a že mládí je 

horečka rozumu. 

 Za hodinu a půl vypijí sedmičku červeného, František dá 

velké spropitné číšníkovi a ujistí jej, že se zase brzy staví. 

 „Ničeho sis nevšiml?“ 

 Zkouší na schodech František Petra, který pokrčí rameny.  

 „Nic mě netrklo, ale jsem tu poprvně.“ 

 „Neseděla tam jediná ženská.“ 

 Těsně před mříží řekne Petr, až zbytečně nahlas. 

 „Tak to mně vůbec nevadilo.“  

 Když Petr s Františkem vstoupili do třípokojového bytu 

na Kampě, Petr počítá, že jich je v bytě devět. Sedí v pokoji o 

rozměrech šest krát šest metrů. Petr zpočátku nechápe, proč je 

dvojlůžkový gauč za textilní plentou. Hostitel je usazuje ke 

stolu u staromódního sekretáře, Petr se dívá do rozměrné 

knihovny a také na kvalitní reprodukce Michelangelova Davida 

a Adama s Bohem. Přímo nad ním visí lustr, který osvětluje 

místnost více než spoře.  

 Uzeného lososa jsou na talířích takové kupy, že za chvíli 

leze každému ušima. Petr si postupně nabírá tři kousky, chutná 

mu, ale vyvolává silný pocit žízně.  

 „Nikdo z nás by neměl před nikým moralizovat, ani 

nikoho poučovat.“ 

 Slyší Františka, který ukazuje pětačtyřicetiletému hostiteli 

několik černobílých fotografií z Petrova dětství. Toho nejvíce 
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zaujme obrázek, na kterém je Petr coby dirigent v dětském saku 

a krátkých kalhotách.  

 Žízeň dosahuje vrcholu, Petr vstává a jde ke stolu, kde je 

vedle hromady uzeného lososa také pití. Pivo, které by bodlo, 

v nabídce není. Pouze vodka, koňak a whisky. Netuší, že jeho 

první whisky v životě bude tak silná. Půl sklenice vyprskne, tiše 

zakleje, protože má na sebe vztek. Náplastí mu je, že ostatním 

je to jedno a nikdo se mu nesměje.    

 František uklidí Petrovy fotografie a sleduje, jak okolo 

lustru krouží kouř z nefiltrovaných cigaret a jedné dýmky.  

 Hostitel vezme Petra za rameno. 

 „Františka znám už dvacet let. A ty jsi první, koho sem 

přivedl. Važ si toho. Prý děláš v tiskárně, ale mohl bys mít práci 

s lehčím živobytím, nebo si jenom přivydělat. Jsi sazeč, denně 

přece najdeš alespoň jeden názor na literaturu. Stačí mi, když 

každý týden napíšeš třicet řádek o tom, že je třeba literaturu 

stejně jako vědu, dovádět až do konce a na problémy se podívat 

ze všech stran.“ 

 Petr přikývne, ale hned se zarazí. 

 „Nemám psací stroj a neumím na něm psát.“ 

 „Třicet řádek rukopisu.“ 

 Petr gestem naznačí, že porozuměl. Na poslední chvíli si 

všímá, že dvojice jen o málo starších kluků, kteří odhrnuli 

hadrovou plentu, se nejen na sebe, usmáli. Registruje to i 

František a komentuje překvapivě poeticky.     
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 „Při návratu z bělostného světa zajiskří hudba na rtech 

všech, kteří byli milováni.“   

 Začíná svítat, když se František s Petrem loučí s Jardou. 

Ránem, které následuje po tropické noci, jdou přes Karlův most 

Mosteckou ulicí na Malostranské náměstí a stoupají 

Nerudovkou, až k jednomu z posledních domků.   

 Po schodech do prvního patra jdou tiše, rychle se 

svléknou a Petr dokáže do pěti minut v pohodlném křesle 

usnout. František jej grifem nadzvedne a přenese do intarzované 

mahagonové postele. Zhasne i malou lampičku na nočním 

stolku. Je velmi opatrný a úsporný v gestech. Přesto se Petr po 

chvíli probudí. 

 „To už jako nejsem panic?“ 

 Zašeptá Františkovi do ucha. 

 „No, už nejsi.“ 

 Petr připaží ruku, kterou měl opřenou o čelo mahagonové 

postele. 

 „To je dobře.“ 

 Znovu usne a neubrání se občasnému chrápání, které 

František sleduje se zadržovaným smíchem. 

 Petr sedí na jednom z prken ve štontu ruční sazárny.  

Rudé právo, spíše jeho titulky na jednotlivých stranách, má 

přečtené za několik minut. Dvojitý krajíc chleba namazaný 

máslem s třemi kolečky gothajského salámu pomalu dojídá, 

chystá se oloupat tři natvrdo uvařená vejce. Zabrání mu v tom 
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Věra, která hledá cosi na několika prknech protějšího regálu. 

Vypadá, že neúspěšně. 

 „Víš, co se mi zdálo? Že jsme spolu byli na mejdanu. 

Šampíčko teklo proudem a kaviár tam nabírali sběračkama.“ 

 Petr se Věřině představě usměje. 

 „A ty už jsi byla na nějakym mejdle?“  

 Věra se přizná. 

 „Jo, už dvakrát. S kamarádkou ze základky. Na jednom 

statku za Prahou. Byly jsme tam nejmladší. Říkají tomu 

babinec, protože tam žádnej mužskej nesmí.“ 

 To Petra překvapí. Vzápětí se pokusí o žert. 

 „A to by tam nesnesly ani kluky, co jsou jenom na kluky 

a ženský je nezajímají?“ 

 Věra se ani na vteřinu nezamýšlí. 

 „Ne. Mužům je tam vstup striktně zakázán.“ 

 Petr oloupe první vajíčko, osolí a na tři kousnutí sní. 

 „Tak to si tam hovno užijete.“ 

 Věra si to nemyslí. 

 „To by ses divil. Tak mě vezmi na nějakej mejdan ty.“ 

Petr vstane, dojde do prosklené faktorny, z černého rozhrkaného 

telefonu vytočí šest čísel začínajících pětkou. Chvíli čeká.  

„Ahoj Jardo. Jestli dneska přijdu? Jestli můžu, tak jo. Dík. 

Františka budu pozdravovat, to se spolehni.“  

 Zavěsí a dojde zpátky ke svému štontu. Je rád, že Věra 

ještě neodešla. 

 „Co děláš dneska večer?“ 



13 
 

 „Budu doma. S mámou. Má novýho šamstra se dvěma 

dětma. A ty mě moc nemusej. Tak to s ní chci probrat.“ 

 „Neprobereš. V sedm večer se sejdeme před chrámem 

svatého Mikuláše na Malé Straně, nebo u stanice tramvaje na 

Malostranskym náměstí.“ 

 Věra zpozorní a sedne si na jedno z volných prken. 

 „To mě jako zveš na rande?“ 

 Petr se nepřátelsky zašklebí. 

 „Ne. Na mejdan.“ 

 Věra se podívá na velké nástěnné hodiny a zašoupne 

prkno. 

 „Radši na tý zastávce tramvaje. A nevadí, že přijdu 

v krimplénový sukni?“ 

 Petr jen mávne rukou a vezme do ruky sázítko, coby 

jasný signál, že pro něj debata skončila.      

 Jarda se už od první minuty Petrovy druhé návštěvy tváří 

nepřátelsky a neustále mu, alespoň pohledem, vyčítá, že přivedl 

Věru. Když si jde Petr nabrat pomazánku z chatky pro oba, 

 Jarda jen procedí mezi zuby.  

 „Až jí někam doprovodíš, tak se sem vrať.“ 

 Za hodinu vyšli do tropické noci.  

 „Doprovodím tě na poslední tramvaj. Domů doufám trefíš 

sama.“ 

 Věra jde svižným krokem a až u tramvajové vývěsky 

jízdních řádů se zastaví. 
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 „Já chodím na mejdany, kde jsou samý ženský a ty zase 

tam, kde jsou samí chlapi. Není to náhodou trestný?“ 

 Petr se zarazí. 

 „Tak za prvé, nikde a před nikým o tom nebudeš mluvit. 

Hodilo by to na nás oba, blbý světlo. A za druhé. Máš tak 

řiďounký pojem o současném právu, asi jako polévka v naší 

závodní jídelně. Už nejmíň pět let to trestný není. Za minutu se 

přiřítí tramvaj. Tak čau ráno, v práci.“ 

 Když vidí přijíždějící tramvaj, nepodá Věře ani ruku a 

nezamává při odjezdu. 

 „Kráva.“ 

 Uleví si. Po chvíli jej upoutá mladík s vizáží žebráka, 

kterému by nikdo nedal ani korunu. Zaposlouchává se do 

melodie, kterou štráfkuje noc podivným diskantem školeného 

zpěváka.  

 Když se Petr za půlhodiny vrací, nachází Jardu 

v kuchyňce, kde vaří čaj a maže chleby zbylou pomazánkou z 

chatky.  

 „Jsi cvok? Jste první mladá generace, která se za to 

nemusí bát kriminálu, a ty sem přivedeš ženskou. Víš, jak všem 

bylo? Co když je na tebe nasazená od tajných? Už nikdy jí tu 

nechci vidět. Ostatní taky ne. A jestli dáš přednost jí, tak tebe 

taky ne. Pro ostatní jsi provokatérskej blbec.“ 

 Petr se mlčky zapojí do práce vysypáním několika 

popelníků. 
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 „Viděli mě teprve podruhý. Tak proč tak příkrej odsudek? 

Poraď mi, jak jim vysvětlím, že se všichni mýlí?“ 

 Jarda opatrně čistí přenosku v gramofonu. 

 „Dokaž, že to není pravda. Všem se omluv a s někým, 

kdo ti bude sympatický, jdi za hadr na gauč. On už to pak 

ostatním rád vysvětlí. Vaše generace ignoruje, že největší část 

výchovy každého člověka je ta, kterou si dal sám. To jsem si 

přečetl u pana spisovatele Gibbona.“ 

 Petr se zašklebí. 

 „Neznám, nic jsem od něj nečetl. Před měsícem jsem si 

myslel, že ctnost je paličatost. Dneska jsem, díky Františkovi, 

mnohem dál. Uznávám, že přivést sem Věru byla nebetyčná 

kravina. Ale jak jsi viděl, moc jsem se jí nevěnoval. Daleko víc 

než ona, mě zajímalo, že když se kluci jeden po druhém 

vytráceli ke svým starostlivým a nevědomým rodičům, ty jsi 

cítil smutek. Proč tyhle mejdany pořádáš? Na to se tě budu ptát 

pokaždé. A taky proč se hned pouštíš do přípravy toho dalšího, 

jako člověk hnaný dynamem? Za hodinu musím odejít, jinak 

nestihnu noční tramvaj ve tři ráno. Abych se ti nějak odvděčil, 

přinesu příště od Františka nějaké dobré červené víno. Ten tvůj 

Hořčák se k písním od Beatles nedá pít.  A co když za plentu 

budu chtít jít s tebou? Třeba právě teď, jsme tu jenom sami dva? 

Je mi osmnáct, cítím na sobě, že se budu vyvíjet minimálně do 

dvaceti. Do vojny určitě. Nevím, jaký bude můj další život, 

straší mě ty dva dlouhé roky vojny. Dělám si výpisky z každé 
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knížky, kterou sázím. Už jich mám tři sta. Mohl bych udělat 

kalendář z citátů.“    

 Jarda dokončí čištění gramofonu a překvapivě zvážní. 

 „Vysvětlím ti ten smutek. Dneska mi došlo, že jako 

rostlina stárnu, začíná mi být jasný, že ze mě nikdy nebude 

strom. A rozumím, že ta Věra byla zvědavá, jak se scházejí 

kluci s klukama, když ona chodí na stejnou dívčí sešlost. 

Ženské prý za to nikdy nezavíraly. Jen za války, 

do koncentráku. Řekla mi, že na těch setkáních mají svůj svět, 

kam žádný mužský nesmí. Řekl jsem jí, že budu rád, když už jí 

tu nikdy neuvidíme. Uvěřím ti, když uděláš to, co bys měl 

udělat, až dozní tahle krásná melodie Petra Iljiče Čajkovského.“  

Petr dá prst na ústa a vychutná si úvodní akord Čajkovského 

klavírního koncertu B-moll. Až v další pasáži zareaguje 

klidným hlasem na Jardovu výzvu. 

 „Jestli ti nebude vadit, že se mnou František probral 

jenom první lekci?“ 

 „Přestaň to okecávat. Právě teď poznám, jestli i na tebe 

platí, že každý člověk má tři charaktery. Jeden, který ukazuje, 

druhý, který má, a třetí, který si myslí, že má.“ 

 Reaguje ještě Jarda a pak je na něm vidět, že se minutu 

trápí výčitkami, nad tím co řekl. Cítí dobyvačnost Petrových 

rukou, tuší, že vyvolal něco, čeho se nakonec bojí. Mohl by být 

jeho tátou a poznal, jak to s dětmi chodí. Kolik rodičů si mu 

stěžovalo, že z jejich dětí jsou z roku na rok dospělí a cizí lidé. 
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Petr se sice v pauze napil, ale vzápětí sklenku Hořčáku vylil, 

protože se k té fenomenální hudbě nehodil.  

 „Teď sázím knížku od Turgeněva. Píše o politování 

hodných lidí, kteří nemají žádné ideály. Já jeden ideál mám.  

Najít si celoživotního kluka. Přemýšlel jsi někdy o tom, k čemu 

nám to všechno narostlo a pro koho?“  

 Pokládá Petr naléhavě otázku a jeho ruka plná kloubů se 

sune zvolna níž.  

 „Na co budeš vzpomínat, než usneme?“  

 Jarda se chvilku zamýšlí. 

 „A nebudeš se mi smát? Zítra budu na semináři přednášet 

o tom, že vysvětlení krize je velmi prosté. Krize je, když se 

věřitelé, co poskytují úvěr, najednou ohlédnou a zjistí, že 

nemají doma co jíst. Tak utíkají za dlužníky a chtějí na nich 

aspoň něco do foroty. Jenže to nejde, protože dlužníci snědli 

v pátek k večeři poslední zbytek úvěru. Pak mají všichni smutek 

a to je krize. Jenže to nás, v našich ekonomických podmínkách, 

potkat nemůže. Takhle to popisuje jeden americký spisovatel. U 

nás je to jinak. My máme hluboko do žlabu, dvanáctkrát za 

rok.“   

 Ráno se probouzí současně a Petr u snídaně detailně 

rozebírá svůj sen o tom, že Praha se po válce rozdělila. Stejně 

jako Berlín. Smíchov byl americký, Václavské náměstí ruské, 

stejně jako Žižkov a Pankrác, a po Karlově mostě vedla hranice. 

Jarda se tomu dlouze směje, dokud jej Petr nezaskočí vážnou 

otázkou.  
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 „My dva společně a s partou, nebo my dva v rámci 

party?“ 

 Jarda nechce odpovědět hned. 

 „Já zapnu mozkové závity a řeknu, jestli beru první nebo 

druhou variantu, nebo žádnou z nich.“  

 Petr se obléká a před zrcadlem v mramorem obložené 

koupelně na Jardovi vyzvídá. 

 „Dostal jsi už někdy od někoho stejnou otázku?“  

 Jarda přikývne. 

 „Od Michala. Jako chlapci jsme spolu měli obrovské 

plány, doufali, snili. Jestli vůbec může jeden člověk znát 

naprosto detailně druhého. Tak do hloubky jsme se znali my. 

Padl šestého května v pětačtyřicátém na barikádě. Pět metrů ode 

mě.“   

 Když Petr prochází Kampou a Malou Stranou, po 

místech, kde bydlí Jan Zrzavý, Václav Krška a Eduard Kohout 

obchází je po špičkách a s pokorou. Jejich fotografie si pověsí 

nad štont. Dívá se na hodiny, je pár minut po deváté. To 

pravděpodobně snídají. Docela by jej zajímalo, jaká je asi 

snídaně malíře, filmového režiséra a herce. Sahají hned po ránu 

někomu, kdo u nich zůstal přes noc, na to nejzajímavější lidské 

místo? Myšlenky mu přetrhne hlídač produktivity práce.  

 „Už jsi naložil a vyvázal sazbu od Jirky?“  

 Na mistrovu otázku Petr ukáže na desítku dlouhých 

obdélníkových papírových obtahů. 

 Mauler kývne. 
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 „Zavolám do korektorny, ať si pro to přijdou.“ 

 „Já jim to donesu. A pokecám se Strobachem.“ 

 Mauler mu dá ruku na rameno. 

 „Dej si bacha, už ti bylo osmnáct, tak abys od něj 

nedostal přihlášku do strany.“ 

 Petr se zašklebí.  

 O patro výš na něj Strobach čeká v kuřárně. Odkládá 

Rudé právo. 

 „Už jsi to četl? Proč si myslí, že každý bude muset jít 

s někým a proti někomu? Už v několika brožurách jsem četl, že 

politická taktika v jednu minutu znamená cosi, ale v příští 

minutě něco úplně jiného, kvalitativně vyššího.“ 

 Petr chvilku mlčí, pak si dá rodinovsky pěst pod bradu. 

 „Já sem za tebou budu denně chodit, když dovolíš.  

Jenom tady u tebe mám pocit, že politicky dospívám. S kým 

jiným můžu dát pokec o strategii a taktice politického boje. A 

za každým rohem vidět třídního nepřítele. Ale nebyl to moudrý 

Vladimír Iljič Uljanov Lenin, kdo napsal, že bez víry ve své 

schopnosti a ve své síly nelze podniknout žádné dílo. Byla to 

Naděžda Krupská.“ 

 Strobach to pochopil až za chvíli.  

 „Blbče. Tak mi řekni, co je pro tebe, teď, v politice 

nejdůležitější?“ 

 „Trpělivost, vyslechnout toho druhého a neukřičet ho 

předem. Začal jsem, jak víš, chodit do školy. Čtyřikrát týdně. A 

když jdeme v sedm večer po škole na jedno pivo, v dělnické 
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hospodě, slyším, že už brzy musí přijít krach. A dědkové 

v sazárně mají za to, že strategicky to jednou musí vyjít. 

Myslím to věšení komunistů na lucerny jako v Maďarsku.“ 

Strobach se podívá za dveře kuřárny, jestli je nikdo 

neposlouchal. 

 „A ty bys mě na tu lucernu pověsil?“ 

 Petr pokrčí rameny. 

 „Když by to chtěli i ostatní?“ 

 Ale neřekl to vůbec zle.  

 „To mám pěknou perspektivu.“ 

 Petr mu dá ruku na rameno. 

 „Hodně lpíš na svém životě? Oscar Wilde už dávno 

dospěl k názoru, že když je někdo do sebe zamilován, je to 

začátek románu, který bude trvat celý život. Tak bacha. Jednou 

ses upsal, že budeš víc milovat stranu, než sebe, tak to dodržuj.“ 

 Petr vyskočí z tramvaje a pospíchá Mosteckou ulicí. 

Přeběhne po Karlově mostě, vydýchá se pod mostním 

obloukem, tiše otevře vchodové dveře. Hmatem se vyzná na 

setmělém schodišti. Nezvoní, jen třikrát v krátkých intervalech 

zaťuká.   

 „Chodíš čím dál pozdějc.“ 

 Vyčítá Jarda Petrovi, ale ten se dokáže bránit.  

 „Ale vždycky přijdu. I přesto, že v pět ráno vstávám, 

abych byl před šestou v práci. Ale alespoň jeden polibek denně 

si od tebe nenechám ujít.“ 
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 Ve stejnou vteřinu, kdy se jejich rty přiblíží, se dávají do 

hlasitého smíchu.  Z rozhlasu po drátě zazní státní hymna. Oba 

stojí v pozoru nejen při Kde domov můj, ale také při Nad Tatrou 

sa blýská. 

 „Jednou určitě napíšu povídku o tom, že by měli trestat ze 

všech lidí jenom ty, co nikoho nemilují. Ale oni jsou už předem 

potrestání.“ 

 Jarda je pragmatičtější. 

 „Jsi zakouřenej, cítím z tebe pivo.“ 

 „Dělnická hospoda, smradlavý doutníky, nefiltrovaný 

cigarety a desetistupňový pivní samoser za jednu korunu 

sedmdesát haléřů za půllitr.“ 

 Popíše Petr místo, odkud přišel.  

 Za plentou jsou dva studenti. Pozdraví Petra. Mladí, 

perfektně oholení, s krásnými těly. Při úsměvu roztahují úzké 

rty, aby ukázali šedomodré zuby.  

 Jarda na gramofonu pustí velký černý koláč klasického 

jazzu. I když jsou čtyři, tančí každý sám, vůbec se nedotýkají, 

jen občas se k sobě na krok přiblíží ve zdůraznění stesku a 

osamělosti.  

 „Dáme jednu partičku mariáše?“ 

 Navrhne Jarda Petrovi další program. Ten bleskově rozdá 

karty a hra má spád. Během deseti minut vyhrává rovnou 

stokorunu. Jarda mu ji vyplatí a jako vysokoškolský kantor 

k tomu přidá nezbytný komentář. 
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 „Peníze, jsou především na to, aby uhladily cestu. Život 

nemusí být jen samá starost. Zvlášť, když všichni mí přátelé 

jsou muži. Měl bys vědět, že mám spoustu přátel, ale občas 

nejsem přítelem nikoho.“ 

 Petr dává bankovku do potrhané peněženky.  

 „To mám hezký vyhlídky.  Četl jsem docela chytré věty 

v jedné antické antologii, kterou budeme tisknout, že ti, kdo 

přátelé nemají a nějaké mít chtějí, mají občas strach.“ 

 Jarda otevírá okno a jedinou větou končí debatu. 

 „Bez přátel by byl život jiný, ale ne ubohý.“ 

 Studenti se loučí pouhým mávnutím ruky a Petr by rád 

odešel s nimi. 

 „Utíkáš? Proč už se tady natrvalo neuhnízdíš? Nejraději 

jsi v pokoji s knihovnou, tak si dones věci.“ 

 Petr Jardu pohladí po vlasech. 

 „Doma lžu, že jsem dostal internát. Tak mě každý večer 

nečekají. Dělat snadno to, co je obtížné pro jiné, to chce talent.“ 

 Jarda vlastní Petrovu pochvalu musí komentovat. 

 „Nefandi si. Když sám sebe poklepáváš na rameno, tak to 

je duševní onanie. Víš, co se říká? Ten, kdo je prázdný, je 

naplněn sám sebou.“ 

 Petr se rozesměje. 

 „Pán chce vychovávat a poučovat? Mám tě, mimo jiné, 

jako svého upřímného přítele, který mě vždycky dokáže sundat 

z výšin na pevnou zem. Ale nebudu na to moc často hřešit. To ti 

slibuju.“ 
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 Jarda se snaží, aby týden před svátky mělo setkání 

vánoční atmosféru i v tom nejmenším detailu. Petr to pozná i 

z toho, že všichni nejdou za plentu.   

 Jedním z těch, kteří přicházejí pravidelně, ale dnes se 

nechají pouze unášet kouzlem koled, purpury, deseti druhů 

vánočního cukroví a svařeného vína, je Michal. Petrův 

vrstevník. 

 „Od té doby, co se stal Allen Ginsberg králem majálesu, 

tak mezi študákama padly zábrany. Jenže zbytek společnosti je 

stejně koženej, jako před deseti lety a to je k nasrání.“ 

 Petr si zajde k prostřenému stolu pro talířek vánočního 

cukroví a další skleničku svařeného vína. Když se usadí do 

křesla, nabídne gestem Michalovi cukroví z talířku, ale ten je 

zabrán do své vize. 

 „Cítím, že budeme mít čas hledat lepší knížky, než máme, 

můžeme chodit na přednášky i na jiné fakulty, takže bude čas 

vstřebávat originální myšlenky. Rozumět něčemu, to znamená 

nalézt v tom něco, co je naše. Právě to objevování sebe mimo 

nás je to, co nás těší. A jít na to jinak. Nestrašit lidi.  Vždyť o 

sexu se vůbec veřejně nemluví.“ 

 Petr se usměje. 

 „Máš pravdu. Chceš to zkusit?“ 

Michal přikývne a připije si z pohárku od kluka, jehož jméno 

Petr ani nezná. 

 „V kolika letech jsi poprvé prožil dotek se sebou 

samým?“ 



24 
 

 Michala otázkou nezaskočil.  

 „Já tomu říkal optimistická smrt a zažil jsem to poprvé ve 

třinácti. Ale nějak zvlášť mě to nepoznamenalo. Stačí?“ 

 Petr přikývne. A pokračuje další, možná nepříjemnou 

otázkou. 

 „Podle zákona se až v osmnácti staneš mužem. Není to 

pozdě?“ 

 Michal vrátí prázdný pohárek a rozhodí rukama. 

 „To si nemyslím, zvlášť když fyzicky to někteří nestihnou 

za celý život.“ 

 Jarda zamává na Petra. 

 „Promiň.“ 

 Omluví se Petr Michalovi, ale ten už vede hlasitý 

rozhovor s klukem sedícím naproti němu. Dojde k Jardovi, 

který mu ukáže rukou do kuchyně. 

 „Dosmažil jsem kapry. Dej je na stříbrnou mísu a dones 

na stůl. Dík.“ 

 Petr to mlčky udělá, počká, až si všichni naberou a stejně 

jako ostatní už drží v ruce skleničku na vánoční přípitek. Jarda 

jej vysloví netradičně. 

 „Na rozkoš a budoucí růžový život. Le chaim.  Vydělat si 

na živobytí, to dokáže každý člověk, když musí. Když jsem 

ráno spal, zdálo se mi, že se tu kdosi svlékal jako by ronil slzy. 

Probudil jsem se v prázdném bytě a uvědomil si, že to tajemství, 

které nosíme v sobě, to tajemství je vepsáno všude tam, kde se 

vás někdo dotýkal a znovu a znovu vás těšil a laskal. Ale 
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takovou věc nesmíte říci nahlas. Naši nepřátelé jsou blíže 

pravdy při posuzování nás samých než my. Vždy vám zůstává 

myšlenka. Můžete jí šířit dál. Třeba jen v symbolech a 

zaklíčovaných sděleních. Na tom není nic nenormálního, když 

společnost kolem vás je nenormální. Tak to bylo vždycky. 

Leonardo to dokázal řešit po svém. Tím, že viděl postavy ve 

skvrnách na zdi.“ 

 Potlesk skromného Jardu vyvádí z míry. Uklání se a 

postupně si s každým podává ruku. 

 „Užij si chvilku své slávy.“ 

 Provokuje Jardu Petr. 

 „I ten nejskromnější člověk si o sobě myslí víc, než jeho 

nejlepší kámoš.“ 

 Oponuje mu Jarda. 

 Petr stojí pod zářivkou a ve velké sazečské kase hledá 

zvláštní kurentové litery. Nápis článku tvoří citát: Mládí je 

něco, co mají jen mladí a čeho by jen staří dovedli moudře 

používat. Thomas Wolfe. Cítí, že Věra stojí za ním. V první 

chvíli mu to není příjemné.  

 „Dneska jsem tu naposled. Od zítřka si beru čtrnáct dnů 

dovolené a od nového roku nastoupím v tiskárně ve Vlašimi. 

Mohla bych jít dělat do místní prachárny. Hedvika je tam 

zaměstnaná. Celej den chodí v maskáčích a za šichtu na střelnici 

vypálí stovku kontrolních nábojů z každé šarže, kterou ten den 

vyrobí. Ale mě sázet baví. Když si tam naplánuješ služební 

cestu, tak zavolej předem, ať máme dost času na pokec.“ 
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 Dokončila Věra nové informace. 

 „Když tam budeš mít střechu nad hlavou, tak proč ne? 

Doma se ti to udržet nepovedlo?“ 

 Věra se zasměje. 

 „Ten mladší mě už začal mlátit hokejkou a smál se tomu. 

A mámě je to fuk. Je zakoukaná do svého Roberta. Už jí 

nezajímám.  Včera jsme byli s Hedvikou u kartářky. A ta nám 

řekla, že bude lepší, když zmizím z Prahy.  Že se tu 

v následujících měsících a letech budou dít divný věci.“ 

 Petr se rozesměje, až mu několik liter spadne na 

betonovou podlahu. 

 „Jako v čem divný?“ 

 „Politicky.“ 

 To je přesně voda na Petrův mlýn.  

 „Nejsem hrdina a nevěřím, že zvítězíme máváním 

praporama. Nemám na ní sice čas, ale politika mě zajímá. Když 

si o ní něco čtu, tak chodím po cimře a hvízám si, protože 

opravdu pískat neumím. Ale už jsem si zažil ten pocit, když 

člověk je odsouzen trpět uprostřed kolektivního štěstí a navíc 

mu říkají, že už býval šťastný a on si pamatuje, že ve škole, ale i 

doma nebylo k vydržení. Dnes jsem spokojený, už jenom 

z toho, že když si přinesu do pokoje větvičku, která má rozkvést 

až zítra, ale mě probudí její vůně už dnes.“  

 Věra si utírá ruce do erárního lněného ručníku. 

 „Stává se z tebe filozof.“ 

 Petr se vrací ke svému štontu. 
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 „Prvním krokem k filozofii jsou pochybnosti. A těch 

mám až nad hlavu. A navíc, nediv se. Podívej, co právě sázím. 

Jsme dosti blízko dětství, tak lehko očištění ze všeho, čím jsme 

udánlivě měli být. Starci všemu věří. Muži o všem pochybují. A 

mladí všechno vědí.“ 

 Věra jen tiše kývne a odejde do druhé části sazárny, které 

pracující důchodci přezdívají Dámské oddělení. Jediným 

rozdílem je tam více světla z pravidelně mytých oken. 

 Jarda už půl hodiny vysvětluje Petrovi jak se dostat na 

jednání čtvrtého sjezdu československých spisovatelů. A to mají 

majestátní masivní budovu vinohradského Ústředního 

kulturního domu železničářů za zády. Petr má oblečenou 

tmavomodrou svazáckou košili, ale i když je sedmadvacátého 

června, je mu v půl desáté ráno, chladno. Zapisuje se, 

s Jardovou pomocí, u prezence hostů a sedá si k dalším dvěma 

svazákům. Usmívají se na sebe, ale nikdo nemá odvahu zahájit 

rozhovor. Při prvních slovech Viléma Závady si Petr otevírá 

blok a propiskou, těsnopisnými zkratkami, zaznamenává to, co 

jej zaujme. 

 „Jinak si však nedělejme iluzi o tom, že umění a kultura 

zaujímá v životě lidí nějaké zvláštní významné místo. Mnoho 

lidí nečte vůbec žádné knížky, ani nechodí do divadla a na 

koncerty. Pracujeme v samotě a v tichu a také naši čtenáři nás 

přijímají v samotě a v tichu.“  

 Další větu si zapsal od Milana Kundery. 
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 „Existence českého národa nebyla totiž nikdy 

samozřejmostí a právě nesamozřejmost patří k jejím 

nejvýraznějším určením.“ 

 A po nějakých dvaceti minutách, další Kunderův názor. 

 „Jakýkoliv zasáh do svobody myšlenek a slov, ať už 

technologie i pojmenování takové cenzury je sebediskrétnější, 

je ve dvacátém století skandálem a pro naši rozbíhající 

literaturu, okovem.“ 

 Když k řečnickému pultu přistupuje Jiří Henrych, politik 

s tváří obrýleného sedláka, je poznat, že těch přítomných čtyři 

sta jedenáct lidí v sále z minuty na minutu zpozorní. Jeden ze tří 

svazáků snad dokonce přestal dýchat. Petr také poslouchá, ale 

v prvních pěti minutách jej nic nezaujme. Až po té. 

 „Do světa byly vypuštěny různé pestrobarevné balónky, 

které našly i u nás určité obdivovatele. Mám na mysli různé 

teorie a hlasy, které vyklešťují třídní podstatu myšlenky 

mírového soužití a předkládají ji pod heslem světové integrace.“ 

 Petr se podívá na poznámku a tiše procedí mezi zuby. 

 „Vždyť je to kravina.“ 

 A škrtne oba řádky. Do konce Hendrychova projevu si už 

nic nepoznamená a při pohledu kolem sebe zjistí, že pozornost 

věnovaná řečníkovi s přibývajícím časem opadá. Někteří 

dokonce listují novinami. Po vlažném potlesku je vyzván 

k diskusi Pavel Kohout, kterého Petr vidí poprvé v životě. 

Úvodní paralelu o česko-německých vztazích si pro její délku 
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nedokáže zapsat. Až když se Pavel Kohout, jako další, vrátí 

k cenzuře. 

 „Člověk v tomto světě rozrývaném mocenskými zájmy, je 

a zůstane pouze statistou, který je v různých kostýmech různých 

dob různě postrkován po scéně, aniž většinou, jak vám potvrdí 

každý režisér, v roli statisty ví, kdo ten kus napsal a o čem je. 

Role, kterou, bez ohledu na nový tiskový zákon, hraje dosud 

cenzura v naší společnosti, je naprosto ostudná.“    

 Z Alexandra Klimenta zachycuje Petr jedinou větu. 

 „Náš duchovní život je v krizi.“ 

 Před druhou odpoledne Karel Ptáčník přerušuje jednání a 

Jarda přináší Petrovi lístek na oběd. 

 „Chvíli počkej, nebudeme se tísnit mezi prvníma 

hladovcema. Dostane se na všechny.“ 

 Podívá se na rozevřené Petrovy výpisky.  

 „To jsem nevěděl, že umíš těsnopis.  Na škole ho 

nemáte.“ 

 Petr mlčky přikývne a pomalu jde nakonec dlouhé fronty 

ve vedlejším salónku. 

 Petrův otec, Toník, odloží noviny a přivítá Petra přísným 

pohledem. 

 „To je dost, že se taky někdy ukážeš.“ 

 „Promiň, mám toho moc. Práce, škola, sport a holky.“ 

 Dá důraz na poslední slovo. Toník přikývne.  

 „To ti schvaluju. Ale do vojny se nežeň. To bys byl blbej. 

Co škola?“ 
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 Petr otázku čekal. 

 „Protože jsem první ročník skončil průměrem lepším než 

jedna a půl, tak mám ze zákona nárok na studijní volno. Dělám 

jenom ranní šichty a nemusím v sobotu do práce.“ 

 Matka, která sedí u sporáku a škrábe brambory, má 

prosbu. 

 „Nemoh bys to vysvědčení přinést? Ukázala bych ho 

ženskejm na schůzi Červenýho kříže a taky tady vedle. Tý jeho 

sestřičce.“ 

 Petr je tím překvapen a snaží se situaci zahrát do autu. 

 „Copak si mě některá z těch ženských pamatuje?“ 

 „To by ses divil.“ 

 Doplní matku Toník. Odloží noviny s výrazným titulkem. 

Lži na jednání sjezdu spisovatelů. Petr vezme noviny a 

v rychlosti si přečte sloupek podepsaný šifrou Jakojz. 

 „Ti to tam pěkně vymňoukli. Berou tisícový honoráře a 

pomlouvají stranu. Zřejmě mají dvojí metr na morálku. Tím 

prvním měří jak si vydělat na živobytí, a tím druhým jak 

pohodlně žít. Rád bych je viděl. U sklářské pece. Nebo 

v dolech.“ 

 Petr odloží noviny a teď má přísný pohled on. 

 „Taky patříš mezi ty, co tvrdí, že tělesná práce 

osvobozuje od duševních bolů? Soudíš podle jednoho článku 

v Kulturní tvorbě? Byl jsi tam?“ 

 Toník si sundá brýle.  

 „A tys tam snad byl?“ 
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 „Představ si, že jo. Za svazáky. Celý tři dny. A nebylo 

tam řečeno nic, co by mě morálně zkazilo, nebo přivedlo na 

myšlenku emigrace.  Spíš by se ten soudruh měl podepsat 

plným jménem a pak se zamyslet nad tím, že dcera jednoho 

vysoce postaveného soudruha, s kamarádama na Prvního máje, 

nechala převrátit tramvaj. Na znamení protestu proti režimu. 

Ale o tom nenapíše, protože by mu to cenzura nepustila.“ 

 Toník si v diskusích s Petrem libuje. Oba záměrně 

přeslechnou matčinu poznámku. 

 „To už se zase hádáte?“ 

 „Cenzura byla vždycky, ty chytrej. Na půdě mám 

schovaných několik čísel před válkou vybílenýho Rudýho 

práva. Pořád se vytahuješ s tím, že občas chodíš k Werichům na 

Kampu, tak se Mistra zeptej, jakou měli tvrdou cenzuru na hry 

Osvobozenýho. Já na ně do divadla často chodil. Jsme stejně 

staří, tedy Werich je o pár měsíců starší, než já.“ 

 Petr vstane a podívá z okna na malý dvorek. V hlase je 

poznatelně ironický. 

 „Už jsem si dlouho nic nepřečetl o Jiřím Voskovcovi. To 

je, myslím, taky tvůj vrstevník.“ 

 Toník pokrčí rameny a řekne mnohem smířlivěji. 

 „Protože je emigrant. Ale jeden film s ním tady promítají. 

Dvanáct rozhněvaných mužů. Viděl jsem ho, a furt je to pan 

herec.“ 

 Petr vyjde ven, podívá se na rozbitou střechu chlívků na 

dříví a na uhlí a otevře dřevěná vrátka malé zahrádky. Na zelené 
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lavici, kde občas sedává, trůní velký černý kocour. Když uvidí 

Petra, slabě mňoukne, ale pak už má pro něj jen hlubokou 

ignoranci. 

 Jarda staví před Petra šálek horké voňavé kávy.  

 „Říkal jsem ti, aby ses ke mně nastěhoval. To 

samozřejmě pořád platí, ale musím tě varovat. Od dubna začnu 

v tomhle bytě učit dvakrát týdně hebrejštinu. I kdybys měl 

zájem na ní chodit, tak ti to bude kolidovat se školou. S kolegou 

chceme pořádat bytovou univerzitu o Izraeli a šestidenní válce. 

Jenže to je něco jiného než mejdany, kde si někdo s někým za 

zástěnou vrzne. Mejdany mě kryli, ale na tomhle shořím. A tobě 

by to mohlo na vojně vadit. Nechci, abys tam kontráše poznal 

dřív, než to bude nezbytně nutné.“ 

 Petr si labužnicky vychutnává kávu. 

 „Víš, že mám odklad. Takže uhádám minimálně rok, spíš 

dva. Odpoledne jdu za panem Kindlem. Chtěl bych ho ukecat, 

aby mi pronajal byt po Františkovi. Uvidím, jak pořídím. Dál k 

tobě budu chodit na návštěvu, ale máš pravdu, že něco jiného je 

za tebou docházet, nebo tady bydlet. Přijdu ti říct, jak jsem u 

Kindla dopadl.“ 

 Teprve po deseti minutách, plných objetí a polibků, se 

Petr vydává do Nerudovky. 

 „Máte štěstí, že jste mě chytil doma. Kdybych si nežehlil 

sokolskou uniformu do zítřejšího prvomájového průvodu, tak 

bych šel k Dětskýmu domu na Příkopě k podpisovým archům, a 

tam byste mě jistě nehledal. Nevím, jestli to víte, František 
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půjde zítra v průvodu v uniformě italského legionáře. Vždycky 

je obdivoval. Ale vám nejde o průvod, který jistě vstoupí do 

pražské historie, ale o střechu nad hlavou.“ 

 Petr přikývne. 

 „Dával bych vám stejné peníze jako František a 

dodržoval bych stejné podmínky. Pořádek, žádné dámské 

návštěvy…“ 

 Kindl kývne.  

 „Možná ještě před rokem bych vám vyhověl. Ale teď 

říkám striktně ne. Mám k tomu několik vážných důvodů.“ 

Petr se zarazí. 

 „Vy mi nevěříte?  Z čeho máte strach? Že nevytřu dvakrát 

týdně chodbu? Že se tu objeví nějaká ženská? Tak to fakt, buďte 

klidnej.“ 

 Kindl mávne rukou. 

 „Lidi rádi věří tomu, co si přejí, aby byla pravda. A co 

když tady budete chlastat s kamarádama, a oni mi poblijou 

schody, a já se dostanu do řečí? Už rok mě o ten byt prosí pan 

profesor Krejčí. Pronajme si k němu i chodbu, protože má 

velkou knihovnu a na vlastní náklady dá do dveří patentní 

zámek.  Jezdí už dva roky do Rakouska a do Německa na 

kongresy, a vždycky mi něco přiveze. Naposled minulej tejden 

z Vídně čokoládu.“ 

 Petr Kindla gestem přeruší. 

 „Když máte rád čokoládu, tak vám jí koupím v Tuzexu. I 

s lahví exportní becherovky, nebo Stoličný, tu jste pil 
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s Františkem, když jste rozebírali politickou situaci ve světě. A 

budu vám nosit zajímavý knížky, co tiskneme u nás. František 

si vás cení jako vzdělanýho komunisty. Možná ve mně vidíte 

rozevlátýho kluka, plujícího pěnou dní, opilého právě tím, co 

prožívá.“ 

 Kindla nabídkou krátce uvádí do rozpaků. Ale skutečně 

jen krátce. 

 „Já už mu to slíbil. A víte, tahle ulice se znovu dostane na 

turistické výsluní. Už tudy zase táhnou davy Němců, Rusů, 

Francouzů a Angličanů na Hrad. Možná do roka budu bydlet na 

půdičce a spodek pronajímat Němcům za marky. A jak to máte 

s vojnou?“ 

 Zeptá se Kindl s nehraným zájmem. 

 „Odklad. Ze zdravotních důvodů.“ 

 Kindl jen mávne rukou. 

 „Něco vám poradím. Jestli tu chcete někde bydlet, tak to 

zkuste na opébéhá. Možná tam nějakou mansardu čtvrtý 

kategorie, za mírnej bakšiš, pro vás vyšťourají.“ 

 Petr vychází z budovy Československého rozhlasu na 

Vinohradské třídě, kde právě po fasádě spouštějí rumunskou 

vlajku. Spěchá. Na zastávce tramvaje čeká na třináctku, která jej 

odveze až na Ryšánku. Je po desáté večer, letní interval šplhá ke 

dvaceti minutám. Když se konečná dočká, nastoupí, sedne si na 

dřevěnou lavici a hledá nejlépe osvětlené místo. V kožené 

školní brašně má složené noviny, které se každý týden po 

skončení písniček s telefonem bere s sebou domů. Rudé právo, 
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Mladou frontu, Práci, Svobodné slovo, Lidovou demokracii a 

Večerní Prahu.  Snaží se začíst alespoň do titulků. Vydrží mu to 

až na Pankrác. U benzínové pumpy jej překvapí dlouhá fronta, 

možná delší než v pátek před volnou sobotou. Na konečné 

stanici vystupuje z druhého vozu jako jediný.   

 Z kopce jde velmi svižně, jak mu místy záplatovaný 

asfaltový chodník dovolí. Všímá si i toho, že svítí jen každá 

druhá lampa. A to měnili v ulici klasické osvětlení na dřevěných 

sloupech za neonové, teprve vloni.  

 Je rád, že se mu podařilo dostat domů ještě před půlnocí. 

„Slyšeli jsme tě.“ 

 Přivítá Petra mezi dveřmi Toník. 

 „Řekl jsi zajímavou myšlenku, že si jich nebudeme 

všímat, pokud přijdou, ale mám strach, že to nepůjde.“ 

 Petr je rád, že z hloubi kuchyně slyší Františkův hlas. 

Napije se z láhve piva a gestem ukazuje Františkovi, aby jej 

následoval. Dojdou k přístěnku stavěného na čtvrt cihly 

s heraklitovou střechou. 

 „Tady jsem se usídlil přes léto a buduju knihovnu. Táta ti 

tu jistě nabízel přespání.“ 

 František přikývne. 

 „Celý týden jsi nebyl k sehnání. Už tě slyším, jak řekneš, 

že doba je hektická. Ale Jarda čekal, že mu řekneš, jak jsi 

dopadl u Kindla.“ 
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 „Vyhodil mě. Byl jsem tak nasranej, že jsem se na 

Kampu nevrátil. Myslím, že Kindl je vzdělanej, ale taky 

vychcanej komunista.“ 

 František se řečené charakteristice pousměje.  

 „Že tě vyhodí, to jsem předpokládal. Tak jsem to Jardovi 

taky řekl. Mám pro tebe nabídku. Anežka jela za farářem 

Vosátkou do Radošovic. Kostelník Vopička psal, že by jí tam 

do konce srpna potřebovali. Jarda má na fakultě týden volna, 

nechceš s námi? Brzy ráno bys mohl rybařit, dopoledne chodit 

na houby, odpoledne do hospody, a večer s námi?“ 

 Petr se zatváří rozmrzele.  

 „Já budu muset makat v tiskárně. Zeptat se ráno můžu, 

ale moc naděje tomu nedávám. A věř mi, že na vás budu denně 

myslet. Nejmíň dvakrát.“ 

 František se Petrovu doprovodnému gestu hlasitě 

zasměje. 

 Petr vstane z gauče, rozsvítí žárovku u stropu, takže 

vyniknou regály u stěn, samozřejmě plné knih. Zjistí, že 

v kuchyni se už nesvítí. 

 „Už spíte? Ráno půjdu brzy, tak abych vás nebudil, budu 

v kumbálu, nějak se tam s Františkem srovnáme. Možná s ním 

pojedu na pár dnů do Ledečka.“ 

 „No jo.“ 

 Odpoví mu Toník, kterého pravděpodobně vzbudil. Když 

se Petr vrací, František přestává listovat knihami. Petr počká, až 

je uloží do polic. Pak zhasne. 
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 „Slyšel jsem tě. Že se tu nějak srovnáme.“    

 Petr přehazuje přes židli tesilové kalhoty, modré trenýrky 

s bílým lampasem a tričko. Boty s ponožkami nechá u dveří. 

 „Ta první lekce se mi moc líbila. Máš chuť pokračovat?“ 

 „Za čtyři hodiny vstáváš.“ 

 Namítne František. 

 „To je moře času.“ 

 Furiantsky opáčí Petr. 

 Oba ztratí pojem o všem reálném, Petr se snaží být 

synchronní a daří se mu to. Až se František v jednu chvíli 

zarazí. 

 „Pořád slyším lítat letadla.“ 

 „Vede přes nás leteckej koridor na Ruzyň. To není jako 

v Ledečku. Tam přelítne jedno letadlo týdně a ještě je to 

sportovní plachťák.“ 

 František se uklidní. 

 „Vezmi si volno. Měli bychom na sebe mnohem víc času. 

A do Ledečka se dá jet i z toho nádraží za potokem.“ 

 „To vím.“ 

 Přisvědčí Petr, podívá se na ciferník tikajícího budíka a 

zaposlouchá se do zlověstně znějícího zvuku nízko letících 

letadel. 

 „Já si na tu hodinku ještě zdřímnu.“  

 Zní to spíše jako prosba. 

 I když jde do práce pěšky, u štontu je už několik minut po 

šesté. 
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 Mistr Mauler obchází nejprve každého zvlášť a pak je 

všechny zve do faktorny. 

 „Dneska nic dělat nebudeme. Jděte domů. Kdo bude moci 

zítra přijít, tak prosím, přijďte. Budeme tisknout noviny a 

letáky. Kdybyste měl někdo nápad na vtipný leták, tak se mu 

bránit nebudu. Začneme ráno v šest a budeme tu tak dlouho, než 

nás zaberou.“ 

 Petr si uvědomí, že v téhle situaci nemůže žádat o volno. 

Jako poslední jde do šatny a v klenutých tiskárenských sklepích 

slyší ozvěnu rozhlasu po drátě, který tiskaři nevypnuli. Vracet 

se nechce. Zaposlouchá se do výzev, aby lidé nevycházeli 

z domů, obraceli směrovky a zamazávali názvy ulic. A zprávy o 

tom, že u budovy Rozhlasu zaznívají výstřely a najíždějící 

tanky na barikádu z tramvaje a autobusu filmují zahraniční 

televizní štáby. Rozhlas volající o pomoc už neslyší, překryl jej 

proud osvěžující vody. V jednu chvíli podlehne myšlence, že už 

zítra nemusí být nic, nepotká se s Františkem ani s Jardou a tak 

by se měl ještě naposled potěšit tím, co bylo tenkrát. 

Vzpomínky jsou stále živé, tak živé, že jej rychlé vyvrcholení 

uklidní natolik, že mu nepřipadá obtížné vrátit se pěšky až do 

Krče. 

 „Zítra Maulerovi navrhnu citát z antiky. Od Cata. Velmi 

silný je ten, kdo dovede mlčet, i když je v právu.“ 

 Doma mu s předstihem, především Františkovou 

zásluhou, gratulují k narozeninám. Přistihl se, že se v chodbě 

dívá do velkého zrcadla. Už nemá tvář pubertálního chlapce. 
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V obličeji ztloustl. Má stále stejně velký nos. Rty beze změny. 

Namlouvá si, že ho vůbec nemrzí, že nemá dívku a nebude mít 

děti, i když ostatní tvrdí, že nemít alespoň jedno dítě bolí. 

František mu v kumbálu podává dárek. Malou etui a v ní prsten 

s červeným kamenem. 

 „Neblbni, to si nemůžu vzít.“  

 „Nezměnil ses. Jsi príma cvok a to je dobře. Ale pracuj na 

sobě.“  

 „Štve mi, že pořád ještě občas lžu.“ 

 Přizná se spontánně Františkovi.  

 V den dvacátých narozenin se potkává se smrtí. Minutu 

před tím než přijde na roh ulic, tank s bílým pruhem pokropil 

lidi stojící na chodníku pod tiskárnou. Patnáctiletý kluk má 

průstřel stehna a jeho děda umírá. Když dodýchá, leží pod 

schody, v ruce svírá balíček bankovek, určený na nákup čehosi 

důležitého, a plačící kluk sedí vedle něho.   

 V té chvíli Jarda vidí, jak na rovné podolské silnici 

z havarovaného auta vytahují vojáci se samopaly přes rameno 

dvacetiletého řidiče, Petrova vrstevníka. Jarda se otřese při 

myšlence, že třeba také Petr na nějaké ulici dokonává.  

 U pokladny uzavřeného plaveckého stadionu rozumují 

dvě starší ženy. 

 „Teď se všude střílí, ale vzpomeňte si na mě. Za měsíc se 

všechno vrátí do starých kolejí. Náš předseda uliční organizace 

mi ráno, ve frontě na mlíko a na mouku, říkal, Marie, teď to 

musíme vydržet a situaci zbytečně nekomplikovat.“ 
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 Druhá žena mlčky přikývla.  

 Tiskárna jede na jednu směnu, v sazárně je jich jako do 

mariáše, ve strojovně tisknou na dvou mašinách. Přesto 

z výtisků Rudého práva, Literárních listů a tří letáků, má Petr 

radost. Neumí si vysvětlit, proč na vteřinu vidí Věru za regálem 

a slyší její větu, že se v Praze budou dít politicky divné věci. Ty 

se teď dějí i ve Vlašimi, pomyslí si. A z toho nejmodernějšího 

písma sází vlastní plakát. Velmi silný je ten, kdo dovede mlčet, 

i když je v právu. Cato. 

 Mauler kývne na souhlas, který doprovodí slovním 

oceněním. 

 „To se ti povedlo.“ 

 Petr bere sazbu a než ji odnese do strojovny, odpoví 

Maulerovi dalším citátem. 

 „Ozdobou hlubokých myšlenek je jasnost.“ 

 Doma ohrne nos nad švestkovými knedlíky, které jsou tři 

dny na jídelníčku. František pomáhá zavinovat další čtyři porce. 

 „V krámě jsou úplně vybrakovaní.  Tak jsme se dovolili u 

Jirátů, že jim očešeme švestku u garáže, Anička našla ve špajzu 

mouku a pár vajíček, ty jsi válku nezažil, tenkrát nám muselo 

mockrát stačit jenom pár krajíčků suchýho chleba.“   

 „Ta jedna kulka si jí našla. Daleko v ulici a trefila jí.“ 

 Dozvěděl se Petr od Strobacha o životním konci Věry.  

 Usnesli se během pěti minut, že se jejího pohřbu zúčastní 

demonstrativně.  V modrých svazáckých košilích s viditelně 

širokou černou páskou na rukávech budou stát čestnou stráž u 
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rakve. Žádný to sice nevysloví, ale visí to ve vzduchu. Pitomá, 

zbytečná, smrt.  Nikdo už se nedozví, co v ní ztratili. Hedvika 

našla její rozepsanou sbírku básní. Večer z ní četla v malé 

vinárně. Když skončila s ukázkami, přiznal se jí, že při čestné 

stráži u Věřiny rakve, prožíval nepojmenovaný, souhrnný pocit 

smutku a zmatku, který se mu rozložil do základních barev, a 

teprve pak ho napadlo, že zoufalství plodí surovost. To je 

zákon. Ona jej porušila a nepřežila. Vidí, že mu Hedvika 

nerozumí.  

 „Cit člověka je tupější na dobro, než na zlo.“ 

 Ukončí debatu s Hedvikou a raději se věnuje vínu, než 

filozofování.  

 Před tiskárnu přijíždějí ráno. Přiopilí a nevyspalí. 

Nedokáží pochopit, proč se Ředitelova kancelář mění 

v improvizovanou výslechovou místnost. Petr je dotlačen do 

rozvrzané židle a obrýlený třicátník s blyštivým snubním 

prstenem na něj vyštěkne kouzelnou formulku.  

 „Víme o vás všechno.“ 

 A nabídne mu filtrovanou americkou cigaretu. Toho se 

Petr chytí. 

 „Nevíte o mně všechno. Jsem totiž nekuřák.“ 

Obrýlence to nevyvede ani na okamžik z míry. 

 „Dovolte, abych se zasmál, vy a nekuřák. Ale k tomu, až 

za chvíli. Nejdřív mi odpovězte na to, proč skomírající svazácká 

organizace, kde rok nikdo nezaplatil jedinou korunu členského 
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příspěvku, se najednou zmátořila a odjela provokovat do 

Vlašimi?“ 

 Petr pokrčí rameny. 

 „Ta její smrt rozjitřila každého z nás. A stát někomu 

čestnou stráž u rakve je občanská povinnost. Její kamarádka 

Hedvika, u které bydlela, je ve straně a v Lidových milicích. 

Takže někdy v budoucnu budou stát u její rakve chlapi se 

samopaly a to nikdo za provokaci považovat nebude?“ 

 Tajný přikývne. 

 „Nebude. Odpověděl jste si sám. Ale vašemu otci, 

předválečnému členu strany, který v milicích po únoru byl, se 

jistě nebude líbit, že si z Lidových milicí děláte legraci.“ 

 Petra tím nerozloží. 

 „Tady v tiskárně máme jednotku Lidových milicí. Tvoří 

jí čtyři důchodci. Zeptejte se jich, jestli jsem někdy, třeba jen 

slovíčkem, některého z nich urazil.“ 

 Obrýlenec přikývne. Sahá po telefonním sluchátku, ale na 

poslední chvíli si to rozmyslí. 

 „Nebuďte tak suverénní. Pamatujte si staré čínské 

přísloví. Moudrý člověk zůstává v pozadí a právě tím se dostává 

do čela. A věřte mi, že na každého něco máme. I na vás. Včera 

jsme měli v prádle Jardu.  Až trapně za vás orodoval. Všechno 

chtěl vzít na sebe. Važte si toho. Před deseti, patnácti, lety by 

vás, pravděpodobně, čekala operace, které se bojí každý mužský 

už od puberty. Nejen pro to, že je nevratná. Jardovi už bylo 

pětačtyřicet a vašemu hodnému strýčkovi Františkovi, před pár 
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měsíci třiašedesát. A rozkrytí pravdy by pro vaše rodiče bylo 

jistě velkým šokem. Tak neprovokujte, a věnujte se škole. 

Špatné výsledky tam nemáte. Samozřejmě považujte tenhle náš 

rozhovor za důvěrný a nikomu, ani těm, které jsem jmenoval, 

neřeknete ani slovo. Rozumněl jste?“ 

 Petr se zašklebí. 

 „Ale radost ze života mi necháte? Já totiž věřím, že život 

patří optimistům.“ 

 Obrýlenec pokrčí rameny a ve vteřině je zpátky v roli. 

 „Tak odchod, a pošlete sem dalšího.“ 

 Petr už tři hodiny stojí shrbený nad regálem, ale necítí 

onu vnitřní radost, když ve sloupci sazby najde myšlenku, která 

stojí za zapsání. V uších mu stále zní obrýlencova slova, co by 

Petra mohlo potkat před desítkami let. V německé encyklopedii 

si přečetl, že za války tak dopadli stovky těch s růžovými 

trojúhelníky. Šestnáctiletí až dvacetiletí měli na operačním sále 

přednost. A také to, že rozkrytí pravdy by pro jeho rodiče bylo 

velkým šokem. Ale copak nemá ve dvaceti nárok prožít tu 

chvilkovou rozkoš stejně jako ostatní vrstevníci? Když 

z člověka několikrát denně vychází to, co nechává stopy nejen 

na prádle, nemůže si poručit, aby se mu to vypařovalo ušima. 

Denně se těší na to, jak na pár minut prožije úplné ochrnutí 

někdy levé, někdy pravé a několikrát obou nohou i rukou. S tím, 

koho má doopravdy rád.  

 „Zkurvenej život, když se stát lidem dívá i do postelí.“ 

 Uleví si. 
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 K Jardovi přichází až v sedm večer. Nechce u něj strávit 

noc, jen upozornit, že už zítra mu zase začíná škola. Od teď už 

jenom tři dny v týdnu. 

 S přicházející nocí je na vážkách, zda zůstat, či odejít. 

 „Mrzí tě, že jsme u Františka nemohli strávit konec 

srpna?“ 

 „To víš, že mrzí. František nakonec na týden zakotvil u 

vás. Spal v tvym přístěnku a přečetl deset knížek.“ 

 Jarda připravuje postel, Petra příjemně překvapí vůně 

vypraných prostěradel a cích. Když Jarda rozsvítí velký lustr 

nad zrcadlem, Petr si všimne jeho strhané tváře. 

 „Měl jsi dneska pernej den? Vidím ti to na obličeji, tak 

nic nepředstírej.“ 

 „Dneska ne. Ale tenhle týden ano. Osud, lásko má, náš 

další osud, mě děsí.“ 

 Petr zacpe rukou Jardova ústa. 

 „A můžu za to i já? Jestli jo, tak mi nakopej a vynadej, že 

jsem takový blbec. Víš, co jsme si slíbili.“  

 Dává ruku z Jardových úst. Ten odpoví až za chvíli.  

 „Nejsilnější je ten, kdo nestaví archu na kopci, když prší 

teprve desátý den. Musíme se spoléhat na to, že každý člověk 

má dneska svůj díl trablů a nebude mít tolik času na ty druhé. 

Když budeme chtít zacouvat, můžeme se vymluvit na to, že nás 

ten půlrok, nabitý politikou, zdržel, a budeme se zabývat resty. 

Flintu do žita hodím teprve tehdy, až zjistím, že v té, právě teď 

plánované budoucnosti, pro nás nebude místo. Ale o tom 
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pochybuju. I když s námi už zase chtějí nepokrytě 

manipulovat.“  

 Petr by chtěl něco říci, ale na poslední chvíli se zarazí, 

když si vzpomene na obrýlencovo varování. Začne Jardu líbat, 

tak, až jim za několik minut obolavějí rty.  

 „Čím dál víc, z několika míst slyším, že všechno skončí 

zle a naše životy zalehne lhostejnost a na tu budeme všichni 

krátcí. Někomu se podařilo vymyslet taktiku, aby člověk 

dobrovolně zpasivněl. Vždyť už antičtí filozofové věděli, že 

nerozumný člověk svádí všechny své nezdary na druhé.“ 

 Řekne ještě Jarda, když se vymaní z Petrova objetí a oba 

naráz usnou. 

 Petr je rád, že se alespoň na jeden den podívá do krajiny, 

kterou má rád. I když půl druhé hodiny cesty vlakem nestrávil 

pohledem na malebné Posázaví, ale civěním do učebnic a sešitů 

matematiky a angličtiny. František čeká Petra na malém 

vesnickém nádraží. 

 „Jsi hodný, že jsi přijel. Babička už čeká na kuře. V pátek 

nepřijela pojízdná prodejna. A jestli vezeš Anežce bonboniéru, 

tak si ji nech zaplatit.“ 

 Petr mávne rukou. Až do kopce jdou mlčky. Petr se 

zastaví a dívá se na obzor. 

 „V takhle nádherný krajině by se dalo natočit dvacet 

filmů.“ 

 Petr jde nejprve do patrového domku na kopec, aby se 

pozdravil s babičkou a předal jí kuře. 
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 „Jsi hodnej.“ 

 Poděkovala mu osmdesátiletá žena stručně. 

 „Spát budu u strejdy, možná večer půjdeme do hospody. 

Jsi naštvaná, že nepřijeli v pátek? 

 Dostane překvapivou odpověď.  

 „Všechno je k něčemu dobré. Aspoň jsem ušetřila.“  

 Petr vyndá ještě bochník chleba a pak učebnice a sešity.  

 Babička zavře pecen do kovové chlebovky a jen zakroutí 

hlavou, když vidí učebnice matematiky a angličtiny.  

 „Život by byl pro mě nudný, když bych si neměl s čím si 

lámat hlavu.“ 

 Rychle se rozloučí, tetě Anežce dá parádně zabalenou 

tuzexovou bonboniéru a převlékne si křiklavě barevné tričko za 

decentnější. 

 „Hospoda čeká.“ 

Připomene Františkovi a oba mlčky vyjdou do ještě teplého 

večera. 

 „Možná, že tě budou dědkové při hovoru nudit, nebo 

některým jejich narážkám nebudeš rozumět.“ 

 Petr si s tím starosti nedělá.   

 „Co pochopím, to pochopím.“ 

 Odbude Františkovu starost jedinou větou. 

 S dědky u stolu si rozumí od první minuty. Ještě ho 

pořádně neznají, stačí jim, že ho přivedl František. Je Pražák, 

v jejich očích má prestižní povolání sazeče a i když je mu 

dvacet, dále studuje. Dědkové do jednoho brečí nad svým 
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osudem a žádají o radu, jak by zvýšili svoje čtyři sta korunové 

důchody. Mnozí bojovali v první i ve druhé válce, polovina 

z nich jsou komunisté. Úderem desáté se rozloučí a pospíchají 

za svými jen o málo mladšími manželkami.  

 Petr má v sobě tři piva a šest vodek.   

 „Ve čtrnácti jsem chodil zahradami pod Hradem a hrál si 

na romantika. Když se dneska tady s tebou opiju, zaprodám se 

peklu?“ 

 Skáče z jednoho tématu na druhé, vstane a vrávoravě 

odchází k asfaltovému žlábku, za zelenými dřevěnými 

lítačkami. Za minutu je zpátky a opileckým krokem zamíří ke 

stolu.    

 „Bylo tam prázdno.“ 

 Se smíchem sdělí Františkovi.  

 František vyrovná útratu u výčepu. Není velká, Petra 

zřídily darované panáky Stoličné. S prvními doušky venkovního 

vzduchu se Petrova opilost ještě prohloubila.  

 „Proč ses tak opil? Před vojnou si s chlastem nezačínej. 

To se naučíš až tam, stejně jako kouřit cigarety.“ 

 Poučuje František Petra a dělá mu stále větší potíže vést 

ho rovně po blátivých křivolakých cestách. I když je to 

z hospody do domku slabých deset minut, jdou to skoro 

půlhodinu. 

 Anežka má v přízemí zhasnuto, jdou po schodech do 

prvního patra. František Petra svlékne a nacpe pod sprchu. 

Studená voda dělá zázraky. 
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 „Proč ses tak ožral? Takového tě neznám.“ 

 Přizná se František, když Petrovi utírá záda a pak vlasy. 

 Petr si nahý lehne do postele a řekne skoro plačtivě.  

 „Proč nás kvůli tomu, jací jsme, mají v hrsti?“ 

 František Petra pohladí po vlasech. A dá mu na rty jen 

letmý polibek. 

 „V téhle obci je sto čísel. A padesát komunistů. A 

představ si, že i na ně donášejí. Takže ti, co práskají, komunisti 

nejsou. My si to mezi sebou vyříkáme na schůzi a tím to končí. 

Donášejí děti těch největších chrapounů, kteří nechtěli do 

družstva. Před patnácti lety se kvůli tomu nedostaly na školy. 

Teď to všem vracejí. A fest.“    

 Petra to neuspokojí. 

 „Dobře, tady si vyřizujou účty rodiny mezi sebou. Ale 

proč si berou na mušku nás?“ 

 František Petra přikrývá lehkou dekou. 

 „Po ránu bude chladno, protože nechám otevřené okno. 

Aby se ti líp dýchalo a neudusil ses vlastními zvratky. A 

nesledujou jenom nás, ale taky Židy a bývalou šlechtu. A pokud 

půjdeš v Praze na holandu, tak počítej, že nějakou schytáš. 

Chodí hlídky, jeden příslušník a dva pomocní strážci. A vůbec 

je nezajímá, že jsme byly jednou z prvních zemí světa, která 

zrušila trestnost homosexuality. Postupujeme po malých 

krůčcích, každých deset let něco. Začalo to dobře.“   

 Petrovi se Františkův názor nezamlouvá a tak zvolí 

prvoplánovou ironii.  
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 „Aby se dosáhlo velkého, je třeba začít s menším. 

Vladimir Iljytsch Uljánof Lenin,tože Krupskij.“ 

 Františkovi se to k smíchu nezdá. 

 „Byl to zajímavý filozof, horší státník, ale uškodili mu 

tím, že vydali úplně všechno, co napsal. Ale dělat si z něj 

srandu, jak jsi to udělal teď ty, to si nezaslouží.“ 

 Petr vystupuje z tramvaje a jde pěšky. Vždycky se mu při 

chůzi mnohem lépe přemýšlí. Jak doladit poslední detaily, aby 

se o Jardovi dozvěděli dříve, než jim to kdosi hodně nešetrně 

oznámí. Těší se, jak to řekne hlavně tátovi. Nemusí ho ničím 

uplácet. V rodině nejsou třídní rozdíly. Jenže ty názorové jsou o 

to obtížnější. Ale nejsou nepřekonatelné.   

 Petr si stále nejvíc cení toho, že spolu nikdy nejednali 

jako otec se synem. Váží si ho, nejen pro dlouhý seznam funkcí, 

které zvládá i v důchodovém věku. Po návratu z Ledečka a 

první kocovině se mu zdá jednoduché, vyzpovídat se. A až bude 

po všem, odejít, se slibem, že zase brzy přijde.  

 Vzpomene si na dnešní zapsaný citát z ještě 

nezkorigované sazby: Život je cesta, která logicky vede ke 

smrti, ale po cestě se nám cíl občas rozmaže. 

 Slibuje si, že nebude dlouho chodit kolem horké kaše. 

Nejpozději ve třetí minutě to musí, co nejstručněji, oznámit. To 

si umiňuje v dlouhé tmavé chodbě a také na sluncem 

osvětleném dvorku.  
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 Táta se, hned po pozdravu, chce bavit o počasí. Podle něj 

ten dnešní ranní vítr putoval stovky kilometrů až od Baltského 

moře.  

 „Radši bych, aby foukalo z Afriky.“ 

 Ukončil exkurz do počasí Petr.  

 „Jak ti jde škola a jak práce?“ 

 Petr na tátovu otázku odpoví stručným citátem. 

 „Nehledě na jakékoliv překážky, půjdu za svým cílem.“ 

 „To zní hodně namyšleně.“ 

 Oponuje mu Toník a z hlasu je slyšet, že čeká na Petrovu 

pointu. 

 „I když autorem těch slov je jeden, na dnešní poměry, 

hrozně vlasatej a vousatej židovskej filozof? Nějaký Karl 

Marx.“  

 Toník ukáže ke knihovně. 

 „Jednou by sis měl ten Kapitál přečíst. Určitě by tě 

ovlivnil.“ 

 „Po škole vojna, po ní návrat do tiskárny, zatím jsem si 

nikdy nepředstavoval svoji životní dráhu jako stoupající křivku 

akumulace peněz.“  

 Toník se dá do smíchu. 

 „Tak ty už plánuješ na pětiletky? Nedělej to. Historie není 

přímočará. Sám vidíš, že v čase pohrom je hojnost proroků.“  

 Petr cítí, že slibované tři minuty už uplynuly a nechce 

vymýšlet nový plán.  
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 „Říkal jsi mi, že pro mé mládí toleruješ, že bývám 

lehkomyslný. Už mě přestaň tolerovat. Moje mládí skončilo 

probdělou nocí u Jardy. Je mi jednadvacet a mám právo žít 

podle svého. Oni počítají s tím, že mám starší rodiče, kteří to 

nepochopí. Netuší, že spolu diskutujeme, že já mám zájem 

poznat názory a životní jistoty jiné generace. Té, která milovala 

své životy příliš málo.“ 

 Toník chvíli přemýšlí, jak by začal.  

 „Od samého dětství se tvojí vášní staly knihy. A divadlo. 

A film. Už v sedmé třídě mi na rodičovské schůzce tvoje třídní 

řekla, že budíš respekt svými znalostmi a platíš za bystrého 

debatéra. Potěšilo mě to. Ale pamatuj si, že žádná velká výhra 

není možná, když před tím alespoň trochu nezvítězíš sám nad 

sebou.“   

 Petr cítí, že se musí bránit Toníkovým, příliš zhuštěným, 

argumentům. 

 „Zatím jsem nikde a ničím nezvítězil. O prázdninách 

jsem napsal delší povídku, v novinách mi řekli, že se mi povedl 

literární scénář. Oslavil jsem v něm nevyzpytatelné cesty osudu, 

i když to nebyl můj osud, to by mi jistě řekli, díky, má poklona, 

tohle nemůžeme. Pořád platí, že inzerovat pocity lásky 

v minoritě se nepovažuje za morální.“ 

 Toník je rád, že se Petr dotkl konkrétního tématu.   

 „Nediv se. Já to taky odsuzuju, protože podle mě to není 

normální. Chlap má žít se ženskou a ne s chlapem. Když byl u 

nás v srpnu František, tak mi všechno řekl. A taky vysvětlil. 



52 
 

Nepřesvědčil mě, ale nikdy ti to nebudu vyčítat. Strašně jsi mě 

zklamal. Milovat starší chlapy než jsi ty? Dokážeš mi to 

vysvětlit?“     

 Petr se dlouze dívá z okna. Pak zamumlá spíš pro sebe, i 

když to Toník slyší. 

 „Vždyť jsem to chtěl. A to je v pořádku. Myslím, že je to 

pomsta osudu.“  

 Toník vstane. 

 „Netvař se ukřivděně. Když najdeš v životě cestu bez 

překážek, určitě nevede nikam. Nebudeš ztrácet čas, protože jsi 

inteligentní člověk a víš, že jsou věci, které nemohou dlouho 

čekat. Měl tě jako první, určitě na to nezapomene. I kdyby se 

mezi vámi něco pokazilo, ten šťastný začátek vás bude vždycky 

spojovat. Vidím na tobě, že jsi šťastný a zamilovaný. Někteří 

kluci mluví o svatbě už od patnácti, ty jsi o ženění nemluvil 

nikdy. Jestli si zpackáš život, já ti už moc neporadím, ani 

nepomůžu. A s mámou taky nepočítej.“  

 Po celou dobu, kdy spolu mluví, Petr upřeně hledí do 

prázdného pekáče s kostmi z kachny, svírá zuby a polyká slzy, 

takový monolog od táty neočekával. Ale nechá ho bez přerušení 

mluvit dál. 

 „Máš pocit, že sis našel lásku na celý život. Podle 

Františka je slabý, ztrápený, ale daleko silnější, než ty.  On tě 

bude podpírat, až ti bude zle, vy dva dohromady jste teprve 

jeden celý člověk. Přesně tohle jsem četl minulý týden v knížce 

od jednoho českého spisovatele. Jméno jsem zapomněl, ale to 
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není důležité. Měl bys vědět, že až se mi některý soudruh zeptá, 

proč žiješ s chlapem, pošlu ho do prdele.“ 

 Petr se usměje a konečně má chuť také něco říci.  

 „Láska je něco, o čem důstojní lidé jenom rádi čtou. A 

můžeš k tomu doplnit, že nejlepší výchovy se dosahuje spíše 

tím, co se učíme v životě, než tím, co se dočteme v knihách. A 

neboj se, je to klasika. Honoré  de Balzac.“ 

 Toník si vzpomene na něco důležitého. 

 „Máma vůbec nic neví. Ani to, že přijdeš. Bál jsem se jí 

to říct.“ 

 Petr si při pohledu na otce uvědomí, jak málo gest 

člověku stačí, aby jimi vyjádřil překvapení.  

 „Koneckonců není láska jen dívat se někomu do očí. Je 

třeba žít zamilován do něčeho, co je většině nedostupné.“ 

 Uleví si Petr.   

 „A pamatuj si, člověk roste tím, že usiluje vzhůru. Chceš 

kafe, nebo už zase musíš letět? A už víš, kdy se zastavíš o 

vánocích?“ 

 Chce Toník vědět o nejbližší budoucnosti. 

 „Společnost ti spíš odpustí, když uděláš pracovní chybu, 

než když se špatně zamiluješ.“ 

 Slyší Petr v páře Karlových lázní, dvakrát obeplave bazén 

a čeká, až se objeví Jarda s Františkem.  

 První si ke stolku sedá František.  

 „Jarda je tu do deseti minut. Ty asi čekáš, co řeknu na tu 

povídku. Hezky se to čte, ale je poznat, že to není o tobě. 
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Připadá mi, že to napsala holka o klukovi. Jestli mi rozumíš. 

Ale pogratuluji ti, až to otisknou.“ 

 Petr jen kývne a položí s důrazem otázku, kterou pokládá 

za důležitou. 

 „A jak bys to napsal ty?“ 

 František se zasměje. 

 „Já bych to tak nedokázal napsat, jako ty. V začátku 

popisuješ, co všechno se stalo v den patnáctých, šestnáctých a 

sedmnáctých narozenin. A už to by byl u mě kámen úrazu. 

V roce 1920 mi bylo patnáct. Ten rok se bojovalo o Lidový 

dům, policajti a vojáci stříleli do dělníků. V jednadvacátém to 

pro šestnáctiletého chudého kluka z vesnice byla revoluční 

rošáda. Jezdili k nám agitátoři z fabrik z Kutné Hory, ze Sázavy 

a z Kladna. A ve dvaadvacátym jsem přijel do Prahy. Na rok a 

půl, pak mě čekala vojna.“ 

 Jarda se pohledem omluví za zpoždění. Když vidí, že 

František má před sebou kopii Petrovy povídky, přidá se do 

debaty. 

 „Začátek je precizní. Pak to ztrácí na tempu. U mě by to 

bylo přiskřípnuté už od začátku. Patnáct mi bylo 

v osmatřicátém. Moc smutnej rok. Šestnáct v devětatřicátym. 

Tragickej rok. František ví, jaké to bylo, když Němci projížděli 

Prahou a skončili na Hradě. A čtyřicátej rok, radši nevzpomínat. 

Bylo by to smutný od první věty.“ 

 Ospalou atmosféru prosincového podvečera prořízne 

mladý, ještě mutující hlas. 
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 „Není tu někde lékař?  Prosím vás!“ 

 Nahý utíká do pokladny, protože tam je telefon.“ 

 František se zabalí do prostěradla.  

 „To je tady čím dál častější. Lidi neumí odpočívat, chodí 

sem vystresovaní.“ 

 Za několik minut nesou dva starší muži na nosítkách 

vrstevníka, s enormně bílou tváří. Vypadá na úředníka, ale 

František má jiný názor.  

 „Nahatí vypadáme všichni stejní. To může klidně bejt 

dělník z Kolbenky.“ 

 Petr se podívá na nástěnné hodiny. 

 „Za hodinu končím. Vy tu asi zůstanete.“ 

 František kývne. 

 „Je to moje poslední návštěva lázní. V pondělí jedu do 

Ledečka. Natrvalo.“ 

 Jarda se přidá. 

 „A já si to chci užít. Oslavu vánoc, jako loni, připravovat 

nebudu. Ty jsi říkal, že chceš být na Štědrý večer s vašima a 

ostatní se neohlásili, tak mají smůlu.“ 

 Petr jde do kabinky a pak si lehne na jeden z bílých 

otomanů. Nemůže usnout, i když tři starší muži okolo spí. 

 Za půl hodiny se oblékne a vyrazí do předvánočního 

počasí plného plískanic. 

 „Zase budou vánoce na blátě.“ 

 Řekne si pro sebe v podloubí. Pomalu projde přes 

křižovatku do míst, která, jak se dozvěděl teprve před 
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nedávnem, navštěvovali Franz Kafka, Richard Weiner, Otokar 

Fischer, Otto Pick, Oskar Baum, Max Brod, Rudolf Fuchs, 

Alfréd Fuchs, Karel Poláček, Jiří Orten, Adolf Stránský, bylo 

jich jistě víc, ale teď si je nevybaví. Projít ulicí 17. Listopadu, 

Břehovou, U Starého hřbitova, Červenou, Pařížskou, Širokou, 

Jáchymovou a Maiselovou mu zabere skoro hodinu. Před 

synagogou potkává tři muže v černém. V kloboucích, pod nimiž 

pravděpodobně schovávají jarmulky, s plnovousem, řemínky na 

kaftanech, se hlasitě přou o to, co je dialektika. Chvíli se tím 

baví, ale když jejich argumenty slyší v krátké době podruhé, 

raději je opustí. Vrací se znovu do Pařížské. A už ve tmě, 

šouravou chůzí, přes Karlův most dojde na Kampu. S pocitem, 

že měl jít raději do školy. A teprve v osm večer zaťukat u Jardy. 

Udělá to o půl hodiny dříve. 

 Jarda mu otevřel na třetí zaťukání. Neskrývá svou 

špatnou náladu. 

 „Potkáme se až po novém roce. To co jsem ti řekl před 

Frantou v lázních, platí. Chci si ode všeho odpočinout. I od 

tebe.“    

 Petr si ve ve vteřině uvědomí, že vsedě se zdá každá 

porážka dvojnásob drtivá. Není zvyklý prohrávat. Z několika 

knih, které sázel, ví, že klid a rozvaha napůl zaručují výhru.  

 „Láska je hrozně nebezpečná. Je to skoro 

nejnebezpečnější věc na světě.“ 

 Snaží se Jarda zmírnit dopad předchozích slov.    
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 „Odklad je zloděj času. To, co se letos stalo mně, bych 

nepřál ani psovi. Možná mě vyslýchala stejná zrůda jako tebe.“  

 Jarda vidí, že si Petr utírá slzy. 

 „Právě pro to škrtám vánoce, ale i Silvestra.  Zavřu 

roletu. Jak víš, tak já místo vánoc uznávám chanuku. A nový 

rok, s mnohem vyšším číslem, než je občanský letopočet, 

slavím taky jindy. Tak se nezlob. Jestli chceš tak tě 

doprovodím. I když se říká, že moudrý člověk vidí i ve tmě.“ 

 Cesta od nádraží do vsi trvá Petrovi ve sněhových 

závějích neuvěřitelně dlouho.  Několikrát na naváté sněhové 

závěji uklouzne a rozplácne na všechny čtyři. V Praze nebylo 

ráno po sněhu ani památky. Přichází za Františkem zmáčený a 

nebrání se, aby všechno šatstvo i prádlo usušili u kamen. Petr je 

rád, že našel Františka v domku samotného. U láhve rumu 

probírají Petrův kardinální problém. 

 „Je pozdě mluvit o tom, proč k tomu došlo. A jestli to tak 

muselo skončit.“ 

 Opakuje Petr už po několikáté.  

 František si nemyslí, že je všechno ztraceno. 

 „Kdyby se našlo jiné řešení, bral bys ho?“ 

 „Jistě, protože se s tím nikdy nesmířím. Už nejmíň měsíc 

jsem od Jardy čekal ten osten. Dočkal jsem se ho. A pořádně mě 

zabolel.“ 

 František se snaží Petra uchlácholit.  

 „Uvědom si, že celý čas, po který jsme tu nebyli, i když 

to byla věčnost, jako by pro nás nebyl.“  
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 Petr si přihne přímo z láhve. 

 „Lituj mě aspoň na úrovni. Sázím teď filozofickou 

encyklopedii. A tam je takových kvázimyšlenek, co jsi teď 

citoval, na každé stránce tucet. Hele, když teď víš, jak to s námi 

s Jardou je, nech mě tu přespat. I když přijde v noci Anežka. 

Nebo mám jít ležet na slamník k babičce?“  

 František rozhodne okamžitě. 

 „Mejou v Ratajích kostel, má přijet pan biskup. Když 

nepřišla do teď, tak na faře přespí, aby mohly svíčkový báby 

začít šúrovat ráno, ještě za tmy.“ 

 Odchází z pokoje, zavírá dveře, aby netěsnícími okny 

příliš netáhlo. 

 Za několik minut se vrací zpátky. 

 Petr na něm okamžitě pozná změněné chování. Než se 

stačí zeptat, řekne to František sám. 

 „V Praze se upálil student. Stejně starý jako ty. To se 

nemělo stát.“ 

 Oba mlčí, protože s tou zprávou vyrovnává každý po 

svém. 

 „Docvakni ten rum, zalehni, uvidíme, co se bude ráno 

dít.“ 

 Petr mlčky dopije láhev a teprve po chvíli se z posledních 

sil se zeptá. 

 „Kdy jede v sobotu první vlak na Prahu?“ 

 František má vlakový jízdní řád v krvi. 
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 „V šest. Ale lepší je ten po sedmý, z Čerčan do Prahy je 

zrychlenej.“ 

 Petr dělí čas mezi práci, školu a maximálně čtyřhodinový 

spánek. 

 Na práci se těší. Sází antologii příběhů lásky. Ten první 

se odehrává v prvobytně pospolné společnosti, poslední v roce 

2030. A z každé stránky je možné udělat si obrázek o tom, jak 

se který autor dívá na lásku. Petr souhlasí s tím, že milenci jsou 

dvě přechytralé a stále nevědomé děti. Denně se vzájemně učí, 

ale nikdy nebudou poučeni. Líbí se mu také, že někteří autoři 

respektují čas. Protože ani jedna vteřina se nepodobá té 

předcházející a proto se mnozí chtějí milovat teď a hned. Petra 

láká i názor, že lásku není třeba rozepínat a svlékat. A proč 

čekat na noc? Stereotypní názory mohou přežít několik století, 

ale zaleží na konkrétní generaci, zda si řekne: jsme přece mladí, 

zkusíme to jinak. V poslední povídce jsou lidé sexuálně 

unifikovaní. Ani muži, ale ani ženy. Několikrát se vrací 

k povídce o renesanční Itálii. Přizná si, že by chtěl žít v době, 

kdy panicové zakoušejí vnitřní osvícení. Umí si představit 

atmosféru křehké něhy, která sálá v nich a kolem nich. V 

Benátkách, v Římě, ale také v antických Pompejích.   

 Osm hodin uplyne Petrovi rychle, do reality těžké jak 

mokrý sníh v ulicích, se dostává ve škole.  

 „Věříš, že jenom v práci přijdu na jiný myšlenky?“    

 „Já zase nemohu věřit svým očím, co se tu děje.“ 
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 Dialog s Vaškem, s nímž sedí v lavici, přeruší pofesor 

češtiny.    

 „Napíšeme si jazykový diktát. Nám život začal 

v okamžiku, kdy jiným skončil. Už už se chcete vzdát a 

najednou je tu řešení. V krizi není nad vědecký přístup. 

Nesmíme ale ztratit ani vteřinu. Žádný moudrý člověk si nikdy 

nepřál být mladší. Viděl černě a zdálo se mu, že se proti své vůli 

ocitl ve slepé uličce. Bude mě především zajímat interpunkce.“ 

 Minutu počká, až dopíší a pak, beze slova, sebere sešity.  

Poslední hodina se táhne k nepřečkání. Do vyzvánějícího 

školního zvonku přišel Vašek s návrhem. 

 „Mám chuť na víno. Dáme čtyři džbánky a půjdeme 

spát.“ 

 Petr souhlasně mlčí.  I volbě vinárny se podvolí. 

 Víno pijí rychle. Petr vypráví, tak tiše jak to jen jde, svůj 

včerejší barevný sen. Ve výpravném koprodukčním filmu hraje 

mladého Ježíše, tedy Jošuu, tak patnáctiletého, jen on sám ví 

proč oproti historii, neobřezaného, v nějaké škole s velkým 

náměstím. A každý večer obklopen obřezanými vrstevníky, 

diskutuje o životě. Režisér mu neustále zdůrazňuje, že musí stát 

a mluvit na otevřeném prostranství.  

 Vašek se tomu směje.  

 „Mně se zdají jen černobílé sny z dětství a na přeskáčku. 

Když se ráno probudím, mám pocit, že přicházím o ohromné 

nápady, někdy bych si přál, aby se mi sny pravidelně vracely, 

jako bumerang.“  
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 Rozloučí se ve chvíli, kdy Petr cítí, že v zakouřeném 

lokále nemůže vydržet.  

 Podají si ruce, Petr vychází do štiplavého zimního večera 

a cítí, že pro velké množství vypitého vína ztrácí vědomí.  

 „Klesám životem opilý, nebo životem utlučený?“ 

 Mele si pro sebe. Opírá se o stěnu domu, fasáda se mu 

pod rukama drolí. Zvracet se mu nechce. Jen vrávorá. Vašek ho 

zachytí, obejme kolem krku a pomalu postrkuje před sebou. 

 „Dneska nemám nikoho doma, tak vystřízlivíš u mě.“  

 Petr i přes clonu alkoholu chápe, že se tím v jejich vztahu 

něco posunuje. Směrem výš, nebo hlouběji? Takže všechno se 

pro příště nebude vyjadřovat slovy, jako dosud. 

 Když Vašek Petra dopraví pod sprchu a nahého uloží na 

válendu, po chvíli mu ještě přinese hrnek horké hořké kávy 

s citronem. 

 „Slib mi, že spolu už nikdy nebudeme mluvit o tom 

nepříjemném, a nesnaž se to porušit.“  

 Petr jen pomalu přichází k sobě, díky horké a kyselé kávě 

se minutu od minuty lépe orientuje.  

 „Jak jsi poznal, že se rád se vyhýbám nepříjemnostem?“  

 Vašek se jen usměje, vezme od Petra prázdný hrnek a 

zeptá se spíše ze zvědavosti. 

 „Chceš přikrejt?“ 

 „Bojíš se, že bych ti tu něco poblil?“ 

 Vašek si k němu sedne. 

 „Aby ses nebál, že přijdeš o panictví.“ 
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 Petr dá Vaškovi ruku na koleno. 

 „Panictví jsem ztratil před léty v Nerudovce. To jsme se 

ještě neznali. Ale jsem rád, že spolu můžeme mluvit o všem. 

Jestli dovolíš, přednesu ti vlastní návrh. Nic geniálního, žádná 

romantika. Ani přísaha doživotního přátelství. Žádný Kipling, 

žádný Karel May. Spíš Allen Ginsberg. Milý Waltře, díky za 

zprávu – zakazuji ti, aby ses mě nedotýkal, muž muže, kolik 

překrásných chlapců jsem tu uviděl? Kolik let je mi ještě dáno 

plout na této přelíbezné scéně? A teď o tom uvažuj a mně nech 

chvíli spát.“  

 Vašek se zasměje. 

 „Ginsberg není moje krevní skupina. To už musím mít 

velkou vopici, když oslovím kluky se stravenkami úzkosti 

v bezčasí. Vím a respektuji, že i ti nejošklivější budou hledat 

krásu s otázkou – co děláte v pátek večer, když je pátek náš? 

V Londýně jsem zažil, když na diskotékách kluci říkali dívkám: 

Bejt holka, měl bych rád všechny kluky a dívky se řehtají, když 

si to představí.“ 

 Petr se obrátí na bok. 

 „Nech mi tak hodinu spát. A pořád mi nedávej najevo, že 

jsi v loňskym srpnu vzal draka a doplazil ses na pár týdnů až do 

Londýna. Já tuším, že se tam nepodívám celej život. Dneska 

chci zajít k Muzeu, ke stanu.“ 

 Vašek nechá Petra spát více než dvě hodiny. Když se sám 

probudí, namaže Vašek dva chleby máslem, nasází na ně pět 

koleček uheráku a pět koleček vařených vajíček. 
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 „Kdybys měl náhodou nápad, strašit tam až do rána.“ 

Loučí se s ním Vašek. 

 Petr cestu Myslíkovou, Vodičkovou a Václavským 

náměstím příliš nevnímá.  

 Stan je přesně v místě, kde se upálil Jan Palach. 

 „Ve stanu je místo maximálně po tři. Službu mám dneska 

já, od rána je tu se mnou Honzík ze Šumperka, on bydlí 

někde…ve Vítkově, ale ze Šumperka přijel.“  

 Informuje Přemek Petra. Po krátké pauze pokračuje.  

 „Už druhý den tady obejduje nějakej kluk, podle oblečení 

Pražák, ale určitě mu nebylo ještě osmnáct, tak ho nebudeme 

zvát dál. Jo, a v ruce měl Italštinu pro samouky.“ 

 Petr souhlasně přikývne a podá si s Přemkem ruku.  

 „Jedu se vyspat domů a zítra nepřijdu. Mám 

předvojenský výcvik v plavání.“ 

 Major si na prezenční listině, tří hustě popsaných stránek 

jmény branců, vyškrtává necelou dvacítku přítomných.  

 Plavčík píská na starou měděnou píšťalku, vyrobenou 

z hilzny, tak silně, že mu vysoký strop vrací ozvěnu. 

 „Do sprch!“ 

 Velí major.  

 Sotva Petr vchází do sprchy, nevnímá, že voda není příliš 

teplá, ale mírné nepohodlí přebíjí pocit, že je sám sebou. 

 „Domyť, plávať!“ 

 Zavelí znovu major, ale nahým přízrakům, které se 

vzájemně hledají za šumění vody, se do bazénu příliš nechce. 
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 „To by se mladí katoličtí kluci divili, kdo se jim tady 

dneska roztahuje. Zelení mozkové.“  

 Slyší za sebou Petr a než dojde spolu s ostatními, kteří 

nechtějí skákat do bazénu, ke schůdkům všimne si citátu na 

nástěnce. Jestliže vím, že znám málo, dosáhnu toho, že budu 

znát více. Vladimír Iljič Lenin. A pod to někdo roztřeseným 

písmem připsal: Příliš vzdělaný člověk je podezřelý v každém 

systému. A nečitelný podpis. 

 Petr čtyřikrát přeplave bazén a je čas znovu vlézt pod 

sprchu. 

 „Stejně budu cejtit chlórem.“ 

 Ale mnohem víc než nesmytelný chlór Petra zajímá, 

jakou náladu bude mít setkání na Kampě. První po několika 

měsících. Chce přijít na minutu přesně, z hloubi duše si přeje, 

aby parta byla znovu tím nejlepším lékem proti všednosti. Aby 

se zase nejméně jednou týdně kolektivně přiopili. Nejlépe 

vínem. Aby se znovu vrátil čas, kdy rádi vyslechnou všechny 

jeho názory a o některých s ním také diskutují. Zpětně Petra 

mrzí, že diskusi utínal ve chvíli, kdy mu došly argumenty, nebo 

když se začínal nudit. Vlídnost mu schází i v téhle zkurvené 

době, která nutí jít lidi do plamenů.   

 Má pro ně zlatý hřeb programu. Spálení povolávacího 

rozkazu.  

 Když mu po trojím zaťukání morseovkou, třikrát dlouze, 

třikrát krátce, třikrát dlouze, otevírají, je rád, že se alespoň ve 

vstupní hale nic nezměnilo. Černobílá fotografie Karla Marxe 
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s bohatými vousy a lví hřívou a pod ní citát. Člověk by měl být 

tím, čím by mohl být. Karl Marx. 

 Ve velkém pokoji sedí trojice kluků, přátelé z dětství, 

kteří se zase po letech našli. Petr je nemá příliš v lásce, jsou 

někdy až protivní věčným zdůrazňováním vyvolenosti 

židovského národa. A stálými debatami, zda se dá dvouletá 

vojna přežít a zda se po ní nakonec nerozletí jako suché listí. Ze 

základní party, vedle hostitele Jardy, přišel pouze Michal.  

 „Pojď si sednout k nám. A nabídni si.“ 

 Ukáže Jarda ke stolu plnému jídla a kupodivu také 

kvalitního moravského vína. 

 „Nadále platí, že ženské jsou pro mě vzduch. Už vím 

zcela stoprocentně, že se nikdy neožením. Měl jsem pro 

všechny, kteří dnes přijdou, připravené prohlášení do nové 

sezóny. Chtěl jsem žádat o odpuštění za dlouhou pauzu a 

přiznat se, že jsem měl strach, abych nikoho nedostal do drápů 

těch vyslýchajícíh ksindlů. Přišli jste jen dva a já se teď cítím 

zahanben. Na výslechu mleli jak kolovrátek, abych si zachoval 

smysl pro poměr věcí. A přestal si myslet, že kdo nemá vlastní 

rodinu, a už ani vlastní rodiče, že si může podle svých ujetých 

představ adoptovat celou zeměkouli. Já jen tiše přikyvoval, a 

když mi dali slovo, tak jsem nasadil školometskou dikci a začal 

je poučovat, že se celý život musíme vzdělávat, abychom 

rozumněli dalším generacím. A podle nových vědeckých 

výzkumů, s nimiž souhlasí i sovětští sociologové, to platí stejně 

pro komunisty, Židy a taky pro nás homosexuály.  A já to 
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musím vědět, když moji nejbližší přátelé jsou komunisté, Židé a 

homosexuálové.  Protože já jsem komunista, Žid a homosexuál 

a vím, co je vědomí odpovědnosti a pocit zodpovědnosti starat 

se o mír ve světě. To už nevydejchali a bez jediné facky mě 

odvedli až před barák v Bartolomějské ulici.“ 

 Michal se hlasitě směje, až se zajíká, Petr dává Jardovi 

ruku na rameno. Všichni tři si přiťukňou a zjistí, že trojice 

kluků už bez rozloučení odešla. 

 „Dáš si doutník?“ 

 Jarda přikyvuje, vstává a otevírá plechovou krabici 

s doutníky. Petr nechává Jardu, aby doutník upravil, tak jak je 

zvyklý a pak si z kapsy saka vytáhl složený papír. 

 „Povolávací rozkaz do Hodonína.  Jak milé, že právě tam 

mně za vojáčka, chtějí vzít. Jenže já jim na tuhle nabídku seru.“ 

 Bleskově, aby mu v tom náhodou nechtěli zabránit, 

zapaluje úřední doklad a připálí Jardův doutník. Zbytek 

ohořelého papíru hází do popelníku. 

 Jarda několikrát zabafá, vytvoří kroužky kouře, které 

Petra pokaždé fascinují.   

 „Dík za takový dar. Jsem rád, že jsme u toho byli jenom 

my tři. Abys kvůli tomu neskončil před soudem. Od samého 

začátku, kdy jsme se poznali, si Petrovy náklonnosti vážím jako 

vztahu, který si nezasloužím.“ 

 Petr se usmívá, nechá se pohladit.  

 „Když jsem musel přestat chodit sem, tak se mi 

několikrát zdál dlouhý barevný sen. Vodil jsem se za ruku, 
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zahradami pod Hradem, s klukem, který byl zrzavý a pihovatý 

od konečků vlasů až po paty, s modrýma očima, který se 

v každém snu jmenoval jinak. Pokaždé jsem ho našel spát na 

lavičce, opilého jak zákon káže, přesně v den jeho osmnáctých 

narozenin. Nevěděl o tom, že skončil v temném koutě na 

trávníku, nebránil se, naopak chvílemi přebíral iniciativu. Když 

se probudil a vystřízlivěl, těšil se, kdy to konečně zažije. Přivedl 

jsem ho sem, na Kampu, a teprve poté, když jsme vyšli 

z tohodle bytu, jsem mu tiše řekl.  

 „Tak jsme se, lásko, toho panictví konečně zbavili.“ 

 Lhal jsem mu jenom proto, abych ho zbavil výčitek. Byl 

rozkošný, ale nějakým nedopatřením hluboce věřící katolík. 

Měl pocit, že si musí každý hřích mnohonásobně odmodlit. 

V noci jsme přelezli plot a dívali se jak v zahradách vítr ohýbál 

květiny, pak jsme zmokli ve vydatném letním lijáku a ráno 

pozorovali tu krásu, kdy v mlze stoupá letní slunce. Celé 

dopoledne jsme potkávali páry, většinou kluka s dívkou, kterým 

ještě scházela odvaha poznat se nejdetailněji.  

 „Jsou blbí a bojí se toho stejně, jako ses bál ty.“ 

 Provokoval jsem. Dal se do pláče. To jsem nechtěl. 

Škytal a dával důraz na každé slovo. 

 „Nedokázal bych žít bez kamaráda. Chci pořád prožívat 

ten nejčistší vztah, jakého budu v životě schopen.“ 

 Pokaždé jsem nebyl k zastavení při udělování mouder do 

života. 
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 „A už víš, že když se porvete, tak musíte mít radost 

z udobřování? Už jsi pochopil, co je skutečným prubířským 

kamenem vztahu? Znáš staré židovské přísloví, kdy nejlépe 

poznáš charakter člověka? Při placení, při chlastu a v hněvu. A 

neměl bys zapomínat na to, že zlý člověk vidí v ostatních 

v první řadě zlo.“ 

 Pomalu jsem mu stíral slzy z tváří s otázkou, jak dlouho 

zůstane člověk hezký? A začal jsem zmatkovat, když se jeho 

tvář prudce změnila na popelavou, se zpoceným čelem, 

vystrašenýma v té chvíli už ne modrýma očima, lekl jsem se, že 

v té tváři vidím smrt. A že nás oba začínají opouštět síly. Celá 

škála pastelových barev postupně šedne. A já se probudil. Když 

se vám to zdá několikrát měsíčně, začnete o životě více 

přemýšlet.“ 

 Michal tiše přikývne a Jarda to odbude jednou větou. 

 „Musíš sem chodit častěji.“ 

 Petr už ví, že poprvé bude Františkovi a Jardovi nevěrný. 

Jde o relativní nevěru, jaká je to nevěra s vrstevníkem, když se 

máme od prvního pohledu rádi? Při třetí dvouhodině 

předvojenského plaveckého výcviku ho znenadání podplouvá 

kluk, kterého od pohledu zná, ale nedokáže nikam zařadit. Dělá 

to strašně šikovně, nikdo nic nevidí, vždycky se trefí na 

milimetr přesně. A Petr mu schválně neuhýbá. Čeká jenom na 

to, až major zavelí: Doplávať. Konečně to zazní a všichni jsou 

už za minutu ve sprchách. Petr příliš nespěchá a je mu jedno, že 
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na něj zbyla jedna z dvojsprch. Kluk si stoupá vedle něj a začíná 

se až přehnaně mydlit.  

 „Tak už ti to docvaklo?“ 

 „Jo. A myslíš, že jsem z toho nějak extra odvázanej?“ 

 Možná má být Petr přívětivější, ale tou vlastností už od 

dětství nevyniká. 

 „Na to, že bydlíme ve stejný ulici, bys mohl bejt 

vstřícnější.“ 

 Až teď si Petr uvědomí, odkud kluka zná. A musí si 

přiznat, že se na sebe několikrát při náhodném setkání zazubili a 

po chvíli otočili jeden za druhým. 

 „Chceš umejt záda?“ 

 Takovou otázku Petr nečekal a v oblaku páry zjišťuje, že 

má ramena plná pěny. 

 „Dokážeš stát patnáct centimetrů ode mě?“ 

 Požádá Petr kluka. 

 „Můžu i dál. Ale zajímá mě proč?“ 

 „Je tu hrozně páry. Není vidět na krok. A nejsem si jistej, 

jestli mám chuť, abys byl dvanáct centimetrů ve mně.“ 

 Kluk se směje, až se zakucká. 

 „Ježíš, to je dobrý. Ale proč zrovna dvanáct centimetrů?“ 

 Petr v duchu uznává, že kluk umí nejen perfektně mýt 

záda houbou, ale také jemně, ale účinně masíruje. 

 „V našich zeměpisných šířkách je to průměrná délka 

stoprocentně vzrušeného penisu.“ 
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 „Škoda, že tu nemáš pravítko. Přesvědčil by ses, že já se 

průměru vymykám. Směrem nahoru.“ 

 Petr váhá, zda kluka zpražit, ale když nechá masírování, 

bude to škoda. 

 „Když se mi vrátíš s tlapkama zpátky na krční páteř, tak ti 

prozradím, že o tvym nádobíčku něco vím. Máte totiž pěkně 

drbavou sousedku.“ 

 Kluk se vrátil rukama k Petrovu krku a ten už po třech 

tazích cítí úlevu. 

 „Měli jsme. Už se ta čarodějnice odstěhovala. Ale 

vyprávěj, to mně zajímá. Netlačím moc?“ 

 Petr udělá dva kroky směrem ke klukovi, aby se nemusel 

natahovat. 

 „Nepřilejzám, chci, abys měl komfort.“ 

 „Děkuju. Tak povídej.“ 

 Petr se pootočí tak, aby viděl klukovi do tváře. 

 „Asi před rokem k nám přišla a drbala o lidech v ulici. 

Dost nechutný historky. Koho kdy viděla chcát na sloup, kde při 

šukání nezatahovali záclony a řeč přišla i na tebe, což mně 

zajímalo. Prokecla na tebe, že jsi byl na obřízce a měsíc za 

tebou denně chodil spolužák a měl tě, podle tvý mámy, 

doučovat matiku a fyziku. Jenže ona vás oknem viděla, jak jste 

si to rozdávali ve stoje, a považte bez trenek.“ 

 Mrak páry se rozplývá, Petr ždíme plavky pověšené na 

kohoutcích sprchy a podívá se klukovi přímo do očí. Ten, 

překvapivě, neuhýbá. 
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 „Vidím, že tě břitva objela perfektně. Kde?“ 

 Než stačí kluk odpovědět, všichni slyší majorův opilecký 

chraplák. 

 „Do šatní, odchod teď!“ 

 „Mám skříňku až na konci druhý řady. Počkáme na sebe 

u fénů.“ 

 Kluk beze slova přikývl a opásán ručníkem, coby 

antickou bederní rouškou, se zařadil do štrúdlu odcházejících. 

 Petr s oblékáním nepospíchá. Potěší ho, když kluk stojí 

na značce u fénů. 

 „Sedni si pod ten druhej. Je výkonnější.“ 

 Petr zapne fén, který je výkonnější, ale také hlučnější. 

 „Ležel jsem s tím tejden v nemocnici…“ 

 Další klukova slova zaniknou v randálu fénu. 

 Vyjdou před palác postavený pro katolické chlapce, 

pohltí je rušná ulice.  

 Na plošině si oba ve stejné vteřině vzájemně položí 

otázku. 

 „Jedeš domů?“ 

 A kývnou si na souhlas.    

 Teprve na páté zastávce mohou opustit prostor u 

samoobslužné kasičky a sednout si na dřevěnou lavici do rohu.     

 „Já jsem Milan a mám výuční list na kuchaře a číšníka.“ 

Podají si ruce, tisknou je až nezvykle dlouho a Milan v Petrově 

dlani pohybuje ukazováčkem. 
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 „Já jsem Petr a mám výuční list na sazeče. Ale když 

nejsou lidi, tak mi nevadí mejt válce. Když meješ mašinu 

z černý na žlutou, tak je to legrace na půl hodiny. A jsi jako 

prase, děkuješ těm, co vynalezli pemzu, solvinu a indulonu. Ten 

tvůj pařát lechtá. Nemůžeš to dělat jako dřevorubec. Musíš 

pěkně s citem. Takhle.“ 

 A předvede Milanovi populární seznamovací signál.  

 „Já hodím domů plavky a jedu na chalupu. Naši jsou 

v Tatrách. Budeme tam sami. Tak za hodinu na nádraží? Nebo 

musíš jít i v sobotu do práce?“ 

 „Nemusím.“ 

 Petr přejde na druhý chodník a cítí, že se Milan za ním 

dívá. 

 Když odemyká vchodové dveře, polohlasně uvažuje.  

 „Pojedu tam jen na jeden den. Couvnout už nemůžu. Sám 

před sebou bych si připadal jako svrab. Je to vrstevník a 

přiznávám, že jsem na tom jeho zakončení moh voči nechat.“ 

 Projde dlouhou tmavou chodbou a Toníka uvidí na dvoře. 

 „Pojedu do Ledečka. Vrátím se v neděli večer.“ 

 Toník jen pokrčí rameny a bez zájmu dodá. 

 „Když se ti tam skoro každej víkend chce, tak si tam jeď. 

 Všechny ode mě pozdravuj. V Praze bys moh jít na 

nějakej ples, nebo na čaje. Zatancovat si.“ 

 Petr kývne a odpoví ve stejném tónu. 

 „V Ratajích může bejt masopustní rej. Tak zajdu.“ 
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 Toník sleduje, jak si Petr sbalí několik nejnutnějších věcí 

do kožené tašky. 

 Na nádraží přijde už čtvrt hodiny před domluveným 

časem. Milan sedí na lavičce v prostorné čekárně a podává 

Petrovi jízdenku. 

 Vlak přijíždí přesně na minutu.  

 Milan vybral místo v otevřeném kupé. 

 „Proč táhneš plnej batoh? Mně stačí taška.“  

 Milan dá batoh do dřevěné přihrádky nad sebe. 

 Uvařím nám pár plátků hovězího masa, kus skopového 

předku a k tomu hodně cibulky, pepře, soli a několik velkých 

brambor. A zítra morkovou kost s mrkví a skopové s fazolemi. 

 Brambové chipsy ze šlupek a jako moučník zelený vířící 

sníh.“ 

 Petr se mimoděk olízne, což Milana přinutí k úsměvu. 

 „Závidím ti, že umíš vařit.“ 

 Milan se podívá Petrovi do očí a tiše řekne jednu ze 

životních moudrostí.   

 „Závist nic nepřináší.“ 

 Zbytek cesty stráví mlčky, pohledem do kouzelné 

posázavské krajiny.   

 Cesta od vlaku je romantická, v krátkém pruhu lesa jsou 

ještě zbytky sněhu. Chalupa z minulého století je jednou stranou 

utopená ve stráni. Z malého dvorečka byla vidět hnědá, mírně 

rozvodněná, Sázava. Petr cítí závratný pocit radosti. Zkazí si ho 

až pohledem na místní hřbitov ve stráni naproti.  



74 
 

 Milan se po dlouhém mytí rukou pouští do vaření.   

 „Chceš s něčím pomoct?“ 

 Z tónu řeči je jasné, že se Petr nabízí pouze formálně. 

 „Když tak oškrab brambory. Můžeš udělat i silnější 

slupku. Já je hodím na olej a uděláme si brambůrky.“ 

 Postaví před Petra hrnec do poloviny naplněný vodou a 

na stůl rozprostře den starou Večerní Prahu. 

 „Jak dlouho jsi chodil s tím spolužákem?“ 

 Vyzvídá Petr, ale Milan mu odpoví protiotázkou. 

 „A já jsem tvůj kolikátej?“ 

 „Ve své kategorii první.“ 

 Milan se doslova piplá s masem. 

 „Tomu sice moc nerozumím, ale jestli jseš fakt ještě 

panic, tak nevím, za co mě Pán Bůh trestá. Méďa se mnou 

chodil víc než půl roku. Ze začátku to s ním byl porod. Když se 

konečně rozmrazil, tak mi ho odloudila Eliška. Méďa přede 

mnou klečel na kolenou a prosil mně, abych jí to neříkal, že 

jsme spolu někdy něco měli.“  

 Petr zakroutí hlavou nad velikosti hrnce, v němž bude 

Milan vařit maso. 

 „Můžu se s tebou bavit o obřízce?“ 

 Milan kývne, ale pak se zarazí. 

 „Jenže to je téma na celej večer.“ 

 Petr se ušklíbne a pokrčí rameny. 

 „Nevadí. Pusť se do toho. A klidně ze široka.“ 
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 Milan se točí chvíli kolem sporáku na plynovou bombu, 

chvíli u kuchyňské linky, v níž má vyrovnáno koření. 

 „V pěti letech při předškolní prohlídce se doktorce nelíbil 

můj pindík. Tak mě se sestrou připoutali k bílému 

koženkovému stolu širokejma koženejma páskama, ruce jsem 

měl nad hlavou a nohy hodně daleko od sebe.  Bolelo mi to, tak 

jsem řval, až to slyšela máma v čekárně. Něčím mě postříkali 

celej rozkrok a pak doktorka vzala cínovou kuličku a objížděla 

žalud. Alespoň tak mi to máma vyprávěla. Když jsme sem 

přijeli za dědou, tak si dělal z táty srandu, že mně kupujou 

hodně hraček. Protože on žádné hračky neměl, tak si od dětství 

hrál s ptáčkem a žádné potíže jako já, neměl. Ve třinácti jsem 

šel s doporučením od školní doktorky na polikliniku.  Tam se 

mě ujal starý bělovlasý doktor, zase jsem si musel lehnout na 

bílé kanape a taky on mně připoutal jenom jednu ruku, druhou 

mi přidržel kolenem, na nohy mi dal těžkou olověnou desku a 

začal si se mnou povídat o holkách. Tak jsem mu řekl, že mně 

nezajímají. A on, že brzy budou a proto budu teď dvě minuty 

trpět. Vzal takové divné nůžky a ustřihnul kus kůže. Překvapilo 

mě, že mi netekla skoro žádná krev, ale pálilo to jako čert. Když 

jsem si za pár dnů mohl sundat fáče a koupat konec ptáka 

v heřmánku, tak jsem zjistil, že mi kouká tak centimetr žaludu. 

Doma pak rozhodli, že jestli budu chtít skutečnou obřízku, tak 

se k ní musím rozhodnout sám. V sedmnácti už jsem to nemoh 

vydržet, šel jsem za dorostovym doktorem a on mi napsal 
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žádanku do špitálu. Musel jsem tejden čekat, než se na mě 

dostala řada. Ještě tě to nenudí?“ 

 Milan bere od Petra slupky z brambor a ještě je vypere 

v další vodě. 

 „Pokračuj. Je to čím dál zajímavější.“ 

 Milan jen rozhodí rukama. 

 „Byl jsem objednaný ráno na sedmou. V půl deváté si mě 

pozval mladý doktor do ordinace. Prohlížel mi ho ze všech 

stran, pořád něco mlel o velkém zjizvení, pak vzal takovou 

divnou tužku a začal mi na kůži malovat značky. V poledne mi 

řekli, že půjdu na řadu jako poslední, přede mnou bude jedenáct 

dědků s rakovinou prostaty. Bylo sedm večer, když mě svlíkli, 

píchli oblbovačku a odvezli na sál. Cítil jsem, jak mě na sále 

píchli někam nad kostrč, a za chvíli ženský hlas glosoval, co se 

mnou dělají. Navíc jsem to mohl vidět v odrazu světel nad 

sebou. Spoutali mě podobně jako ten doktor na poliklinice, cítil 

jsem jako by mi někdo po ptáku jezdil ocelovym lankem. Je 

z něj krve jak z vola, slyšel jsem, ale tenhle je dneska první, ze 

kterýho vola dělat nebudeme. A všichni se tomu zasmáli, stejně 

jako její hlášce, že je to pěknej macek. Odvezli mně na pokoj, 

byli jsme tam čtyři, já nejlehčí pacient. Děda vedle mě křičel, že 

večer půjde za kurvama do Edenu, druhej za chvíli chrápal jak 

dvě motorový pily a třetí si nejdřív jednou kejchnul, dvakrát 

hlasitě prdnul a umřel. Za dvě hodiny přišel saniťák, zeptal se 

mě, jestli už můžu vstát, abych mu s ním pomohl. Vstal jsem, 

nic mi nebolelo, tak jsme ho společně překulili z postele na 
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vozejk obložený  krepovym papírem. Byla to první mrtvola, 

kterou jsem v životě viděl. Zeptal jsem se saniťáka proč ten 

mrtvej má do penisu zastrčenou průhlednou hadičku.  On 

přikývl a beze slova jí vyškubnul. A ukázal mi na jeho zjizvený 

šourek. Poradil mi, ať se podívám detailně, protože 

profesionálně vybagrovanej pytlík neuvidím každej den. A 

poučil mě, že to dělají při operaci prostaty každému. Přišla 

sestra, vynadala saniťákovi, že mě vytáhnul z postele, a když 

viděla, jak jsem ze všeho vykulenej, tak mě chlácholila, že tou 

nemocí trpí staří muži, okolo sedmdesátky, kteří už mají svůj 

reprodukční cyklus dávno za sebou. A píchla mi injekci, ještě 

ani nevytáhla jehlu ze zadku a já už spal. Další tři dny mě krmili 

práškama, aby se mi nepostavil. A přesně po tejdnu jsem moh 

jít domů. Doma zase koupání v heřmánku a každý den 

v čistejch trenýrkách. Nenudil jsem tě?“  

 Milan končí s vařením. 

 „Nenudil. Těším se na praktickou ukázku.“ 

 „Kroť svoji nedočkavost. Co jsi dneska obědval?“  

 Petr ze sebe bleskově vysype menu závodní kuchyně. 

 „Gulášová polévka, plněný papriky s rajskou omáčkou a 

s rýží, věneček a čaj. Cena čtyři koruny padesát haléřů.“ 

 „Teď uvidíš, co umím já.“ 

 A začal servírovat čtyři talíře jídla a troje příbory. 

 „Plátek hovězího masa z mladého býčka, kus skopového 

předku, hodně cibulky, pepře, soli a několik velkých brambor. 

Dobrou chuť. Až dojíš, tak bude šlehaný pistáciový sníh.“ 
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 Petr se obdivuje flákům masa na talíři. Nechá Milana 

načnout dvě lahvová plzeňská piva. 

 „Promiň, takhle se vždycky hrabeš s jídlem?“ 

 Petr mlčky kývne.  Teprve po chvíli žertem dodá. 

 „Hodinu ses s tím patlal, a já to mám do sebe nacpat za 

čtvrt hodiny jako v závodce? Navíc, to je porce pro celou 

mateřskou školku.“ 

 Milana Petrova slova potěšila.  

 „To víš. My kuchaři se neodbejváme. Doma mi taky 

nadávají, že jim dělám tak hutný omáčky, že po nich mají 

hnačku. Ale já si myslím, že když to jednou začnu flákat, tak už 

to pak budu flákat pořád.“ 

 Petr dožvýkává poslední sousto. 

 „Řekni mi, jak to děláš, že jsi pořád hubenej? Vylítáš to 

po place jako pingl?“ 

 Milan pokrčí rameny, jde ke kuchyňské lince a odsud 

naservíruje šlehaný pistáciový sníh. 

 „Něco vylítám po lokále, ale spíš mám tasemnici, 

uvidíme, otázka je, co na vojně. Můj mistr je vojenskej kuchař 

v důchodu a chlácholí mě, že já budu mít zlatou vojnu. Buď 

jako provianťák, kuchař, nebo číšník v lamapasácký jídelně.“ 

Petrovi krém viditelně chutná. 

 „Takhle dobře se s tebou měl Méďa taky?“ 

 Milan se také pouští do krému. 
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 „Ještě líp. Když jsem ho naučil bejt přítulnej, tak jsem mu 

za odměnu dělal ovocný mísy a dorty. Vždycky se po nich 

olizoval ještě ve vlaku.“ 

 Konečně oba dojedli. Milan bleskově sklidil ze stolu. 

Čistý ručník hodil do koše na prádlo a talíře do dřezu. 

 „Je pán spokojený?“ 

 „To si piš, že je.“  

 Oba si ještě loknou piva a Milan vede Petra po 

rustikálních dřevěných schodech do prvního patra. 

 „Nechám tě hodinu spát, abych umyl nádobí a vypral 

prádlo. Pak si tě vzbudím.“ 

 Navrhne Milan a začne svlékat Petra. Úplně. 

 Petr slyší ještě kroky po vrzajících schodech a pak se už 

nemůže ubránit klížícím se očím. 

 Probudí se ve chvíli, kdy je za okny tma a Milan svítí na 

Petra baterkou. 

 „Ty jsi snad na ženský.“ 

Petr se nad Milanovou poznámkou otřese. 

 „To bys mi přál pěkný věci. Až mi naskočila husí kůže. 

Proč si to myslíš?“ 

 Milan zhasne baterku. 

 „Když jsem tě masíroval ve sprše, tak jsem tam dole viděl 

občas nějaký záchvěvy. Dneska jsem se snažil, třikrát přepřahal 

a po půl hodině všeho všudy dvě kapky. Beru ohled na to, že jsi 

panic, ale promiň, tolik řečí a skutek utek. Čehopak ses bál, 

maličký?“ 
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 Petr se už docela probudí a obejme Milana.  

 „Křivdíš mi. Přežral jsem se a usnul. Dej mi ráno šanci.“ 

 „Dobrá. Ráno je pro mě v šest.“ 

 „Pro mě už v půl pátý.“ 

 Petr během minuty opět usíná a Milan si jen hlasitě 

vzdechne. 

 Když se oba současně probudili, bylo pár minut po půl 

osmé. 

 Petr se rychle a šikovně obrátil tak, aby byl Milanovi co 

nejblíže. V první minutě dosáhl svého, měl co nejostřejší detail 

a další dvě minuty už nebyl k zastavení.  

 „Musím uznat, že takhle se panic nechová. Umíš.“ 

 Pochválí Petra Milan. 

 „Bál jsem se, abych ti to nejcitlivější místo nezranil.“   

 Polibky a hlazení po vlasech mají povzbudit Petra. 

V první, druhé, třetí, ani v dalších minutách to nepomáhá. 

 „Proč ses ve sprše vytahoval? Když teď nemáš čím?“ 

 „Štěstí mě opustilo. Vím, proč jsi na mně v noci svítil 

baterkou. Chtěl ses přesvědčit, jestli náhodou taky nemám 

profesionálně vybagrovanej pytlík. Až se vrátím domů, budu 

masturbovat, abych si dokázal, že nejsem úplně trop.“ 

 Milan Petra pohladí hřbetem ruky po tváři.  

 „Méďa měl se mnou taky těžký začátky. Když 

vybouchnul, tak se mu zdálo, že i zvěř v lese se mu smála. 

Musel jsem mu vyprávět vtipy, abych ho alespoň dostal do 

nálady.“ 
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 Petr se k Milanovi ještě víc přimkne. 

 „Z jedný knížky, kterou jsem sázel, si pamatuju, že 

charakter člověka se pozná podle toho, jaké vtipy právě jeho 

zraní. Když jsme sem přišli, tak jsem ti řekl, že jsi pro mě, ve 

své kategorii první. Už léta nejsem panic. A chci, abys znal 

celou pravdu. Mám dvě špatný vlastnosti. Neumím být 

přívětivý a někdy, možná úplně zbytečně, lžu. Ale ty si 

zasloužíš pravdu. Mému prvnímu milenci je dneska přes šedesát 

a druhýmu osmačtyřicet.“ 

 Milan se neubrání hvízdnutí. 

 Spal jsi s nima za prachy?“ 

 „Ne. To bych nikdy nedokázal, chodit s někým za prachy. 

Z lásky. Oba mají perfektní tělo, na svůj věk. Ty jsi ovšem 

špička, ani já se s tebou nemůžu srovnávat.“ 

 Milan se zarazí. 

 „Tak to já bych za prachy klidně šel. A to o tom těle, 

neříkáš jenom kvůli obřízce?“ 

 Petr tiše záporně zakroutí hlavou a podívá se žádostivě do 

těch míst. Milan mu nechá volnost. Když znovu sladí svůj dech, 

Milan rozhodne další plán. 

 „Jednou ti to nevyjde a děláš z toho vědu. V noci 

zmákneš reparát. Věřím ti, že jsem tvůj třetí, ale nikdy tě asi 

nenapadlo, že je možné trhnout si takovou ostudu s 

vrstevníkem. Tělu neporučíš. Víš, že by mě bavilo dělat klukům 

vrbu. Jsi první, komu přiznávám, že se mi kluci líbili už od 

deseti, až jsem v patnácti dostal strach, aby se mi ti desetiletí 
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nelíbili pořád. To bych měl pěkně zkurvenej život. Zaplať Pán 

Bůh, jak jsem stárnul, tak se vkus měnil. A od té doby vím, že 

pouze lidé dobrého charakteru zapomínají na intimní příběhy 

druhých lidí.“ 

 Petr si v plném světle všímá Milana detailněji. Bílá tvář, 

jako by mu ještě ani nerostly vousy, sametová kůže a především 

přímý chlapecký pohled.  

 „Teď musíš jezdit častěji, navařím ti taková jídla, že na 

ně budeš vzpomínat do smrti. A bude to platit i tehdy, když oba 

zjistíme, že já budu jedinej, s kým ti to nepůjde. To jedno, co jsi 

předvedl, není vůbec špatný, ale mně by to nestačilo. Sorry. 

Méďu jsem musel krotit, chtěl se trefovat do všech možných 

otvorů. Mám teď jinou ideu. Odjedu na rok do Rumunska a 

odtamtud rovnou na vojnu.“ 

 Petr se zmůže jen na zvědavě vykulené oči.  

 „Proč zrovna do Rumunska? Jejich vlajky tady 

vyvěšujeme zrovna na mý narozky, ale houby o tý zemi vím. 

Mimo to, že jim vládne Nikolka Čaučesku v Bukurešti.“ 

Milan se hlasitě zasměje. 

 „Tak to toho opravdu moc nevíš. Mají tam zajímavý 

zvyk, kterého využiju. Když jsi ubytovanej v rodině, a to já 

budu chtít, tak ti nabídnou postel, na níž spí nejstarší syn. Když 

to bude vrstevník, tak se s ním domluvím.“ 

 Petr se dá do nekoordinovaného smíchu. 

 „Chtěl bych být u toho, až je budeš ukecávat. Čím je 

chceš omráčit? Budeš s nima chodit do kina, nebo do divadla?“  
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 Milan rozhodí rukama.  

 „Lidé se tlačí ke světlu ne proto, aby lépe viděli, ale aby 

byli více vidět.“ 

 Řekne zdánlivě bez souvislostí Milan, ale Petr přikývne, 

že porozuměl. 

 Odpoledne stráví dlouho procházkou po břehu Sázavy. 

Únorové počasí se na celé odpoledne změnilo v jarní. 

 Více než dvě hodiny se Milan snaží dát kýženou podobu 

morkové kosti s mrkví a skopovému s fazolemi. A stejně jako 

včera, moučník ze zeleného sněhu. 

 „Prosím, menší porci.“ 

 Požádá Petr a Milan mu vyhoví. 

 Když dopíjí pivo i kávu současně, ukáže Milan Petrovi ke 

schodům. 

 Až na posteli se Petr odváží Milana varovat.  

 „Jak chceš, myslel jsem si, že to pro tebe bude alespoň 

bez dřiny a pro mě bez ostudy.“  

 Ten jen mávne rukou a tichým hlasem poprosí. 

 „Nekřič, když mi vyznáváš lásku.“ 

 Petr hodí koženou tašku se špinavým prádlem do rohu a 

je viditelně bez nálady. 

 „Vzkazuje mi něco František?“ 

 Petr chvíli váhá. 

 „Nebyl jsem v Ledečku. Jel jsem odsud z nádraží, myslel 

jsem, že v Čerčanech koupím kuře, ale měli jsme zpoždění, tak 

tak se mi podařilo stihnout vlak na Světlou. Vystoupil jsem až 
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v Ratajích a šel si koupit lístek na masopustní bál. Zastavil jsem 

se u Kutišů, u Vyhnánků a nakonec u Nováků.  S klukama co 

hráli jako druhá kapela, jsem si zazpíval svůj text na Tisíc mil. 

To víš, kdybych nechodil do školy a nečekala mně vojna, tak 

bych chodil zpívat do Typografie. Nabídku od pana Aima jsem 

dostal už před rokem. Ples skončil ve dvě, obešli jsme to kolem 

Kuchelníka a spali jsme u Neumannů.“ 

 Petr z otcovy tváře nepozná, jestli mu věří, nebo ne. 

 „V sobotu poslal František telegram. Že v pátek umřela 

v nemocnici v Kutné Hoře jeho sestra Anežka. Pohřeb bude mít 

v pátek.“ 

 Petr se podívá na blakent se dvěma větami. 

 „To na tom bude František pěkně blbě. Pokusím se 

v práci domluvit, že si na pátek vezmu studijní volno. A jel 

bych za ním ve čtvrtek večer, hned po škole. Ty pojedeš?“ 

Toník chvíli mlčí. 

 „Já jí neměl moc rád. Pánbíčkářku. Nikomu víru neberu, 

ale ona jezdila od jednoho faráře k druhýmu a s kostelníkem si 

psali milostný psaníčka. A ty jsi jí kupoval v Tuzexu 

bonboniéry a ona je rozdávala bábám, když myly kostel, než 

přijel pan biskup.“ 

 Petr udělá vyjevený obličej. 

 „Od koho tohle víš?“ 

 „Od Františka. Žaloval na ní. Přemejšlím, že bych sem na 

zimu Františka vzal. Ty už budeš na vojně, místností je tady 

dost.“ 
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 Petr si sedá ke stolu a pije zbytek piva z láhve. 

„Jestli bude chtít. Měl jsem dojem, že byl rád, že z Prahy 

vypadnul.“ 

 Toník vstane a pouští televizi. Televizní noviny. Petra 

viditelně nezajímají. Jde do druhé místnosti. Ve dveřích slyší 

ještě Toníkovu překvapivou otázku.  

 „Nepodíváš se ani na zprávy? To tě Anežčina smrt tolik 

zdrbla?“ 

 Petr ukáže na učebnice češtiny, ruštiny a angličtiny.“ 

Toník kývne na souhlas. 

 „Máš recht. Teď se na všechno vykašli a uč se na 

maturitu. V neděli bysme měli jít za mámou do špitálu.“ 

 Až na samý závěr února se Petr dostává ke kašně na 

Václavské náměstí. Na mramorovém soklu sedí Přemek a mává 

na Petra. 

 „To koukáš, jak se to tu změnilo. Včera jsme byli 

v Krakovské a docela sympatický poručík s námi sepsal 

protokol, že tady nikdy žádnej stan nestál. A Honzík ze 

Šumperka, který v něm často přespával, se pětadvacátýho 

v jednom průjezdu upálil. V pražskym vydání Rudýho práva 

tomu věnovali tři řádky. V Černé kronice.“ 

 Petr vidí, že se Přemkovi ta slova neříkají zrovna lehce. 

 „Takže se budeme scházet jednou měsíčně v hospodě?“ 

 Přemek je chvíli ticho a pak nerad přizná.  

 „Když jsme likvidovali stan, tak jsme se ani na tom 

nedokázali dohodnout.“ 
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 Petr si odplivne. 

 „Dáme si rok pauzu, pak uvidíme.“ 

 Navrhne Přemek. 

 „Za rok budu na vojně. To mi bude hovno platný. Teď 

začínám dřít na maturitu, a když jí v červnu složím, tak v říjnu 

rukuju.“ 

 Přemek přikývne a mlčky podává Petrovi ruku. 

 Vzájemně se na sebe zašklebí. 

 Petr se podívá na pouliční hodiny. Půl páté. Když půjde 

pěšky z Václaváku přes Národní třídu na Kampu, mohl by dojít 

k Jardovi ve čtvrt na šest, to už by mohl být doma. Nelákají ho 

výklady obchodů, ani upoutávky galerií a kin. Chvíli postojí 

pouze před Redutou. A pak před Malostranskou kavárnou. 

Okolo kina U hradeb projde bez zájmu a za minutu už hladí 

kameny Karlova mostu. 

 Nezvoní, ale podle úmluvy třikrát zaťuká. Morseovkou 

SOS. Třikrát dlouze, pauza, třikrát krátce, pauza a třikrát 

dlouze. Čeká a přeje si, aby za masivními dveřmi uslyšel 

šourající se kroky. Minuta, dvě, konečně. Cvakla špehýrka. A 

vrzly dveře. 

 „Pojď dál. Nečekáš dlouho? Chceš kávu, nebo čaj?“ 

 Petr se chvilku rozmýšlí. 

 „Panáka.“ 

 Než si u dřevěné stěny odloží a přezuje, Jarda v knihovně 

staví na stůl dvě whiskovky naplněné po okraj.  

 „Abys odmaturoval.“ 
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 Vysloví přání, na které si přiťuknou. 

 „Myslel jsem, že se stavíš už minulý týden. Připravil jsem 

ti knížky. Na češtinu Shakespeara, na ruštinu Lenina, pro 

dějepis přehlednou tabulku důležitých dat a na biologii 

průvodce živočišnou říší a lidskou anatomii. Máš to v tašce, 

kterou mi nemusíš vracet.“ 

 Petr pohledem poděkuje a znovu si lokne whisky. 

 „Minulej tejden jsem nevěděl, kde mi hlava stojí.“ 

 Omluví se Petr s přesvědčivostí v hlase. 

 „Viděli jsme se naposled na pohřbu Anežky. Františka to 

hrozně zdrblo. Nabízel jsem mu, aby přijel na léto ke mně. 

Nechtěl. Prý bude přes zimu u vás.“ 

 Petr kývne a na třetí napití vypázdní kalíšek. 

 „Další už nechci. To radši to kafe.“ 

Zaprosí. 

 „Musíš chvíli počkat. Zatím mi vyprávěj, jak šel život. 

S kým teď chodíš?“ 

 Petr odloží prolistovávané knihy.  

 „Jak víš, že s někým chodím?“ 

 Jarda se vrací od kuchyňské linky. 

 „To je jednoduchý. Když to není František a nejsem to 

ani já, tak to musí být někdo třetí. Ušima se ti to přece 

nevypařuje.“ 

 Petr chvilku váhá, odhodlá až po vydatném napití kávy.  

 „Vrstevník, který bydlí ve stejný ulici. Potkali jsme se na 

předvojenskym výcviku. Hodně šikovnej kuchař. Vzal mě 
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k nim na chalupu, krmil jak husu na vánoce a já vybouch hned 

třikrát ve dvou dnech. Nezlobil se, ale já byl naštvanej, sám na 

sebe.“ 

 Jarda mávne rukou. 

 „Myslíš, že se mi to nikdy nestalo?“ 

 Petr dopil kávu. 

 „Možná jednou. Ale mně ve dvou dnech třikrát. Přitom 

nebyl důvod. Kluk, kterýho jsem od pohledu znal, sousedka na 

něj vykecala, že má obřízku, byl ke mně pozorný, těšil se na to, 

stejně jako já. Tak v čem byla chyba?“ 

 Jarda rozhodí rukama a pak uklízí skleničky a špinavý 

hrnek ze servisu s cibulákovým vzorem. 

 „Těžko říct. Když jsem byl v tvym věku, tak jsme to 

zkoušeli s Michalem. Několikrát týdně. Úspěšní jsme byli tak 

z jedné třetiny. Mohla za to nejen válečná podvýživa, ale 

především vědomí, že děláme zákonem zakázanou věc.  

S trestem v koncentračním táboře. Několik let otrocké práce 

s růžovým trojúhelníkem na pruhovaných hadrech, vytetované 

číslo na předloktí, vidina svobody snad jedině po kastraci.  

Jedinou výhodou těch jejich ujetejch rasovejch zákonů bylo, že 

pokud se vzájemně neprznili němečtí árijci, ale podřadní 

Slované, tak to procházelo.“ 

 Petr znovu začal listovat doporučenou maturitní 

literaturou. 

 „Tohle by moji generaci řeklo o válce víc, než ty dokola 

se opakující obrázky příjezdu tanků do Prahy.“ 
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 Jarda to vidí jinak. 

 „Těch obrázků si važ, i přesto, co se stalo předloni. 

Kdyby tehdy nepřijeli, tak ty ses určitě nenarodil. A když tak 

někde v jižní Americe. Radím ti přečíst si verše o máji 

pětačtyřicet od Jaroslava Seiferta, Vítězslava Nezvala, 

Vladimíra Holana a třeba Stanislava Kostky Neumanna. Líp tu 

dobu pochopíš.“ 

 Petr vstane a jde do vedlejšího pokoje, podívá se na noční 

stolek a dá se do smíchu. 

 „Ty seš fakt dobrej. Mně nutíš poznat prorežimní básníky 

a sám si čteš po večerech Haškova Švejka.“ 

 Je vidět, že Jarda není zrovna nadšen tím, co Petr objevil.  

 „Seifert ani Holan nejsou prorežimní básníci. Oba by si 

už dávno zasloužili Nobelovku za literaturu.“ 

 Petr rozhrne záclonu. 

 „Vím, že jsi oba potkával. Seiferta na Žižkově a Holana, 

když ještě bydlel společně s Werichem.“ 

 Jarda otevírá ledničku a pokládá na pánvičku dva obalené 

řízky. 

 „Zůstaneš alespoň na večeři?“  

 Petr přikývne. 

 „Klidně až do rána.“ 

 Jarda už stojí nad sporákem, ale neodpustí si. 

 „Pána jednou zradí nádobíčko a hned je přítulnější.“ 

 Řekl to se smíchem v hlase, aby se Petr nenaštval. Ten 

odpoví se vší vážností. 
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 „Říkáme si všechno, nechci, aby sis hrál na léčitele, ale 

pomoct mi můžeš. I tím, že mi zvedneš náladu. Mámu odvezli 

do nemocnice. Už tři roky klempíruje se srdcem.“ 

Pomaturitní mejdan má všechny znaky komorní pitky. 

V pětipokojovém bytě se třemi vrstvami koberců na podlaze se 

Petr cítí nesvůj. I když je mezi spolužáky. Radka se Slávkem se 

chtějí co nejdříve vzít a bydlet v tomhle luxusním bytě, který 

podle Radky schraňuje majetek pěti velmi známých pražských 

židovských rodin. Slávek čeká na termín rituální obřízky a pak 

už pozvou tři desítky svatebčanů, včetně Vaška, Mirky a Petra.  

Vašek si sedá ke klavíru a hraje směs Ježkových melodií. 

Ostatní chvílemi zpívají, chvílemi řvou.  

Mirka, která v posledním roce viditelně nadbíhala 

Vaškovi, dává Petrovi ruku na stehno. 

„Co bys řek tomu, kdybych tě tady a teď přefikla?“ 

Řekla to tiše, aby to Vašek neslyšel.  

„Jsem stejně opilej jako ty. Nic bychom z toho neměli. A 

já bych si tu pak musel pustit plyn, protože mě čeká vojna, a 

kdybych teď začal, a tam to pak neměl, to bych z toho 

zcvoknul.“ 

Vašek dohrál, vstal a odchází do malého pokojíku pro 

služku kouřit. Petr jde za ním. 

„Jak jsem hrál?“ 

„Dobrý. Ježka mám rád. Ale Čajkovskýho ještě radši. Jo, 

a hlídej si stíhačku, ráda by mě vopíchala, i když je tu s tebou.“ 
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Vašek si zapaluje, potáhne filtrovanou ameriku a zazubí 

se na Petra. 

„Jen co dokouřím, tak jí půjdu umravnit. Ale kdyby mi 

zahla s tebou, tak by mi to zase až tak nevadilo.“ 

Petr dostává chuť na cigaretu, ale potlačí to v sobě. 

„Dík. Když tak jí pohroz, že já obtáhnu tebe a to by jí asi 

silně vadilo.“ 

Vašek vyfoukl kouř. 

„A víš, že možná ani ne. Pro mě by to bylo něco novýho. 

Až se tam vrátíš, tak mi dolej. Červený.“ 

Petr Vaškovi doleje, Slávek otevírá další láhev, tentokrát 

růžového, a nalévá Petrovi.  

„Ještě jsi nám nepopsal svoji maturitu, Péťo.“ 

Pobízí Petra Radka. 

„Není toho moc k povídání. Písemná maturita z češtiny 

variace na Hamleta, z ruštiny samozřejmě Lenin, ústní čeština 

Seifert a Olbracht, ruština kosmonautika, dějepis renesance a 

biologie pohlavní orgány člověka.“ 

Posledním slovům se Mirka opilecky zasmála. Vracející 

se Vašek Mirku zpraží pohledem. A pak se přizná.  

„Já kvůli němu biologii málem nezvlád. Šel jsem po něm 

a tak mě zajímalo, jak se s tím Petr popere. Dvěma větama 

odbyl ženský genitál, minutu mluvil o ptáku, dvě minuty o 

obřízce a pak se detailně věnoval tomu, co se děje když 

chlapovi koule scházej. Pět minut vyjmenovával čínský 

eunuchy a jejich přínos světu, pak odbočil na antické války, 
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střihnul si patnáctý až osmnáctý století, kdy kastráti zpívali snad 

v každym kostele a skončil zajateckejma lágrama za první a 

hlavně za druhý světový války. Celá komise jen tiše zírala.“ 

Petr jen kývne a doplní. 

„Ruština byla výživnější. Písemka o Leninovi mi zabrala 

sedm stránek a pak jsem komisi šokoval tím, že většinu 

Leninových spisů za války přeložil profesor Zdeněk Nejedlý. 

To jsem plácnul spíš ze srandy, ale uznali mi to.“ 

Mirka vstane, domotá se podpíraná Vaškem 

k otevřenému oknu. 

„Nadejchá se čerstvýho vzduchu a bude to lepší. A když 

ne, tak objednám taxíka a hodím jí domu.“ 

Radce se to nezamlouvá. 

„Maturitu zapíjíme jednou za život. Když se přitom 

zlejeme jak ruští oficíři, tak to musí každej pochopit.“ 

V jednu chvíli se s Petrem zatočí svět. Není to alkoholem, 

ale jakousi podivnou předtuchou. 

Radka vstane a po chvíli staví před Petra velký hrnek 

kávy. 

„Pij to pomalu, je to horký. Běž se na sebe podívat do 

zrcadla. Jsi bledej jako stěna.“ 

Petr vstane, nemotá se, jen cítí krůpěje potu na čele a 

registruje husí kůži na rukou. 

„Zavolám ti taxíka. Jestli je ti blbě, tak nepojedeš domů 

tramvají. Máš peníze?“ 

Petr tiše přikývne. 
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Za hodinu a několik minut přijede na začátek ulice, 

zaplatí a za pět minut už bere za kliku vchodových dveří . Zarazí 

ho otevřená dvířka na zahradu. Dojde k nim, aby je zavřel, ale 

vidí na zelené lavici sedět Toníka. Nezvykle nachýleného nad 

velkou kyticí pivoněk. 

„Musel jsi tam jet?“ 

„Musel.“ 

Hlesne Petr a teprve v tu chvíli si všimne, že má Toník 

oči plné slz. 

„Odpoledne umřela.“ 

Petr se podívá po ostatních členech party, napije se 

červeného vína a sáhne na malý stolek před sebou. Jsou na něm 

dárky, většinou úhledně zabalené knihy.  

„Děkuju všem. Nevím, jestli v té posázavské zelené 

vojenské prdeli budu mít čas na čtení. A určitě tam nebudu mít 

šancí zarecitovat Ginsbergovu báseň, kterou se s vámi všemi 

chci rozloučit.“ 

Vstane, dojde do středu pokoje a do ticha začne co 

nejcivilnějším hlasem recitovat.  

„Dva chlapci šli do pohádkové restaurace 

A snědli toho tolik, že účet dělal pět dolarů.  

Neměli však představu, 

Do čeho se to dostali, 

A tak házeli lopatou 

V průjezdě na náklaďák odpadky, 

Aby si jídlo odpracovali.  
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Asi po pěti minutách chtěli vědět, 

Jak dlouho se za tu cenu  

Budou muset namáhat, a zeptali se proto 

Majitele restaurace, kdy už 

Budou s tím trestem či placením hotovi. 

Dal se do smíchu. 

Sotva si uměli představit – byli 

Tak nevinní – 

Že dospělý dělník pracuje 

Za takové peníze půl dne.“ 

Po jemné úkloně následuje ode všech hasitý potlesk. A 

loučení. Někdo jen stiskne ruku, další pohladí po vlasech a 

Jarda se loučí polibkem.   

Toník utírá talíře a dívá se na Petra. 

„Dva roky je dlouhá doba, to máš pravdu, ale přežili to 

jiní, přežiješ to taky. Odpočineš si od práce, budou tě tam krmit, 

akorát budeš muset poslouchat. A to, ty, moc neumíš. Hlavně 

tam neudělej ostudu.  A na vánoce za tebou přijedu. Možná i 

s Františkem.“ 

Slíbí Toník Petrovi. 

Uklízí talíře do starého z poloviny proskleného kredence. 

„A víš, co bych si taky přál? Když tam budeš celý dva roky 

vidět okolo sebe jenom kluky, aby se ti to zprotivilo, a konečně 

jsi našel cestu k ženskejm.“ 

Petr se usměje. 
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„Buď v klidu. Jarda mně chce ochránit od kontrášů, tak 

za mnou jezdit nebude. A pokud se dostanu do Prahy, tak se 

Kampě zdaleka vyhnu.“ 

Toník si stoupne nad kuchyňský stůl a utře čímsi 

zalepenou vikslajvantovou desku. 

„Zní to hezky. Ale jen kdyby se ti dalo věřit.“ 

Petra se poslední věta dotýká. Bleskově na ní najde 

protiargument. 

„To, že budu mít maturitu, tomu jsi taky nevěřil. Vy 

komunisti jste stejně zajímaví. Máte období, kdy všemu slepě 

věříte a pak zase o všem pochybujete.“ 

Toník jen mávne rukou. 

„Hlavně tam neudělej žádnou ostudu.“ 

Zopakuje v krátké době podruhé. 

„V práci jsem se rozloučil třema flaškama vína. Čtvrtou ti 

tu nechám. Ráno vstávám v šest. Doufám, že se tu objevím dřív, 

než za dva roky.“ 

Od nádraží jedou do kasáren erenami, na jejichž korby 

většina z nich nedokáže vůbec vylézt.  

Jeden z branců se celou cestu drží za rozkrok. 

„Blbě jsem se překulil a praštil do koulí. Bolí to jako 

čert.“ 

Zopakuje nejméně třikrát a sedne si mezi ostatní ve 

chvíli, kdy se zvedají těžké závory u vchodu do kasáren. Auta 

zastavují na velké ploše pokryté šedivým asfaltem. Branci 
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nejistě vyskakují, připomínají pytle brambor, když se 

s rachotem otevírají vrata vozů.  

„Jsou srandovně nemotorní a poslouchej, jak hezky 

klejou. A tomuhle stádu budeme rozkazovat?“ 

„Bude jich osmdesát. Tak si snad vybereme. Víš, co říkali 

naši mazáci? V počtu je jistota, bohatství a zábava.“ 

Oba svobodníci v maskáčích ztlumí hlas ve chvíli, kdy se 

k nim klubko branců blíží.  

„My mazáci, dostaneme své dlouho očekávané zobáky. A 

vysvětlíme jim, že nám nesmí kazit žádnou legraci. Hlavně tu, 

která půjde na jejich účet.“ 

Petr v prvních hodinách a dnech pociťuje jednu jedinou 

výhodu. Nevzrušuje se politickými událostmi. Ani při čtení 

Rudého práva a Obrany lidu, ani při poslechu povinných 

Televizních novin. Neustále si uvědomuje, že je za plotem 

kasáren, že je pro něj štěstí, že mu hodný strýček stát nadělil 

dvouletou povinnou izolaci od civilu.  

První slova, která při úklidu klubovny zaslechne, patří 

nesympatickému desátníkovi. 

„Dáme jim záhul. Třikrát prošli tříděním, musejí být 

zdraví jako buci.“  

Po třech dnech a dvou nocích Petr cítí to, co nikdy před 

tím. Omráčenost a otupělost na okřikování a postrkování od 

jednoho poddůstojníka ke druhému. Nedokáže rozeznat, k čemu 

všemu vyfasuje a podepisuje snad sto věcí. Potřebuje detailní 

vysvětlení použití věcí, i když se všichni ohánějí uměle 
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vybičovaným nedostatkem času. Zbývá jediné, vtírat se. A 

poslouchat poddůstojnické a absolventské kecy o tom, že 

v civilu si ničím nižším než stovkou doutník nezapálí, a třikrát 

týdně žerou tatarský biftek k snídani. Uklidňuje se tím, že žádný 

člověk neví o každém zlu, které se koná.  

A znovu skřehotavý hlas desátníka. 

„Čím chcete imponovat těm novým, když mezi námi 

nebude jednota? A pamatujte si, na sebedrzejší zobáky vždycky 

bez klacku.“ 

Dál už Petr poslouchat nemůže. Stejně jako ostatní nově 

příchozí je vehnán pod sprchy. Když skupinové koupání končí a 

pára opadá, musí polohlasně přiznat, že tohle je zatím to 

nejlepší co na vojně zažil. Vidí, co chce a nikomu to nevadí.  

Pár minut po čtvrté odpoledne, hned po rozkaze a odchodu 

vojáků do stráže, se Petr vrací před ubikaci a už zdálky slyší 

křik. Pobíhající potkan velikosti většího kotěte končí v kovové 

popelnici. Tu dva vojáci rychle postaví, vhodí do ní štos novin a 

ty zapálí. V několika okamžicích nejen Petrovi dojde, že je 

svědkem pálení krysy v popelnici.  

„Kdo je krutý ke zvířatům, nemůže být dobrý člověk.“ 

Slyší Petr za sebou a otočí se po hlase. 

„Pavel.“ 

Představí se vojín v nepadnoucích maskáčích. Petr se 

dívá vrstevníkovi zblízka do velkých modrých očí. 

„Ty budeš mít zítra první noční službu na ošetřovně?“ 

Petr mlčky přikývne. 
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„Tak to se tam potkáme. Ahoj.“ 

Rozloučí se Pavel a Petr na to krátké setkání musí myslet, 

i když je venku studená noc a většina mrznoucích nováčků už 

leží v postelích. V rohu místnosti, stejně jako každý večer, zní 

z tranzistoráku hodinové vysílání Hlasu Ameriky. Ještě před 

jeho koncem Petr usne. 

Poprvé po třech nedělích nebyli v noci vzbuzeni 

poplachem. 

Venku se chvěje zimou, od úst mu jde pára. K ošetřovně 

Petr skoro utíká. Otevře vchodové dveře, projde dlouhou 

chodbou a zaťuká u pootevřených bílých dveří. Zůstane stát na 

prahu a hlasitě se zahlásí. 

Bělovlasý lékař mávne rukou. 

„Vojíne, vy nevíte, že ticho léčí? Tyhle šaškárny si nechte 

pro štáb. Pavle! Už přišel ten kluk, co jsi mi o něm říkal. Tak ho 

zauč. Já jdu k Tonce, na pivo.“ 

Z přístěnku vykoukl Pavel.  

„Pojď dál. A zuj si kanady, prosím tě.“ 

Doktor odhodí bílý plášť a v uniformě kapitána vypadá 

stejně lampasácky jako ostatní důstojníci. 

„Jseš taky Pražák?“ 

Zeptá se Petra. 

„Ano.“ 

Doktor se už ve dveřích zastaví, jako by něco zapomněl.  

„Kdyby se chtěl zapojit do pivní ligy, tak mu nebraň. Ale 

dohlídni, aby dodržoval pravidla.“ 
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Pavel kývne. 

„Spolehněte se, soudruhu kapitáne.“ 

Viditelně zašaškuje Pavel a doktor se zmůže na stručný 

komentář. 

„Vole blbá.“ 

A práskne dveřmi, až zadrnčí skleněné tabulky.  

Pavel vezme Petra do prvního patra, projdou pěti pokoji, které 

jsou obsazeny pacienty. 

„Vizita bude zítra ráno v osm. Teď mají kluci klid na 

lůžku, v sedm jim přivezeme večeři, v půl osmý poslech 

televize, od devíti do deseti volná zábava a v deset večerka. 

Před tím měření teploty, prášky, čaj. Nic složitýho.“ 

Petr mlčky přikývne a zaposlouchá se do diskuse dvou 

vrstevníků na klubovně u televize.  

„Já si myslím, že když si ho tady dva přivožralí kluci 

vzájemně vymrskaj, tak to je něco jako v kriminále. S láskou to 

nemůže mít nic společnýho. Je to služba krevnímu oběhu.“ 

Pavel dá ruku na rameno tomu, který zatím mlčí. 

„Fero, dneska sloužím tady s Petrem. Jistě se rád zapojí 

do vaší diskuse, ale neměl bys pro něj taky lahváče?“ 

Fero kývne, vstane a vytáhne z malé skříňky s nápisem 

Destilovaná voda, tři lahvová piva, která otevře zubama. 

Korunky vyplivne, jedno vypěněné pivo si nechá a dvě další 

předá. Ťukne si, až sklo zazvoní. 

Když Petr dopíjí pivo do poloviny, zeptá se obou. 

„Co je to ta pivní liga? Co o ní mluvil doktor?“ 
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Pavel pokládá lahev na stolek. 

„Jdeš na to zostra, ale proč ne. Pravidla platí jenom tady 

pro ošetřovnu. Když chceš, aby ti doktor zaplatil při vycházce 

pivo, tak si ho musíš zasloužit. Buďto to musí vidět on, nebo 

když tu není, tak dva svědkové musí potvrdit, že ses udělal. Máš 

odvahu do toho jít?“ 

Petr se zasměje, ale hned zvážní. 

„Jakej je časovej limit?“ 

Fero si s Pavlem masivně přiťukne. 

„Jak to stihneš.“ 

„Tak se do ní hlásím.“ 

Obrátí se na Pavla. 

„A ty mi zajisti, abych z našeho baráku chodil k vám na 

službu jenom já. V šestnácti jsem to dokázal i šestkrát za noc. 

Tady to žádná sláva nebude, jsem z toho všeho s nervama v 

kýblu. Ale něco mi říká, že tady to bude ostrůvek normálnosti. I 

díky vám, kluci.“ 

Petr je možná patetičtější, než původně zamýšlel, ale vidí, 

že Pavla dojal.  

„Pokus číslo jedna.“ 

Určí si Petr, dopíjí pivo, nechá se doprovodit k černému 

asfaltovému žlábku a pak se více než dvě minuty dívá do 

Pavlových modrých očí. A je rád, že mu Pavel ani na vteřinu 

neuhnul pohledem. Když si myje ruce, slyší Fera, jak s uznáním 

v hlase říká, že to samozřejmě musí uznat. Petr si na chvíli sedá 

a je rád, že se Pavel připojil.    
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„Můžu uvažovat nahlas?“ 

Ptá se Pavel a čeká na gesto Petrova souhlasu. 

„Důvěřujeme ti. Jsem rád, že se nás nestraníš.  Přijmeme 

tě mezi sebe, když budeš chtít, pomůžeme ti. Jsem rád, že sis 

ten chomout nasadil sám a už pomáháš táhnout. Musíš. Kdyby 

ses zastavil, potáhneme tě s sebou. To není ze mě, to jsem 

někde čet. Myslím, že u Karla Ptáčníka, ale nejsem si jistej, 

jestli to náhodou nenapsal Ladislav Fuks.“ 

Petr se na Pavla usměje.  

„Vidíš, takhle jsem o tom ještě neuvažoval. Ale vím už 

to, že když člověk ztratí víru v sebe, nikdo mu jí nedokáže 

vrátit. Působí na nás tisíce emocí, ale život máme jenom jeden. 

A jak řekl klasik, nikdo trpělivě nesnáší bolest zubů.“ 

Pavel kývne a naznačí Petrovi, aby vyšli před barák 

ošetřovny. Ovane je ledový voňavý vzduch.  

„Fero je trochu jednoduchej kluk. Ale fajn. Některý věci 

nechápe, protože se s nima v tom jejich okresním zapadákově 

nesetkal.“ 

Petr lituje, že před ošetřovnou není lavička. 

„Už chceš jít dovnitř?“  

Petr záporně zakroutí hlavou. 

„Co tě nemá. Myslel jsem v těch prvních hodinách a 

dnech tady, že budu se svým trápením sám. Snad nikdy v životě 

jsem nezažil pocit tak bezstarostné radosti jako mám právě teď. 

Dík.“ 
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Pavel se zasměje, zvonivým, také bezstarostným 

smíchem. Ale pak mu nedá, aby Petra nevaroval.  

„Ale víš, do čeho jdeš?  Že člověk je z toho celý 

polámaný, srdce si u toho zničí a tak to jde každý den, jak je rok 

dlouhý. Musíme se vrátit. Bude devět.“ 

„To kluci na cimře už laděj Hlas Ameriky.“ 

„Tady to bude řvát přes celou chodbu.“ 

Petr pozná podle tónu Pavlova hlasu, že s tím není příliš nadšen. 

Zarazí ho to natolik, že si až v poslední chvíli uvědomí své 

slabé nohy, které klopýtnou dolů přes tři schody. Jen tak tak, že 

neupadne. Hledí vyjeveně na záplavu světla, mračno kouře a 

půlkruh zvědavých tváří. 

Pavel už všem rozdává prášky, znělka Hlasu Ameriky je 

slyšet ze všech stran. Petr sedí, poslouchá, pak pomůže Pavlovi 

s prázdnými várnicemi od čaje. Úderem desáté Pavel zhasne 

všechna světla a ukazuje Petrovi, aby s ním šel do ordinace. 

Petrovi neušlo, že Pavel zvážněl.  

„Měl bys vědět několik věcí. Můj a tvůj táta se znají. Ze 

schůzí, z konferencí. Máma mi umřela dva dny po porodu.“ 

„Já už taky nemám mámu.“ 

Hlesne Petr.    

„To je mi líto. Na tátu vyvíjeli silnej nátlak, aby mě dal 

do ústavu a věnoval se stranický práci. Jsem o půl roku starší, 

než ty. Já se narodil ještě před Vítěznym únorem. Táta ten tlak 

ustál, i když už jsem byl připravenej na nezrušitelný osvojení do 
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jedný židovský rodiny. Dokonce mě osmý den rituálně obřezali. 

Tak děkuju Vítěznýmu únoru, že se to zvrtlo.“ 

Petr kývne. 

„Naši si mně taky nezrušitelně osvojili. Ale nějak mě to 

zapomněli říct. Domáknul jsem se to až v patnácti a trochu to 

neunes. Teď už je to dobrý.“ 

Pavel dá Petrovi ruku kolem ramen. 

„Dík, že se svěřuješ. Měl bys vědět, že stejně jako můj a 

tvůj táta i já jsem komunista. Narukoval jsem jako jedinej 

straník. Ale to je v týhle době pochopitelný.“ 

Pavel jde do přístěnku a rozhrne bílý kreton. 

„Když se nic neděje, jako zrovna teď, tak tady ležíme. 

Ale jak zazvoní zvonek tak musíme do minuty vylítnout. 

Doktor nezvoní a chrápe nahoře v patře. Takže nás nebude rušit. 

Pokud si na něco nevzpomene. Jenom mě líbej a dej ruce sem, 

ano, tak. A slib mi, že mi nic ošklivýho neuděláš, to bych šel 

okamžitě pryč a už bysme nebyli kamarádi.“ 

Petr zkoprní. 

„To jsem tak čitelnej? Neříkej mi, že to mám napsaný na 

čele. Jak jsi to poznal?“ 

Pavel se zasměje tak, že jsou mu vidět dvě řady 

bělostných zubů. 

„Šestej smysl. Všimnul jsem si tě několikrát v divadle 

Semafor. Oba jsme tam chodili do sektoru k stání. Ty jsi 

vždycky stál v první řadě, já o tři řady za tebou. A pak tady při 
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svazáckym mítinku. Byl jsi jedinej, co dostal všechny hlasy. I 

od mazáků. Tak to tak ber. Dík.“ 

Čtvrtá hodina nedělního odpoledne bývá pokaždé 

lahůdková. Vojáci, na které se vycházka nedostala, nebo jí mají 

zakázanou, začínají být nervozní a přemýšlí, na čem, či na kom, 

by si vybili vztek. A tak se snaží dělat nesnestilený kravál při 

rozdávání studené večeře. Petr doprovází pomocníka 

výkonného praporčíka a při hurónském řevu se už ve dveřích 

rozhořčeně odvrátí, odchází, ani se ohlédne. Během pěti minut 

se na chodbě válí desítky neotevřených konzerv ruských 

rybiček v tomatě. A celé bochníky chlebů.  

Petr pomalu míří k ošeřovně, kde mu za dvě hodiny končí 

čtyřadvacetihodinová služba. Hned při vstupu slyší známý hlas 

kontráše. Když vstoupí do kanceláře, razantně se zahlásí, ale 

v dalších minutách se bezradně a bázlivě rozhlíží. Pavel hraje 

s kontrášem šachy, před Doktorem a kontrášem je otevřena 

láhev Stoličné. 

„Naše práce není servis, ale služba. Přesto bereme jenom 

devadesát korun měsíčně. Nevadí nám to. Vadí nám, že jsme si 

zvykli žít jako zvířata. Prostě to z nás poddůstojníci udělali a 

my se nebránili. A vy to teď několika rozkazy změníte?“ 

Položí Pavel otázku kontrášovi a nabídne mu mat. 

Kontráš v civilních, ale přesto zelených šatech, pokrčí 

rameny a teprve po chvíli reaguje.  

„Tady u vás bych chtěl sloužit týden před smrtí. Klid a 

ticho. Já dostávám každou hodinu zprávu o situaci v Praze. A je 
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to průser za průserem. Kdybych těm blábolům měl věřit, tak už 

tam zase měly vyrůst barikády.“ 

Kontráš znovu postaví figurky na šachovnici a pustí se 

s Pavlem do odvety. 

„Mně ty jobovky z Prahy nedělaj dobře. Několikrát denně 

se přistihnu, že koukám do prázdna a mám v očích slzy. 

Směšné, co? Ve Střešovicích mi řekli, že jsem přetaženej, a ať 

žeru prášky.“ 

Ale na kontrášovo vyznání nikdo nereaguje.  

Doktor vycítí, že se Petr v téhle společnosti cítí nesvůj. 

„Vojíne, běžte do klidové zóny a zkontrolujte, aby v ní 

bylo absolutní ticho!“ 

Petr si stoupne do pozoru. 

„Rozkaz soudruhu kapitáne!“ 

Petr odejde z místnosti a opatrně otevírá dveře a tiše 

dojde k posteli před kretonem, který dělí místnost. 

„Kdy se vrátí starej?“ 

Zajímá se Doktor. 

„Za tejden. Kurva, já to dneska hraju jako ponocnej. 

Hele, co uděláme s tou polskou děvkou v kotelně?“ 

Doktor se dá do smíchu a naznačí Pavlovi, jak má 

táhnout. 

„Tak ty už o ní víš taky?“   

Kontráš nalije další vodku, všem třem. 

„Za co mě máš? Já vím i to, že jsou to brigádnice z Týnce 

a po týdnu se střídaj. Nejmíň tři vojclové si mě týdně stěžujou, 
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že se na ně v kotelně nedostalo. A vidím kuchaře, jak tam večer 

choděj se žrádlem.“ 

Doktora začalo téma zajímat.  

„Kolik máš těch svých informátorů?“ 

„Dva z každý roty. Ale vzájemně o sobě nevědí. 

Problémy jim to nedělá, buď mají za sebou první nápravnou, 

nebo pasťák, takže vědí, co se sluší a patří. To víš, ty máš 

problémy se simulantama, já zase s práskačema. Ale vyhnat tu 

holku nemůžeme. S tím by nesouhlasil ani starej. Zmákne tak 

deset kluků denně, podle mě je jenom hulí, ale i to přispívá ke 

klidu. Jde mi vo to, aby je nenakazila.“ 

Doktor se dá znovu do smíchu a očima Pavlovi poradí 

další tah. 

„Spíš by od nich mohla chytit filcky. Nech to na mně. Až 

zjistím, že má některý vojcl kapavku a přitom nebyl doma, tak 

udělám v kotelně šťáru.“ 

Kontráš je spokojen s odpovědí a chce se znovu 

soustředit na hru. 

„Jo a kdy už zprovozníte knihovnu? Vlkouš bude nejmíň 

rok marodit a to jako knihovna zůstane celou dobu zavřená?“ 

Kontráš se zašklebí. 

„Nikoho na to nemám. Žádná důstojnická panička to 

nechce dělat, na občanský pracovníky máme až do června 

stopku, a mimo Pavla nevím, kdo by to moh dělat.“ 

Doktor si naleje vodku a vypije stakan na ex. 
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„Jeden tip mám. Petra, co tu před chvílí byl. V civilu je 

sazeč. Má ke knížkám vztah. Udělej cikánskej den, oni dva 

seberou knížky, udělají inventuru a knihovna může do tejdne 

fungovat.“ 

Kontráš přikývne, napije se Stoličné, rovnou z láhve, 

udělá další tah a pak na Doktora vyštěkne. 

„Tak to nepůjde, ze dvou důvodů. Za prvé je to ještě 

bažant, i když uznávám, že vzdělanej. Za druhé, má u mě 

hříšek. Při jednom mejdanu v Praze spálil povolávací rozkaz. 

Bylo u toho asi pět lidí. Když se k tomu chlapsky přizná, tak mu 

to velkoryse prominu, když bude zatloukat, bude mít u mě po 

píči do konce vojny.“ 

Doktor udělá za Pavla další tah. 

„Za minutu přijde, tak se ho na to zeptám. Můžu?“ 

Kontráš jenom mlčky kývne. 

Petr velmi opatrně vstane, našlapuje co nejtišeji. Stejně 

bezhlučně se mu podaří zavřít dveře. Naopak chce, aby kroky 

ke dveřím ordinace byly hlučné, stejně jako zaťukání na dveře. 

„Soudruhu kapitáne, hlásím splnění rozkazu! Klidová 

zóna na pět.“ 

„Pohov. Sednout. Co to na tebe slyším, průseráři? 

Předseda svazáků na rotě a pálí ve vožralství povolávací 

rozkaz? Nešiblo ti?“ 

Petr udělá zkroušený obličej.  
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„Šiblo, soudruhu kapitáne. Minutu po tom jsem toho 

litoval. Byla to zbytečná frajeřina. Tejden jsem měl plný 

kalhoty strachu, že mě za to zavřou.“ 

Ve chvilce ticha se dívá především po Pavlovi, zda je 

s jeho odpovědí spokojen. Pavel skoro nezřetelně přikývne. 

„Od zítřka budete knihovníkem, vojáku. Vyjde to 

v rozkaze. Osobně to tam napíšu. A teď jdu do kanclu. Protože 

tady jsem bit jak žito. Ale není to spravedlivý, protože proti 

mně hrajete dva.“ 

Namáhavě vstane, dopije na ex zbytek vodky v lahvi a 

bez pozdravu práskne dveřmi.  

Doktor se obrátí na Petra. 

„Někdy se vyplatí nezatloukat. Běž si na barák pro 

vycházkovou knížku, jdeme k Tonce na pivo. Kolik ti jich mám 

zaplatit?“ 

Místo Petra vyčíslí pivní ligu Pavel.  

„Fero čtyři piva, já šest a Péťa sedm.“ 

Doktor s úsměvem kývne. 

„Dobře se zapracoval. V knihovně tě to bude bavit ještě 

víc.“ 

„Děkuju.“ 

Hlesne Petr a odejde bez odhlášení na barák. 

Ve velkém sále, který se třikrát ročně mění na plesovou 

tančírnu, není jediný střízlivý člověk.  
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Petr stejně jako Pavel má vypito deset piv. Fero je někde 

na druhé straně, Pavel odhání psa, podvraťáka, který se k němu 

po několika minutách vrátí.  

„Každý tvor musí mít svoje jméno, protože jak jinak se 

může vědět, co je vlastně zač? Tak štěkni jméno, vořechu.“ 

Naléhá Pavel. 

Zaplatili a vrávoravě vycházejí ven. Kolem dokola se 

rozhostila chladná noc, černější a chladnější než včera. 

„Hele, musíme dokončit tu debatu o lidech, co na nás 

působili.“ 

Naléhá Pavel. 

Oba se motají a chvílemi drží za ruce. 

„Nech to na ráno. Nebo spíš na zejtra odpoledne při 

službě.“ 

Odmítá diskusi Petr a šněruje své kroky po asfaltce.  

„Uhýbáš.“ 

Naléhá Pavel. 

„Chceš to opravdu slyšet? Pro mě už vztah s tebou není 

hra, ale cítím úzkost a strach z toho, že pro mě něco krásného 

začíná, co já nesmím za žádnou cenu vzdát. Dokážeme se 

vzájemně dlouhé minuty dívat do očí a divíme se tomu, že na 

baráku spolu kluci hovoří a přitom k sobě neotočí ani tvář?“ 

Poslední metry před ošetřovnou je Petr úplně vyčerpán. 

V ordinaci nedokáže sníst tři lžíce rizota v ešusu. Leží na 

vyšetřovacím otomanu a zdá se mu, že nic horšího v životě už 

prožít nemůže. Přitom to není jeho první opilost. Kývnutím 
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hlavy, děkuje Pavlovi, za mokrý hadr, který mu přiložil na 

zpocené čelo. Namáhavě artikuluje při omluvě za debatu po 

cestě z hospody.  

„Jsem vůl, že jsem o tom začal. Ale jsem rád, že to víš.“ 

Pavel vyždímá hadr a znovu jej pokládá Petrovi na čelo. 

„Za co se mi omlouváš? Chceš, abych se ti přiznal, že mi 

tohle v životě ještě nikdo neřekl? Jsi první, komu na mně 

opravdu záleží. Ale co dál, Petře? Máš nápady, které jsou 

desetkrát zajímavější, než tady slyším od jiných. Tvůj jazyk 

našel můj. Fyzicky i lingvisticky. Jestli se prozradíme ostatním, 

tak mi věř, že zažijeme ústrky, šikanu, zimu, hlad a to všechno 

dohromady nám zabrání, abychom si byli ještě bližší.“ 

Petr vstává z otomanu, zavrávorá a upadne. Zavírá oči a 

Pavel čeká, kdy Petr upadne do úplné mdloby. 

Všechno zoufalství, o kterém Petr mluvil, cítí Pavel 

stejně. Přesto si neodpustil radu.  

„Nauč se brát věci tak, jak jsou, a nechtěj všechno 

zdokonalovat.“ 

Ani neslyšeli přicházejícího kapitána.  

„No nazdar. Ten jí má jak z praku. Kolik jste toho 

vylemtali?“ 

„Každej deset.“ 

Kapitán jen mlčky zakroutí hlavou. 

„Deset desítek je denní norma. Koukám, že hovno vydrží, 

Pražák.“ 
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Chce pokračovat v invektivách, ale zabrání mu v tom 

ostře zvonící telefon. 

„Pitevna, přejete si? Děláš si prdel?“ 

Doktor praští se sluchátkem a znovu se podívá na 

zbědovaného Petra. 

„A je to všechno v kundě, kurva. Poplach, možná 

s výjezdem. Za pět minut musíte být seřazeni před barákem. 

Tak se ukliďte někam daleko od světla. A když to bude potřeba, 

tak ho chyť do náruče. Až bude padat.“ 

Petrovi stačí odejít z baráku, zkrátit si cestu do knihovny 

kolem ošetřovny a kotelny, aby objevoval pocit štěstí kolem 

sebe i v prostředí, kde si jej už ani netroufal hledat.  

Na chodbě kotelny to páchne denaturovaným lihem. 

Několik vojáků sedí na rozvrzaných židlích vyřazených 

z důstojnické jídelny a čučí na bílé prostěradlo, které supluje 

promítací plátno. Starší promítačka vrčí na plné obrátky, film si 

pojmenovali Hučák a vytvořil jej kluk, který je už půl roku 

v civilu. Pečlivě vystřižená a umně poslepovaná okénka filmu 

měla jediné erotické téma. Líbačky a soulože českých a 

slovenských herců a hereček.  

„Jestli hledáš Jolanu, tak ráno, ještě před budíčkem, jí 

odvez pekař do fabriky. Zejtra večer místo ní přijde Agneša. Už 

tu byla, má čtyřky kozy a dlouhej mrštnej jazyk.“ 

Řekne Petrovi vysoký mladík v ukázkově vyžehlené 

košili. Aniž se na něj otočí, aniž ví, s kým vůbec mluví.   
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„Ve čtyři musí všichni na rozkaz. Povinně. Šoféři 

stahujou vojáky ze stráží.“ 

Zašveholí do otevřených dveří štábní písař.  

„To akorát dokoukáme.“ 

Petr stojí vedle Pavla, který po několika povelech zvážní. 

Petrovi to připadá jako koktejl srandy a absurdity. Velitel stojí u 

kecpultu, čte jména a jednotliví lampasáci k němu pochodují. 

Vojáci, kteří stojí v dalších řadách a nevidí dál, než na záda té 

předešlé řady, slyší pouze úsečné věty. 

„Soudruhu kapitáne, vystupte, pane svobodníku, zařaďte 

se.“ 

„Soudruhu majore, vystupte, pane svobodníku, zařaďte 

se.“ 

Následují další tři důstojníci a dva praporčíci. Petra to 

přestalo zajímat a zaposlouchá se do řeči dvou 

poddůstojnických mazáků. 

„Vidíš, nás jebali za každou kravinu. A teď z nich budou 

průvodčí.“ 

„Průvodčí, ale nákladních vlaků. Nákladních vlaků pro to, 

aby nemohli ovlivňovat lidi. Budou si povídat s krávama a 

s volama, co povezou na jatka. A s mašinama. Dobře jim tak, 

kokotům.“ 

Rozkaz se neuvěřitelně táhne. Konečně zazní povel 

k rozchodu.   

Pavel o poznání zpopelavěl a posunul si čepici z podivně 

bledého vlhkého čela. 
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„Je ti blbě?“ 

Zeptal se starostlivě Petr na cestě vedoucí k ošetřovně. 

V ordinaci sedí mlčky tři pacienti a hrají s doktorem 

simultánku.  

Na Pavlovi je vidět, že se drží z posledních sil a nechce, 

aby jen na minutu zapochybovali o jeho naprostém zdraví. 

Mlčky odešel za plentu.  

Ostatní, včetně Petra, zbystřili sluch, ale neslyšeli vůbec 

nic. 

Doktor se po deseti minutách vrátil k šachovnici. 

„Posílám ho ráno do Střešovic na kontrolu, a dám mu, na 

den, opušťák. Do půlnoci. Dva dny se bez něj obejdu. Už jsem 

ho poslal na barák spát. Vezmi mu tam zdravotní knížku.“ 

Hodí po Petrovi zelený sešitek malého formátu. 

Pavel už leží zachumlaný v dekách na poddůstojnické 

světnici, Petrem podanou zdravotní knížku položí na šedivý 

kovový stolek s otevřenou roletou a už v polospánku Petrovi 

poděkuje a dodá. 

„Budu od tebe pozdravovat Prahu.“ 

Úderem šesté vypije Pavel v potemnělé jídelně čaj a na 

dvě kousnutí pocukrovanou koblihu s minimem marmeládové 

náplně.  Nechce mluvit plnými ústy, počká, až spolkne poslední 

sousto a zabuší na sklo malého okénka. To se s rachotem otevře 

a na tváři proviantního náčelníka je čitelná nasranost. 

„Jedu na dva dny do Prahy.“ 
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Praporčík kývne a na obdélníkovou plochu postaví dva 

zelené, od pohledu odporné, válečky konzerv. 

„Modrý nejsou?“ 

Sonduje Pavel. 

„Nejsou. Buď rád za tyhle. Chleba sis vzal? Klidně si 

vem celej bochník. Ale ten včerejší, ať nedostaneš ve vlaku 

větry.“ 

Pavel vidí vazelínu za obalem z průhledného igelitu. 

„Nevzal.  A tyhle chcíplotiny si nech. Nechci se z toho ve 

vlaku poblít.“ 

Praporčík chňapne po konzervách. 

„Kdybys byl absík tak ti můžu dát peníze.  Ale ty jsi 

pořád ještě vojcl. I když přiznávám, že stále známější, 

soudruhu.“ 

Praporčíkův osten se Pavla nedotkl. Praporčík sklapne 

okénko, až se v něm zatřese skleněná tabulka. 

„Najím se doma. Táta toho vždycky navaří víc, co zbyde, 

dá do misek pro všechny psy a kočky v okolí.“ 

Plánuje nahlas stravování na oba dny. 

Cesta na krhanické nádraží Pavlovi ubíhá stejně rychle 

jako cesta dýchavičným motorákem. Vystoupí na okrajovém 

pražském nádraží a teprve v autobuse zjistí, že Doktor dal 

Petrovi jeho zdravotní knížku, ne Pavlovu. Mávne nad tím 

rukou a pak přece jen znejistí, když přestoupí do tramvaje a 

vzpomene si na všudypřítomnou lítačku. Cestu do Střešovic 

v poloprázdné tramvaji prospí.   
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V prostorné čekárně je už sedmnáct čekajících. Sestra 

vychází v pětiminutových intervalech a ani Pavel neuniká 

jejímu ostřížímu zraku. 

„Nemám zdravotní knížku, pouze vojenskou. A taky 

žádanku na EKG.“ 

Sestra jen kývne a dodá skřehotavým hlasem staré vrány.  

„Stačí žádanka, na výsledek si počkáte.“ 

A strčí Pavla dovnitř. Nohou zavírá dveře, ústy rozkazuje.  

„Svlíkat do půl těla! Lehnout!“ 

Jako vždy cítí příchytky na kůži a nutí se k tomu, aby 

potlačoval smích. Většinou to zvládá pohledem na dlouhou 

nudli papíru. 

Je rád, že vypadl z vyšetřovny. Sedí na dlouhé lavici a 

docela vítá, že ostatní jsou pohrouženi do svých vnitřních světů. 

Otevře Petrovu zdravotní knížku a začte se do ní. Zdravotní 

klasifikaci mají stejnou. Tu nejhorší. Čtení latinských 

chorobopisů Pavlovi nedělá potíže. Zánět srdečního svalu, 

několik zlomenin rukou, naštíplá zápěstí, zánět žil a juveniální 

sterilita. Na další stránce i odstaveček, že při potížích má být 

provedena cirkumcise. Chce se začíst do razítek, která 

dosvědčují, že také Petr bude do Střešovic jezdit často, ale 

zabrání mu v tom prudce otevřené dveře.  

Lékařka, která dlouhý papír přečetla a vyhodnotila, na 

Pavla jen kývla. 

„Zprávu pošlu na útvar.“ 
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Pavel vychází z masivní budovy a po asfaltovém 

chodníku míří ke stanici tramvaje.  Jedna z nich staví u lázní Na 

Slupi. Může tam dojet za slabou půlhodinu. Dvě hodiny v páře a 

v bazénu, masáž si dát nemůže, na ní už nemá, navíc by k osmi 

korunám musel, podle nepsané tradice, přihodit další 

desetikorunu všimného. Tak to chodí v Karlových lázních, i na 

Smíchově, kde před vojnou několikrát byl. Občas po něm někdo 

hodil letmým pohledem, ale přičítal to viditelné obřízce a ne 

zájmem o něj. Petr měl pravdu v tom, že je v lázních Na Slupi 

stejně jednoduchá orientace jako v ostatních. Pokladna, skříňka, 

kam bez skládání hodil uniformu a boty. Dvě páry, bazének 

s horkou vodou a klasická pětadvacítka na plavání. Po 

osprchování zamířil do silnější páry, byl v ní sám, a po minutě 

se z husté mokré páry rozkašlal. V té mírnější byla skupinka tří 

obtloustlých cikánů. Sedá si naproti nim. Snad ani ne půl 

minuty se dívá na jejich pivní pupky, pod nimiž splihle visí 

jejich znaky mužství. Tomu nejmladšímu se Pavlův pohled 

nelíbí. Cosi zašeptá vedle sedícímu, snad o rok či dva staršímu, 

a o pár kilo tlustšímu cikánovi. Ten mladého poučuje nahlas.   

„Nečumí po nás, měl bys už vědět, že je normální, když 

se chlapi vzájemně podívají na péra. My nemáme co skrývat, 

naše vrabečky by musel hledat lupou. A kdybychom se 

nepodívali my, tak ani nevíme, že je obřezanej. Možná je to 

cizinec.“ 

Chvilku zmlknou a pozorují, zda se Pavel něčím 

neprozradí. Prostřední to už nevydrží.  
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„Židi nesmějí mít rádi chlapy. To by je v synagoze, nebo 

v mikvi vyrezali. Starý otec to slyšel od jednoho žida 

v koncentráku.“ 

Starší mu oponuje. 

„Starký už byl posledních pět let denně v lihu. Já som 

čítal v jednom časopise, že židi nekastrujú ani zvierata, natož 

seba.“ 

Pavel zavírá oči a vzpomíná na jednu z knih Arnošta 

Lustiga. Vyšla v šestašedesátém, a Pavel v ní poprvé, mimo 

odborné slovníky, viděl černé na bílém vytištěné slovo obřízka 

a uvědomil si svou jinakost. Co asi mohl dělat osmý den svého 

života, když ještě neuměl ani prdět, aby zabránil rituálnímu 

aktu, při kterém, se vší pravděpodobností, brečel? Ale na co si 

vlastně bude stěžovat? Zatím s tím svým neměl sebemenší 

problém.“ 

Jeden z trojice se rozkašlal a ostatní odešli s ním. A Pavel 

vzápětí za nimi.  

Dvakrát přestoupí, tramvaje mají okolo poledne 

dvacetiminutové intervaly, těší se, až uvidí Aloise a tipuje si, co 

by mohl vařit k obědu. Po pár krocích se mu vyloupne Krčská 

stráň a domky, které denně míjel. 

Zavřená okna domku, v kaslíku dvoje noviny. Je jasné, že 

není doma, Pavel přeskočí malý živý plot a začne hrabat 

v ptačím krmítku. Klíče, které tam mají být, na první ani druhý 

pokus nenajde. Znamená to, že Alois odjel někam na delší dobu. 

Snad není v nemocnici, napadne Pavla, ale hned tu myšlenku 
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zaplaší. Ví, že špatnou zprávu se podle zákonů profesora 

Parkinsona dozví do čtyřiadvaceti hodin. 

Zamíří po klikaté cestě okolo dřevěného kostelíka, která 

se vyhýbá panelovému sídlišti, do další části Krče. Domek, 

v němž bydlí Petr s Toníkem, najde snadno. Otevřít přichází 

starší tlustá žena.   

„Je to můj bratr, já jsem Růžena. Dneska je celej den na 

radnici v Nuslích. Mají tam zasedání.“ 

Odpoví na Pavlovu otázku, kde sežene Toníka.    

„Pozvala bych vás aspoň na kafe, ale čekám na pošťačku, 

až mi přinese důchod, pak půjdu nakupovat. Petr je taky na 

vojně.“ 

Pavel chce přikývnout, ale v poslední chvíli to neudělá. 

Zvolí jinou taktiku. 

„Jaký Petr?“ 

Růžena vidí šanci si s někým pohovořit. 

„Jeho syn. Adoptovali ho jako malýho. Teď když si dělal 

střední školu, tak se doma moc nezdržoval, ale předtím byl 

v pěveckym a recitačním kroužku, hráli ve škole divadlo. Milej 

kluk, každýho pozdravil, starejm ženskejm pomáhal s nákupem. 

Ale moc kamarádů neměl, a nikdy jsem ho neviděla s žádnou 

holkou. No teď, až přijde z vojny, tak se to změní. Vod malička 

je to hezkej kluk, tak to vona ho ňáká uhrane.“ 

Pavel se Růženiným posledním slovům pousměje a 

hlasitě poděkuje. 
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Cesta do strmého kopce mu trvá ani ne deset minut. U 

pětipatrového zděného domu jen zběžně překontroluje zvonky a 

vybíhá do třetího patra. Dlouze zvoní. Poprvé a po chvíli znovu. 

Konečně slyší šouravé kroky a tlumený ženský hlas.  

„Láďo, nevotvírej, nevíš kdo to je. Nejdřív se podívej 

špehýrkou.“ 

Pavel vidí, že Ratan svoji ženu poslechne a teprve za 

chvíli otevře.  

„Buď zdráv Pavle. Tak už vojančíš? Jestli se jdeš zeptat 

na tátu, tak vod prověrek jsem ho neviděl. Ani tě nepozvu dál, 

Tyldičce je vod rána špatně. A měl bys vědět, že já jsem sice 

tvůj ručitel, ale už nejsem ve straně.“ 

„Tak děkuju, pane Ratan. A paní pozdravujte.“ 

Řekne do už se zavírajících dveří. 

Sejde dolů před barák a na obloze pozoruje blížící se 

večer. Večer bez programu, bez peněz, bez konzerv. Na rozbité 

lavičce, které schází prostřední prkno, se na vteřinu zamyslí, 

zda se nezastavit na posádce, na náměstí Republiky. Za trochu 

žrádla by riskoval kontrolu dokladů a po ní několikahodinové 

vysvětlování. Možná i pověstné skládání uhlí společně s těmi, 

které chytla v centru města lítačka. Jedinou útěchou mu je, že 

jako voják v uniformě může jezdit zadarmo. Ale za hodinu by 

se do centra dostal už jenom nočním autobusem. Když se 

probudí do sychravé tmy, zjistí, že tu hodinu prospal.  Vstane a 

dojde několik kroků ke sloupku s jízdním řádem. Než stačí najít 

čas odjezdu autobusu, slyší motor za zády.  Nastoupí a polkne 
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překvapením.  Za volantem sedí starší žena v silně nepadnoucí 

tramvajácké uniformě. Za necelou hodinu dojedou na konečnou. 

Vystoupí současně. Žena si sedá na lavičku, před tím kopnutím 

do dveří zavřela dveře kadibudky určené právě tramvajákům a 

autobusákům. K Pavlovi pohlédne s obavou. 

„Nejste zběh? To bych musela hlásit do vysílačky.“ 

Pavel se snaží vypadat co nejdůvěryhodněji.  

„Bydlím v Praze a za pár hodin se vracím do kasáren. 

Táta odjel a já o tom nevěděl.“ 

Žena kývá na souhlas a ukazuje Pavlovi, aby si k ní sedl 

na lavičku. Beze slova mu podá jeden z chlebů tlustě namazaný 

máslem s několika kolečky trvanlivého salámu. 

„Dám vám ještě dva, ale můžu vám je zabalit akorát do 

novin.“ 

Pavel rychle polkne sousto. 

„Moc vám děkuju. Jak k tomu přijdete?“ 

Žena jen pokrčí rameny. 

„Můj syn měl teď bejt taky na vojně. Před dvěma roky, 

když to eště šlo, odjel s kamarádama do Rakouska. Letos se 

usadili natrvalo v Austrálii. Už dva měsíce nepsal. Ale co do 

vás budu hustit svoje trápení, když jste v nouzi. Půjdete támhle 

ke skále. Je tam park s lavičkama. V létě tam choděj párky 

randit. Teď tam budete sám. K ránu vám bude chladno, ale jste 

voják, tak musíte bejt otužilej. Aspoň jako ten můj kluk. Na 

vánoce chodil plavat do Vltavy.“ 
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Podá mu nejprve dva chleby zabalené v novinách a pak i 

ruku.     

Pavel si vybírá lavičku ve druhé vrstevnici, krytý dvěma 

vysokými smrky. Do pěti minut usne. Když se probudí po 

bezesné noci, oklepe z uniformy naváté jehličí a odhadne, podle 

slunce, že by mohlo být tak deset. Pouliční hodiny na konečné 

mu to za pár minut potvrdí. 

Za hodinu už klepe na okno přízemního domku svého 

druhého ručitele Mirka Moláka.    

„Tátu máš v lázních. Dostal je z okresu. Jeden soudruh je 

odřekl, protože mu odvezli manželku do nemocnice s infarktem. 

Kdybys přišel o půl hodiny pozdějc, tak mě nezastihneš. Třikrát 

týdně si chodím pro obědy do školní družiny. Tý dřevěný, taky 

jsi tam chodil.“ 

Pavel přikývne. 

„Byl jsem za Ratanem. Ani mně nepustil dál.“ 

„Nediv se. Cejtí se ukřivděnej. Má vztek na mně i na 

tvýho tátu.“ 

Pavel stručně popíše svou anabázi prvního opušťáku. 

Molák kroutí nevěřícně hlavou. 

„Spát v parku. V týhle zimě, co tě napadlo? Já sice 

chodím spát už v devět, ale kdybys přišel do půlnoci tak jsem ti 

otevřel. A nechal tě tu vyspat. S jídlem by to nebylo nijak 

slavný, musely by ti stačit kompoty z hrušek a z jablek. Kdyby 

ses zastavil na partajním sekretariátě v Nuslích, tak by tě tam 

určitě nechali přespat. To si pamatuj, pro podruhý.“ 
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Molák si připravuje kastrůlky a odpočítává drobné na dva 

obědy. 

„Doprovodíš mě?“ 

Pavel přikývne.  

Kapitán se příchodu ze štábu netváří příliš nadšeně. Na 

uniformu si navléká bílý plášť a jde si vařit kávu.  

„Ty chcanky co vaří ta velitelovic mrdna se nedaj pít. 

Dneska vyjde v rozkaze, že máte s Petrem smalťáka. Budete 

vzorní vojáci, ale na opušťáky si budete muset počkat až po 

prověrkách. Od zítřka, od osmé ráno, obnovujeme švancparády. 

Dělat je budete vy. Nekoukejte se tak vyjeveně. Loni jsme je 

dělali přes celý léto. Za měsíc jsme vymýtili filcky a odhalili 

dvacet případů kapavky. Mělo by tě těšit, že každej kluk, kterej 

přijede z opušťáku nebo z dovolený, nakluše v osm ráno na 

ošetřovnu a ukáže ptáka a koule. Zkontrolujete, jestli nemá 

filckynebo kapavku. Filcky poznáte pouhým okem a jak zjistit 

kapavku, na to je takovej grif, kterej vás naučím. Kdo odmítne 

prohlídku, ten bude mít co dělat se mnou. Loni se našel jeden 

jedinej výtečník. Chtěl zapřít kapavku. Pak řval jak tur, když 

poznal, co je žhavej drát. Jo a v rozkaze vyjde, že jste velitelé 

družstev v soutěži za Rudým praporem. Velitel chce tři 

družstva. První povede pomocník výkonného praporčíka Honza, 

druhé Petr a třetí ty, jako jediný člen strany, který k útvaru letos 

narukoval.“ 

Pavel kývne. 
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„Za chvíli za ním půjdu do knihovny, tak mu to rád 

řeknu.“ 

Petr sedí shrbený nad dlouhým seznamem 

nedoporučených spisovatelů.  

„Tohle všechno mám vyřadit a dát do pytlů. A zapečetit.“ 

Pavel se letmo dívá na několik listů papíru a polohlasně 

čte. 

„Aškenazy, Blatný, Bondy, Brabec, Branald, Brousek, 

Brukner, Březovský, Čep, Černý, Červenka, Daňhelka, Deml, 

Dietl, Diviš, Drda, Durych, Fischerová, Fischl, Foglar, Gruša, 

Haman, Havel, Holub, Horelová, Hořec, Hostovský, Hrabal, 

Jakobson, Jankovič, Jelínek, Jirous, Jungmann, Kantůrková, 

Klíma, Kliment, Knap, Kohout, Kolář, Komárková, Kovtun, 

Kratochvíl, Kriseová, Kundera, Linhartová, Lustig, Mahler, 

Masaryk, Michal, Mikulášek, Mucha, Nor, Palivec, Patočka, 

Pecka, Pavlíček, Peroutka, Procházka, Procházková, Přidal, 

Ptáčník, Rotrekl, Seifert, Sidon, Skácel, Suchý, Svejkovský, 

Šiktanc, Škvorecký, Šotola, Švandrlík, Uhde, Vaculík, Vodička, 

Werich, to vyhodíme půlku knihovny? Takže jinak. Do pytlů 

ano, ale nepečetit. Pečetí se jen vojenský materiál a tím knížky 

nejsou.“ 

Petr má z Pavlova rozhodnutí radost. 

„Jsou chvíle, kdy svazák komunistu rád poslechne.“ 

Minutu po závěru soutěže Za rudým praporem je jasno. 

Velitel vybírá z každého družstva toho nejchytřejšího, takže do 
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Tábora pošle Honzu, Petra a Pavla. Za hodinu to jako nezvratná 

pravda vychází v rozkaze. 

Pavel vybere, po dlouhé a zralé úvaze, několik brožurek 

z regálů knihovny. 

„Aby bylo po cestě co číst. Jo, a ještě něco. Honza může 

být výborný kluk, ale určitě není náš. Takže s ním ve vlaku 

budeme minimálně komunikovat.“ 

Petr kývne a zopakuje to, co už Pavlovi řekl.  

„Jsou chvíle, kdy svazák komunistu rád poslechne.“ 

Pavel kývne. 

„Nějak se ti ta věta zalíbila.“ 

Neodpustí si Pavel a krátkému polibku od Petra se nebrání. 

Voják se šňůrami u brány je posílá za posádkovým 

dozorčím. 

„Chrápat budete u radistů.“ 

Rozhodne o jejich ubytování. 

„Vycházky máte do půlnoci. Chce toho někdo využít?“ 

Přihlásí se pouze Honza. 

„Mám tady v Táboře příbuzný. Batrošovy.“ 

Posádkový přikývne. 

„Přeju vám úspěch, když jste přijeli soutěžit z takový 

dálky.“ 

Nesnaží se zakrýt ironii v hlase. 

Trojice prochází několika dlouhými chodbami, až dojde 

na rotu radistů. Dozorčí je mlčky zavede do prostorné místnosti, 
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kterou nedávnou vymalovali. Všechny tři mile překvapilo, že 

v rohu, kde zalehnou, nemají postele nad sebou. 

„Možná přijdu ještě před půlnocí.“ 

Slíbí Honza a rychle odchází. 

Pavel s Petrem zalehnou ještě před večerkou, ale 

vzrušením ze dvou u sebe sražených postelí, mixovaným 

trémou ze zítřejší soutěže, jim nedovolí hned usnout. Navíc je 

zaujme hlasitý rozhovor dvou vojínů, kteří se přou o to, jestli ho 

ten, co spal na bidle, musel pochcat, nebo ne. 

Sympatický pořízek se brání. Mluví rychle a chvílemi se 

zadrhává. 

„Tak promiň, Jirko. V hospodě naproti kasárnám, v tý 

otřesný putyce, kde záchody smrděj až na chodník, jsem vypil 

za pět hodin deset piv. Desítek. A to jsem se krotil, protože vím, 

že půjdu do stráže. Vždycky stihnu přijít do večerky, studená 

voda ve sprše mi moc nepomohla, zalehnul jsem a začal drandit, 

ale ty jsi zaječel, abych toho okamžitě nechal, já tě poslech a za 

minutu usnul. A tak do hodiny se pochcal.“ 

Jirka chvíli mlčí a pak řekne smířlivým tónem. 

„Takže si za to vlastně můžu já?  Dobrá, dohodneme se, 

že příště ti ho osobně vymrskám, abych zase neschytal teplej 

déšť.“ 

A zhasne jedním vypínačem všechna světla.  

Petr s Pavlem zadržují smích. Pavel Petra chytne za ruku 

a gestem naznačí, že musí být ticho. Aby se neprošvihlo, že je 

šmírují. Petr mu co nejpevněji stiskne ruku. A Pavel ji posune o 



126 
 

pár centimetrů níže. Slyší, jak obě těla skoro současně žuchnou 

na kavalce. 

Pomočený kluk upozorní toho druhého, že tam nejsou 

sami. 

„Přijeli rudí zmetci z Lešan, na tu přiblblou soutěž. Chtěl 

bych bejt mouchou na stropě, až jim náš starej položí jeho 

oblíbenou otázku, jestli by si vzpomněli na nějaký příklad 

špatného zacházení s vojáky za buržoasní republiky.  Tím 

vodrovná každýho.“ 

Za chvíli oba hlasitě chrápou. Přesto Petr Pavlovi šeptá. 

„Takovou otázku bych rád dostal. Chci do Obrany lidu 

napsat povídku, podle pravdivého příběhu z prvorepublikovýho 

Rudýho práva. S přesahem do dneška.“ 

Soutěž začíná úderem deváté. Z jedenácti družstev jich 

postupně odpadá šest. V deset hodin, po pětiminutové přestávce 

na cigaretu, už soutěží pouze tři. Úroveň je vyrovnaná do 

chvíle, kdy vstává vysoký prošedivělý major a opileckým 

chraplákem pokládá otázku. 

„Odpovědět může kdokoliv, kdo se přihlásí jako první. Je 

vám známý, z literatury, nějaký příklad špatného zacházení 

s vojáky za buržoasní republiky?“  

Všichni kulí oči a vzájemně se ujišťují, že slyšeli správně. 

Petr vstává a čeká, až ho Major vyzve k odpovědi. Do úplného 

ticha začíná tím, že jako knihovník objevil v novinkách sborník 

Rudýho práva, vydanej vloni. A v něm našel článek z března 

roku devatenáct set dvacet jedna. O komunistovi a členu 
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pražské libeňské Dělnické tělovýchovné jednoty, vojínu 

Ludvíku Hermanovi, který už byl demobilizován, přesto dostal 

šestnáct dní vězení za vzdálení od praporu, i když se přihlásil na 

policii.  Zavřeli ho do vězení, celou dobu tam byl bez jídla, 

začal mít horečku a pak i záchvaty zuřivosti. Kapitán Otakar 

Friedrich nařídil vojína zastřelit.  Ruský legionář četař Nováček 

nabil pušku a zastřelil ho.  Případ se dostal do Parlamentu 1. 

Března 1921 k interpelaci, s kapitánem Otakarem Friedrichem 

byl vojenský soud, který ho nakonec osvobodil. Na závěr se 

Petr mírně uklání a sedá si. Ticho se dá krájet, major vstává, 

kapitán dává povel k rozchodu, s povoleným kouřením. Ani ne 

za pěti minut se major vrací, se sborníkem, a v něm nalezenou 

stránkou.  

„Dávám lešanskému družstvu deset bodů a vyhlašuju ho 

za vítěze. Gratuluju.“  

Podá postupně ruku Petrovi a po něm Honzovi s Pavlem. 

Velitel v kasárnách už hodinu ví, jak dopadli. A přijme je 

s plnou parádou. Nejprve jim sebere diplom, který osobně 

vyvěsí v síni tradic. Když se vrátí do kanceláře, do vycházkové 

knížky, kde je napsaný třídenní opušťák, dává každému, úplně 

novou stokorunu. Což je pro Petra a Pavla o deset korun více, 

než měsíční žold.  

Pomocník výkonného praporčíka se s nimi rozloučí v hale 

Hlavního nádraží a jede do Kolína, Petr s Pavlem vyjdou před 

nádraží a počkají na tramvaj číslo třináct.  

„Jdeme nejdřív k nám.“ 
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Navrhne Pavel a ze vzkazu, který najdou na stole, 

pochopí, že to je dobrá volba. Pavlův táta Alois, je stejně jako 

Toník, odjeli brzy ráno na třídenní zájezd pro předválečné členy 

strany na Slovensko.  

„Já budu vařit a ty se starej o kulturu. Housle a kytaru 

najdeš v pokoji. K jídlu budeme mít, to co najdu ve špajzu.“ 

Petr ladí nejprve housle a po té kytaru. 

Pavel vytáhne z tašky malý balíček a dá do chladničky.  

„Venku bude patnáct stupňů, tak oběd připravím do 

zahradního altánku. Snídat a večeřet budeme tady. Dneska 

k obědu hovězí vývar s celestýnskými nudlemi, řízek 

s bramborem, k večeři marinovaný balkánský sýr. Zítra 

k snídani káva a citronový koláč s rozmarýnem, k obědu hovězí 

vývar s celestýnskými nudlemi, řízek s bramborem, k večeři 

špagety s houbami. Pozítří k snídani čaj a skořicové tousty, 

k obědu hovězí vývar s celestýnskými nudlemi, řízek 

s bramborem, ke svačině plněná vejce. V pět odpoledne 

zvedneme kotvy a z nádraží za potokem sedneme do vláčku, 

který nás za hodinu a půl doveze do Krhanic. A co připravíš 

ty?“ 

Petr zabrnká nejprve na housle a pak na kytaru. 

„Houslový koncert Petra Iljiče Čajkovského, čtyři písně 

z repertoáru Beatles, tři etudy od Paganiniho, na kytaru, co si 

budeš přát.“ 

Pavel s uznáním kývne. 
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„To beru. Nudit se spolu nebudeme. Chci, aby nám spolu 

celé tři dny vůbec nic nescházelo, abychom si stačili úplně 

sami.“ 

Petr si sedne co nejblíže k Pavlovi. 

„Moje řeč. Ale to chceš celou dobu sedět, chodit a ležet 

v těhle nepadnoucích uniformách?“ 

„Možná v altánku, aby nám nebyla zima. Ale tady? Mám 

tě svlíknout, nebo to dokážeš sám?“ 

Petr neváhá ani minutu, ale na závěr stiptýzu zavtipkuje.  

„Víš, že nahatej jsem na housle nikdy nehrál?“  

Pavel mu podává housle i se sněhově bílým kapesníčkem 

pod bradu. 

„Tak úplně nahej, zase nejsi. A jestli tě z mráčku 

hudebního nebe vidí Pjotr Iljič Čajkovskij, tak z tebe musí mít 

radost. Hrej, prosím.“ 

A Pavel se soustředěně zaposlouchá do tónů Houslového 

koncertu, který Petr hraje zpaměti.  

Obě noci stráví na společném lůžku a moc toho nenaspí. 

V krátkých přestávkách si Pavel prohlíží Aloisem odebíranou 

Kulturní tvorbu a Novou mysl. S omluvou, že tyhle časopisy, 

kdoví proč, do kasáren nechodí. 

Druhé ráno se Petr obrátí k Pavlovi a pošeptá mu to, na 

co právě myslí. 

„Kdyby se nám, nebo s námi, cokoliv stalo, tak na tenhle 

opušťák nesmíme nikdy zapomenout.“ 

Pavel jen mlčky přikývne.  
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Pavel přichází z porady štábu s úsměvem od ucha k uchu. 

Kývne na Petra, který dává do regálu nové knižní přírůstky. 

„Za týden z nás udělají zpětný odřad. Ostatní odjedou na 

střelby. Tři sta kilometrů, na východní Slovensko. Vlakem. 

Měsíc budeme mít pro sebe celej barák. První i druhý patro.“  

Petr sestoupí z malých štaflí. 

„To s nima nevydržíme. Oni pojedou do prdele polárního 

medvěda a my ne. Jak jim to vysvětlíš, že zrovna my dva 

z celýho baráku zůstáváme?“ 

Pavel Petra pohladí po vlasech. 

„Odpoledne svoláš schůzi. Já vystoupím a řeknu, že jeden 

kuchař, plus my dva zůstáváme, protože kuchyně musí vařit 

pořád, stejně jako ošetřovna a knihovna se zavřít nedá. Nemusí 

nám nic závidět. Budeš mít za měsíc dvaadvacet služeb, 

čtyřiadvacítkek. Na baráku, nebo na ošetřovně. A teď jdu zařídit 

tvoje přestěhování na světnici poddůstojníků. Vyjde to 

v rozkaze.“ 

A bez rozloučení odchází z knihovny. 

Na baráku chytí dva Maďary. Faba a Szaba. Ukáže jim 

gesty, že mají popadnout Petrovu postel a jít za ním. Dojdou na 

poddůstojnickou světnici.   

„Nakopu vás do prdele, jestli uděláte nad mojí postelí 

bidlo. Fekete lofas, fekete pína, tohle je světnice poddůstojníků, 

ne bigošská cimra, tady patrové postele být nesmí, pitomci. 

Necháte jen úzkou uličku u stěny, aby postele mohly být 

sražené k sobě. Kovovou skříňku přinesete zvlášť a dáte jí na 
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mojí. A pořádně Petrovi ustelte, ať mu deka zařezává. Pochopili 

jste to, píčámoš?“ 

Oba kývnou, ale neodpustí si výčitku.  

„My zme mazaci. A ty na nas reveš. A nadavaš. Holub.“ 

Pavla tím nerozhodí. 

„Tak podívejte se, vy žádní mazáci nejste. Slyšel jsem 

vás číst. Dítě v první třídě by to zvládlo líp. Stydíte se? Aspoň 

trochu?“ 

„Ale to bylo česky. A to my nevieme.“ 

Vykrucuje se Fabo.  

„Okecáváte to.  Palte!“ 

Dva dny a dvě noci se nedá dělat nic jiného, než sledovat 

hemžení.  

Další polovina měsíce se odehrává ve stereotypu služeb. 

Od šestnácti do šestnácti v uniformě, polobotkách, s tupým 

útočným nožem na opasku. Bez vycházky, v deset večerka, ráno 

v šest budíček, od osmi do dvanácti pomoc na ošetřovně, 

odpoledne pak od jedné do dvou v knihovně, pak příprava do 

služby. Kapitán zastupoval velitele. Rozkazy nebylo vyhlašovat 

komu, tak si je přečtou už v poledne ve speciální knize. Pro 

Pavla je důležité zastavení v devět na štábu pro poštu, dvěma 

písařům dlouze vysvětluje který z vojáků je na Slovensku a kam 

za ním poslat dopis. Je rád, že v došlé poště je také psaní pro 

Petra. S adresou viditelně psanou ženským písmem. Ze štábu na 

ošetřovnu s ním skoro celou cestou utíká.  

„Máš tu pozdrav z Prahy. Na.“  
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Petr sáhne po dopisu a místo poděkování zavrčí. 

„Na, se říká psovi. Doktor šel na štáb, ale za chvíli bude 

volat, abychom tam za ním přiběhli. Nechal si cigára se 

zapalovačem u sebe na stole.“ 

Pavel přikývne, ale neodpustí si. 

„Tak kterápak si na tebe vzpomněla?“  

Petr si pravítkem přiblíží dopis. Rukou se jej nedotkne. 

Pohazuje s ním tak dlouho až spadne do velkého broušeného 

skleněného popelníku. 

„Podal bys mi ten doktorův zapalovač?“ 

Pavel se po chvilce objeví se zapalovačem a diví se, proč 

Petr hodil nepřečtený dopis do popelníku. 

„Díváš se?“ 

Pavel přikývne. 

Petr dopis beze slova zapálí a tiše dívá, jak se papír mění 

v popel. 

„Ty seš třída. Na mejdanu pálíš povolávací rozkaz, teď 

přede mnou dopis od ženský. Co když jsi právě přišel o nějakou 

cennou informaci.“ 

Chce pokračovat, ale přeruší jej Petrův hlasitý smích.  

„Cenná informace? Tak to buď v klidu. Ten dopis mi 

poslala nejblbější holka ze třídy, kterou jsem doučoval. Tatínek 

zástupce náčelníka obvodní vojenské správy, se předloni na jaře 

v kanceláři zastřelil, maminka už deset let šedivá úřednická myš 

na národním výboru hlavního města Prahy. A jejich Hanička si 

pletla Seiferta s Nezvalem a v ruštině si nedokázala 
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zapamatovat ani azbuku. Takže číst nějaký její blábol by byla 

jenom ztráta času.“ 

Je vidět, že Pavel je s Petrovým zdůvodněním spokojen. 

Než mu to stačí říci, utíká na štáb s rozpečetěnou krabičkou 

cigaret a zapalovačem.   

Doktor se ze štábu vrací ve špatné náladě. 

„Ti blbci se trmáceli až na Slovensko jenom pro to, aby 

třikrát minuli pomalu prolétávajícího šarkána. Takže nenastří leli 

a pojedou domů. A my můžeme čekat kontrolu z divize. 

Zavřenou knihovnu si zdůvodním, ale dozorčím nevobsazenej 

patrovej barák bych neobhájil.“ 

Petr jde pomalu na štáb. 

Jeden z písařů mu ukáže, aby si sedl na židli před 

dřevěnou zábranou. Tu otevře teprve ve chvíli, kdy se rozezvoní 

telefon a on se zeptá, kdo volá. Gestem Petrovi ukáže, aby 

v hovoru pokračoval. 

„Petr.“ 

„František. Jenom mě poslouchej a nepřerušuj. Majitel 

bytu na Kampě měl havárii jako spolujezdec ve sportovním 

autě. Ráno v nemocnici zemřel. Já za tebou za týden přijedu a 

všechno detailně popíšu. Toník tě pozdravuje. Jo a ta Kampa 

bude bez obřadu, popel vysypeme podle přání na Krkavčině. 

Končím.“ 

Petr položí sluchátko, bez pozdravu vychází z kanceláře 

písařů a až na barák jde podivnou strojovou chůzí. Těžce 

dosedne na rozvrzanou židli u dozorčího stolku. 
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„Jarda je po smrti a František se dokázal dovolat se do 

vojenské sítě. To se povede málo komu. Nezapře, že byl třicet 

let telefonistou u soudu.“ 

Vstane a začne kopat do všech zavřených dveří. Ale vztek 

z Jardovy smrti to neoslabuje. Vrací se ke zvonícímu telefonu. 

„Dozorčí druhé baterie zpětného odřadu, příjem.“ 

„Tady major Vojtášek. Dostavte se ke mně, vojíne, hned 

teď.“    

Petr vyštěkne souhlasnou formulku a praští telefonem. 

Zamkne vchodové dveře a pomalu se vydá, dnes už podruhé, na 

štáb. 

„Soudruhu majore, přišel jsem na váš rozkaz!“ 

Zakřičí v ještě otevřených dveřích. 

„Zavřete a pojďte dovnitř.“ 

Druhá kancelář nevypadá vůbec vojensky.  

Tak sem si soudruh major vodí svoje bonzáky, aby z nich 

vytáhnul všechno, co ho zajímá. 

Uvědomuje si Petr a málem přeslechne majorovu 

pobídku.  

„Sedněte si. Nepozval jsem vás na příjemný rozhovor, ale 

já nikoho nezvu na příjemné rozhovory. V posudcích máte 

napsáno, že máte pět chorob, které vám snižují zdravotní 

klasifikaci až na samou hranici být schopen vykonávat službu 

v armádě. Jednou z nich je homosexualita. Ta ovšem sama o 

sobě nebrání výkonu vojenské služby. Myslím, že knihovna a 

ošetřovna jsou ta správná místa, kde můžete ukázat, že něco 
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umíte. A teď k věci. Váš, řekněme blízký přítel, přesnější by 

bylo milenec, jel s jedním kolegou z výzkumného ústavu do 

jednoho středočeského města s protistátními letáky a na jednom 

nepřehledném úseku silnice s nezpevněnými krajnicemi 

havarovali. Nedokázali se vyhnout rychle jedoucí volze. Chyba 

byla na jejich straně. Oba dnes ráno v okresní nemocnici 

zemřeli. Byl svobodný, neměl rodinu, kdoví jestli mu někdo 

nechá vytisknout parte a pošle vám ho. Záleží na vás, jestli 

využijte svého práva jít mu na pohřeb. Když se zapíšete se 

žádostí na hlášení k veliteli, který se zítra vrátí z neúspěšných 

střeleb, já to na ranní letučce štábu nedoporučím.“  

Petr chvilku mlčí, promýšlí jak kontráše nenaštvat, přesto 

se dozvědět maximum. 

„Na hlášení určitě nepůjdu. Do Prahy se nechystám dřív 

jak o dovolené, a tu chci prožít více v jedné vesnici v Posázaví, 

u babičky, které je přes osmdesát, než v hlavním městě. Ale 

jedna věc mi vrtá hlavou. Řekl jste, soudruhu majore, že vezli 

protistátní letáky. Asi o tom víte něco konkrétnějšího. Přede 

mnou Jarda nikdy o protistátních letácích nemluvil, i když 

věděl, že pracuju jako sazeč v tiskárně.“ 

Major Vojtášek se doslova rozzářil.  

„Jsem rád, že si nechcete komplikovat život. On náš 

starej by vás na ten pohřeb pravděpodobně pustil, ale já bych 

vám to musel napsat do papírů a těch modře podtrhaných vět už 

tam máte několik. Ty letáky se týkaly našeho vztahu k Izraeli a 
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židovské otázky v naší republice. Vy přece musíte vědět, že 

chodil do synagog.“ 

Petr mlčky přikývne. Až po chvilce dodá zcela 

neutrálním hlasem. 

„Bavil se o tom se mnou asi dvakrát. Krátce, okrajově. 

Nevím, které synagogy v Praze navštěvoval.“ 

Major Vojtášek vstane. 

„Běžte hlídat barák. Co jste se ode mě měl dozvědět, to jsem 

vám řekl.“ 

„Soudruhu majore, dovolte mi odejít!“ 

Vyštěkne Petr nezbytnou vojenskou formulku a má co 

dělat, aby zadržel smích, když mu Vojtášek se zcela vážnou 

tváří zavelí. 

„Proveďte!“    

Petr končí jednu z pravidelných schůzí, které si už na 

začátku roku naplánovali. Půl stránky poznámek večer ukáže 

Pavlovi. 

Svobodník Dittrich se dívá Petrovi přes rameno a z hlasu 

je poznat, že o napsaném pochybuje. 

„Přitlouk zdrhnul do Prahy a zůstal tam tejden, než jste 

ho přivezli zpátky. A za to půjde sedět, i když za něj vezmeme 

společenskou záruku.“ 

Petr pokrčí rameny. 

„Ale pokusit se o to můžeme, nemyslíš?“ 

„Jsi ještě zobák a postavíš se lampasákům v Táboře? To 

tě chci vidět. Tebe fakt baví bejt až tak aktivní svazák?“ 
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Petr se usměje. 

„Jsem, jak ty říkáš aktivní svazák, ale nevím, proč by mě 

to mělo bránit v pocitu štěstí? Kam teď jdeš?“ 

„Do kotelny, na další prezentaci undergroundu.“ 

„Tak jdeme. To mě taky zajímá.“ 

V kotelně už začali, za půl hodiny se jim podařilo vyrobit 

mraky kouře. 

Svobodník absolvent v propocené zelené košili sedí na 

zeleně natřené dřevěné bedně, kam při střelbách odkládají 

hilzny. Petr si všimne, že při recitaci ráčkuje.  

„Básník řekl, že máme šeredné ptáky. Proč si 

nepřiznáme, že si to taky myslíme? A co je na tom? Pro oko 

přece nejsou. A obřízka nebo předkožka, to je fuk. Minutu po 

prvním prcání jsem si připadal jako raněný a daleko bolestivěji 

vnímal každý nešetrný pohyb. Večer jsem šel do městských 

lázní. Protrpěl dvakrát deset minut v páře a těšil se na masáž. 

Házel jsem při ní hlavou, ze strany na stranu, a při konci masáže 

ji zničehožnic sklonil. A bolestně zakňučel.“   

Petr chce poslouchat dál, ale uvědomí si, že nutkání na 

záchod sílí s každou vteřinou. Nakloní se ke svobodníkovi. 

„Je to zajímavý, ale já od rána nechcal.“ 

Protlačí se davem a už za minutu stojí nad pisoárem a 

jako by se bál cesty nazpět, nespěchá a usmívá se nápisům na 

stěnách. Hledám pohon pro svůj ohon. Maryška je mrdna. 

Maryla fajči lepšie, ty kokot. Cítí, že potřebuje klid a teplo, je 
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trochu nachlazený. Vrátí se až na úplný konec. Slyší jen 

poslední větu, po níž následuje potlesk. 

„I lev se musí bránit proti mouchám.“  

Václav Major Měřička vychází z důstojnické jídelny a 

šněruje si to na štáb. Mávne na Petra, kterému se z kotelny 

nechce jít přímo do baráku. 

„Pojď ke mně do kanclu.“ 

Petr majora následuje a chvilku se baví tím, jak nemůže 

otevřít dveře kanceláře. 

„Hovno na to vidim.“ 

Omlouvá politruk svou opilost. Strefit se klíčem do 

zámku se mu podaří až na čtvrtý pokus. 

„Soudruhu majore…“ 

Měřička Petra přeruší. 

„Na ošetřovně se taky neohlašuješ. Tak zmlkni. Chceš 

panáka vodky?“ 

Petr se opírá o stěnu, pár centimetrů od rozpálených 

kamen, a sálá přes uniformu teplo ze stěny na záda a kříž. Je mu 

to tak příjemné, že málem přeslechne první politrukova slova, 

která pronáší nad kupou lejster na neuklizeném stole. 

„Volal jsem k vám do tiskárny, chtějí tě přijmout do 

strany u nich. Jsi dělník a oni tam suší iks let tři inženýry. 

V civilu jsou kvóty. U nás ne.“ 

Čeká na Petrovu reakci, a když si uvědomí, že žádná 

není, zopakuje. 

„Chceš panáka vodky?“ 
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Petr pokrčí rameny a pro Měřičku je to signálem, aby 

nalil dvě velké lampy vodky. Třesoucíma rukama Petrovi jednu 

podá, ale nerozlije ani kapku. Přiťuknou si.  

„Já se zpátky do tiskárny moc těším. Budu sázet klidně 

dvanáct hodin a pět let nebudu žádat o zvýšení platu. Ale mám 

strach, aby ty papíry co jsem viděl u kontráše, neposlali do 

tiskárny, to by byl průser.“ 

Měřička bohatýrsky mávne rukou. 

„To se neboj. Ty skončej v regálech obvodní vojenské 

správy. A vytáhnou je jedině, když tě budou chtít povolat na 

cvičení. A to ti moc nehrozí, odejdeš odsud jako vojín a 

vyfasuješ nejvejš dvě cvičení, každý po tejdnu.“ 

Petr vypije vodku na ex a vypotácí se z kanceláře.   

Pavel Petra uvítá už na posteli. Odloží Obranu lidu a udeří na 

Petra přímo. 

„Konzultoval jsi s politrukem?“ 

Petr přikývne a pomalu se svléká.  

„Jak jsi to poznal?“ 

Pavel uloží deník s červenou hlavičkou Obrany lidu na 

kovový stolek. 

„Protože ta vodka je z tebe cítit jak ze sudu.“ 

Petr se brání. 

„Vždyť to byl jediný panák. A to ještě na žalost, protože 

do strany mě vezmou až v civilu.“ 

Pavel si není jistý, jestli to Petr neřekl ironicky, ale pár 

minut před večerkou se nechce přít. 
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Petr má radost z toho, že za ním přijede na celý den 

František. Umiňuje si, že mu představí Pavla. Má volno od 

sedmi od rána až do půlnoci.  

V půl osmé začíná hustě pršet. Během pěti minut Petr cítí 

mokro po celém těle. Znamená to jediné. Od nádraží se co 

nejrychleji dostat do krhanické hospody U Tonky. Při druhém 

pivu začíná, také promoklý, František politizovat. 

„Český národ vždycky v dějinách dělal kopance, ale 

vždycky si to zavčas uvědomil.  Náš národ nikdy nepřipustil, 

aby mu vládli blbci. Jenže teď se přestalo nadávat v hospodách 

na politiku i na politiky. A to je špatný.“ 

Petr se zazubí a napije mírně odstátého piva.  

„Tím mi naznačuješ, že je mi teď tady líp než v civilu.“ 

František přikývne. 

„To si piš, že jo. V Praze to možná až tak neplatí, ale u 

nás na venkově se zase cpou k moci komunisti, sekerníci. 

Dostali po právu přes prsty za padesátá léta, před Srpnem drželi 

hubu a teď se cejtěj ukřivdění. A sestavujou prověrkový 

komise.“ 

I když mají v půllitrech ještě na jeden doušek piva, staví 

před ně výčepní další. 

„Politruk mi řekl, že mě chtějí vzít do strany v tiskárně, 

až se tam vrátím. Jenže já se na to necejtím. Chci na sobě dělat, 

ještě víc číst, pokusit se psát. Co mi radíš?“ 

František dopíjí zbytek piva z prvního půllitru a vzápětí 

vychutnává pěnovou čepici toho druhého. 
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„Já ti rozumím, ale v tomhle dej na druhé. Já se na to 

hned po revoluci taky necejtil. Ale když mi ten můj řekl, že už 

je taková doba a benevolentně přehlédne naši orientaci i to, že 

jsme oba vyhlášení sprosťáci, tak jsem bez rozpaků vstoupil. 

Dneska vyslechneme půlhodinový referát předsedy co se děje 

na okrese a pak začnou všichni o nemocech. Starosti 

s revmatismem, který se v chladných a deštivých dnech 

zhoršuje. A já je provokuju tím, že práce je jedním z nejlepších 

tlumičů všech bolestí a ještě navíc vychovává.“  

Petr chce slyšené komentovat, ale zabrání mu v tom Fero, 

který jde k jejich stolu. Bez pozdravu na Petra vychrlí vzkaz. 

„Pavel se omlouvá, ale musí sloužit až do osmi večer. 

Ureš, kterej ho má střídat, dostal čtyřicítku horečku. Tak máte 

prominout.“ 

Petr kývne. 

„Škoda. Chtěl jsem ti Pavlíka představit.“ 

Fero bez pozdravu odchází a ještě než dosedne 

k rohovému stolu mezi vojáky, drží v ruce pivo.  

„Máš šanci podívat se do Týnce?“ 

„Jasně, vždyť je to v okruhu posádky. A navíc jsem tam 

byl včera. Ráno ve fabrice balit motorky a pak se vysprchovat. 

V kasárnách nám už dva měsíce neteče voda. Na ošetřovnu a do 

kuchyně jí vozej v cisternách. Chceš tam zajít na oběd? Tady 

mají jenom studenou kuchyň, pivo a tvrdej chlast.“ 

František dopíjí pivo dříve než Petr. Ten to pochopí tak, 

že zbytek do sebe vlije na ex. 
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Lokálka přijíždí přesně na čas, za deset minut vystupují 

na mnohem honosnějším týneckém nádraží. 

„Na oběd je dost času. Ukážu ti, jak žijí vesničané, kteří 

z gruntu utekli do města. Tím se nechci dotknout toho, že 

v domku ještě nemáte splachovací záchod.“ 

Petr se zastavuje a je na něm poznat, že je zaražený. 

František si to vyloží po svém. 

„Kurva, vždyť jsem snad tolik neřek, tak promiň.“   

Petr kopá do kamene, který má těsně u špičky levé nohy. 

„Za ten hajzl se neomlouvej, máš pravdu. Já jsem smutnej 

kvůli něčemu jinýmu. Chtěl jsem ti představit Pavlíka, nevyjde 

to. Chci být až do večera s tebou a ty mě vedeš na návštěvu 

k lidem, který jsem v životě neviděl.“ 

František dává Petrovi ruku na rameno. 

„Takže chceš courat v dešti, jak dva puberťáci? Jdeme do 

toho patrovýho baráku na konci ulice, bydlí tam Vertoušek, ten 

co jsem za něj dělal, už jako důchodce, když si zlámal nohu na 

lyžích. A máme celej barák pro sebe. A ty máš vycházku do 

půlnoci.“ 

Petr mlčí a jde dva kroky za Františkem. Ten chvilku 

hledá klíče a ve chvíli když začne hustě pršet, jsou už pod 

střechou. I když Petr už od rána cítí, že by na sobě mohl 

uniformu ždímat. V duchu uznává, že Vertoušek to má 

perfektně zařízené, od barevných luxferů až po naleštěné 

parkety. Jeden z obrazů, pokud to není zdařilá reprodukce, 

namaloval Josef Čapek. Rozměrná koupelna s vanou obloženou 
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mramorem Petrovi slouží jako šatna. Je rád, že ze sebe může 

svléknout mokrou vycházkovou uniformu a hlavně zelenou 

košili a zelené trenýrky. Obojí by se dalo ždímat a u košile se o 

to Petr pokusí. 

„Pojď taky shodit ty mokrý hadry.“ 

Řekne už svlečený Petr Františkovi. Vychází z koupelny 

do ložnice. Povrchní bohatství ho nechává klidným. Tři vrstvy 

peřin a prošívaných dek na mahagonové manželské posteli.  

Nad ní barvotiskový obrázek andílka, který převádí dítě po 

chatrné lávce přes rozbouřený potok.  V masivním rámu, snad 

skutečně pozlaceném. 

František přichází ve froté županu. Petr si lehá na 

kožešinu u postele a dívá se na Františka z hloubky nejméně 

dvou metrů. 

„Prosímtě, ten Vertoušek, co je zač?“ 

„Telefonista, stejně jako já. Možná, že neumí volat do 

vojenské sítě jako já, ale jinak úplný opak nás dvou. Dokázal 

třikrát vrátit přihlášku do strany a doprovodil to takovými 

argumenty, že mu je výbor uznal jednohlasně.  Třicet let žil 

s jednou ženskou, předloni mu umřela. Dvacet let stavěli tenhle 

barák, dokázala házet lopatou rychlejc, než kdejakej mužskej. 

Vertoušek odjel v pátek do lázní. Na tři neděle, takže já mu 

budu dneska, příští neděli a pak ve čtvrtek zalejvat kytky a tahat 

poštu z kaslíku. Kdyby ti to vyšlo, tak stačí zajít a zazvonit 

třikrát, jako u Jardy.“ 
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Petr mlčky přikývne a zatahá Františka za župan. Minutu 

po té mu dochází, že to, co právě prožívá je něco jiného, než 

s Pavlíkem. Oba soustředěně počítají minuty při střídání služeb, 

anebo v hluboké noci, kdy všichni okolo nich chrápou a prdí. 

S Františkem to není setkání dvou nedočkavých milenců, je to 

obřad opravdové něhy a odevzdání, zdá se mu, že nic 

podobného předtím nezažil. Oběma se nechce mluvit, konečně 

ticho protrhává František.  

„Jsi přitom hodně nesoustředěnej a roztěkanej, jako bys 

někam spěchal. Aspoň podle toho, co jsi mi, teďka, předved, 

hochu. Ale to dělá ta vojna. I když jako knihovník si snad 

stěžovat nemůžeš. A teď k tomu proč tu jsme. O tom se nedá 

mluvit v hospodě. Jsem o pár měsíců starší, než tvůj táta. Ale už 

to mám spočítaný. Byl jsem v nemocnici v Kutné Hoře, udělali 

mi tam deset vyšetření a potvrdili, že mám raka. Přežiju rok, 

maximálně dva. Operovat se to už nedá. Otevřeli by mně a zase 

zavřeli. Toník už to ví, byl jsem u vás kvůli baráku v Ledečku. 

Nechce ho, tak napíšu Marušce z Varů, jestli bude mít zájem. 

Radši, než aby připadnul obci. Jo, a dal jsem ti do Satirykonu od 

Petronia obálku s několika stovkama, abys měl do začátku, až 

přijdeš z vojny. Od prvního října nastupuju do domova 

důchodců v Kutné Hoře. Dám tě na parte. Jménem příbuzenstva 

tam bude Zdena, Dana, Pepík a Petr. A jestli mě necháš ještě 

chvíli mluvit, tak kdybych umřel, a ty jsi ještě trčel tady, tak za 

tebou přijde jeden důstojník, kterýho oba známe, protože je náš, 
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ten ti předá parte a zařídí, abyste spolu mohli jet na můj 

pohřeb.“   

Petr přemýšlí kde a čím začít. Kouše se do rtů a má jen 

krůček k pláči. 

„Máš to detailně promyšlený. Nemůžu tě za nic soudit. A 

pamatuj si, jsem rád, že náš vztah nezávisel jen na mně. Chtěli 

jsme to oba, proto se to stalo. Co je na tom tak špatného, že se 

nám to spolu povedlo, až když tobě bylo šedesát a mně ten den 

osmnáct? Porušili jsme zákon? Uškodili jsme někomu?“ 

František sbírá své svršky z ústředního topení. 

„Co jsem ti potřeboval říct, už víš, teď tě zvu na oběd.“ 

Obléká se i Petr, i když ho ještě nedoschlé trenýrky a košile 

studí. 

Pět kalendářních dnů, které Petrovi udělili, podle jakéhosi 

rozpisu na štábu, přijímá chladně. Už s nimi ve svých plánech 

nepočítá.  

Toník to pozná hned druhý den ráno. 

„Jsi doma, ale myšlenkami někde jinde. To poznám. To tě 

ta vojna tak chytla? Doufám, že tam nezůstaneš.“ 

Petr se dá do smíchu a pak se Toníkovi svěří. 

„Pár náborářů mně už kontaktovalo. A nejen mně. Jenže 

neuspěli. Chtějí z nás mít praporčíky, jenže já bych radši 

vystudoval vejšku a byl důstojníkem. Takže odešli 

s nepořízenou. Jsem teď knihovníkem a mám strach, aby mi 

knihovnu za tejden, co budu doma, nerozkradli. Nebo se 

nedostali ke knížkám, co nesmím půjčovat. A taky budou 
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konečně volby. Máme to hodit jednomu majorovi, co byl 

původním povoláním kovář. Teď se k nám lísá přesně podle 

hesla Jen neztrácet sympatie veřejnosti. My budeme volit 

všichni, jinak to nepůjde, ale zajímalo by mně, kolik lidí půjde 

volit tady?“  

„Všichni, proč?“ 

Reaguje Toník s podivem. 

„Já bych tomu tak nevěřil. To, co se stalo před třemi roky, 

komunistům národ hned tak nezapomene. Ani to, že se kvůli 

tomu upálili nejmíň dva moji vrstevníci.“ 

Toník pokrčí rameny. 

„Nechci ti brát iluze, ale na ty dva už se zapomnělo. A já 

už kandidovat nechci. I když mě přemlouvají. A ty mluvíš jako 

reakcionář.“ 

Petr se dá podruhé do hlasitého smíchu. 

„A přesto mě v tiskárně chtějí přijmout do strany. Hned 

jak se vrátím do civilu.“ 

Toník mávne rukou. 

„To už vím od předsedy. Psal na tebe posudek. Byl spíš o 

mně, než o tobě, ale prej se to dneska tak dělá.“ 

Petr vstane, jde na malý dvoreček a tam polohlasně pro 

sebe zamumlá.   

„Ten hlavní důvod, proč lítám od jedné věci ke druhé, ti 

bohužel říct nemůžu. Mám strach, že mi v těch pěti dnech zahne 

Pavlík s Ferem.“ 
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Zajde do přístěnku, v regálech očima najde Petroniův 

Satyrikon. Opatrně knihu vyjímá a listuje v ní. Uprostřed najde 

podlouhlou obálku. A v ní dvanáct nových stokorun.  

„To je Toníkův měsíční důchod. Jak to ten František dělá, 

že ušetří? Chce, abych to měl do začátku, až přijdu z vojny. Tak 

ho poslechnu a nechám si ty peníze až na ří jen 

dvaasedmdesátého.“  

Cesta zpátky je bezproblémová. V kupé poschoďového 

vlaku sedí celou cestu sám. Voják na bráně mu zasalutuje až 

přehnaně předpisově. Než dojde na barák, zastaví se na 

knihovně a uklidní se pohledem na neporušenou pečeť. Až 

skoro v jednu ráno uléhá vedle spícího Pavlíka a snaží se ho 

nevzbudit. Má radost z toho, že se mu to povedlo.    

Doktor je po ránu bez nálady. Prohrábne Petrovo 

ochlupení a zmačkne penis u kořene.  

„Lidé hrozně rádi poslouchají pomluvy. Ustroj se. Na 

štábu otevřeli propagační kancelář. Nemáš nápad na heslo, nebo 

citát?“ 

Petr se pomalu obléká. 

„Mám. Chyby nedělá ten, který nic praktického nedělá. 

Vladimír Iljič Uljanov-Lenin. A když se jim to povede, tak 

ještě: Osobnost je charakterizována nejen tím, co dělá, ale i tím 

jak to dělá. Bedřich Engels.“ 

Doktor si zapaluje cigaretu a uznale kývá hlavou. 

„To by šlo. Vidím, že ti ta dovolená prospěla. Dneska vás 

tu ani jednoho nepotřebuju. Tak se věnujte knihovně.“ 
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Oba přikývnou, bez hlášení se vzdálí se a ke knihovně to 

berou poklusem. Petr odemyká, Pavel rychle zamkne a nechá za 

sklem cedulku Dnes zavřeno. Neřeknou si ani slovo a přece si 

říkají každým dotykem, že nemohou bez sebe žít. Všechno 

dohromady dělá dojem milostné scény ze starého Řecka. Petr 

cítí, že právě teď je ta nejvhodnější chvíle, aby se Pavlovi 

přiznal k Františkovi, Jardovi a Milanovi. Jenže Pavlík ho 

nešťastně předejde, a přizná, že se neubránil Ferovi, už třetí den 

Petrovy dovolené, kdy na něj Fero nejdřív dorážel, že ještě 

neviděl obřezaného v erekci, a pak ho neprodyšně zalehnul, a 

taky k tomu, že polovina mužů z vesnice kde Fero žije, má 

syfilis od Cikánek.  

Hned po rozkaze Doktor vezme Petra a Pavla do 

hospody.  Zaplatí každému tři piva a jde spát. Pavel je čím dál 

smutnější, čím je Petr opilejší. Když se vrací zpět, oba mlčí a 

velice soustředěně okopávají zamrzlé kaluže podpatkem.  

Konečně Petr protrhne mlčení. 

„Pojedu s tebou do Střešovic, když to zařídíš. Půjdu 

s tebou, až na pavilon, budu tě držet za ručičku, aby ses 

neposral strachem, a potom se spolu ožerem, protože předem 

vím, jak to dopadne. A pak ti rozbiju hubu za to, že jsi ve 

čtyřadvaceti letech tak pitomý. Zkušenost si dává platit 

neobyčejně vysoké školné, ale naučí tolik jako nikdo jiný.“ 

Pavlík jen tiše kývne, ale po chvíli se přece jen chce 

přesvědčit. 
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„Takže jsi mi Fera odpustil? I když za to může víc on, 

než já?“ 

„To víš, že jo. Ale až Fero přijede z dovolenky, tak mu ho 

prohlídnu sám. Ty mu jenom zalepíš pusu leukoplastí, aby 

neřval na celou ošetřovnu, až mu s ním budu kroutit.“  

Petr zavírá knihovnu a cestou k baráku se zastaví 

v kotelně. Překvapí ho ticho, které je v odpolední době hodně 

nezvyklé. 

Na podstavci je kus fialové látky, před ní stojí vojín 

absolvent a na rozvrzaných židlích posbíraných z kluboven sedí 

dvě desítky vojáků a tiše se modlí. 

Petrovi dojde, že je Velký pátek. 

Tiše vyjde z kotelny a místo na barák zabočí na 

ošetřovnu. 

„Přes Velikonoce zastupuju starýho.“ 

Sděluje po rozkaze Petrovi a Pavlovi Doktor. Ale podle 

hlasu z toho žádnou radost nemá. 

„Tři dny volna. To se mi tu vojáci ukoušou.“ 

Petr chce prodat to, co viděl. 

„V kotelně už sloužil absík mši.“ 

Doktora tím neohromí. 

„Jsou Velikonoce. Jestli chtějí vycházku do kostela 

v Lešanech na nedělní mši, dostanou jí. Ale zároveň pošlu 

lítačku do hospody, a když je tam najde, tak mají po píči, 

kokoti.“ 
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Několik lodyh šafránu už vyráží a pruhované temně 

zelené listy se odráží od řídké zimní trávy, s krátkými a temně 

zbarvenými stébly. Petr detailně, jak nikdy dříve, sleduje 

přírodu, když Pavel čeká na výsledky. Jak předpokládá, jsou 

negativní.  

„Dík, že jsi se mnou jel do Střešovic a šel se mnou až na 

pavilon, podle slibu jsi mě držel za ručičku, abych se neposral 

strachem. Takže nám zbývá se spolu ožrat a ty mi pak rozbiješ 

hubu za to, že jsem tak pitomý.“ 

Výběr vinárny nechává Petr na Pavlovi. Příjemný lokál 

v podzemí Malostranského náměstí Petrovi konvenuje. 

Vteřinově si vzpomíná na Jardu. A na Františkův slib, že jeho 

popel společně rozptýlí. 

„Představ si, že kdybychom teď byli v civilu, tak by nám 

stačilo souhlasit s několika frázemi a urychlili bysme si kariéru 

možná i o dvacet let.“ 

Petr Pavlovo nadšení nesdílí.  

„A tebe by bavilo takhle bezpracně postupovat? Copak je 

možné na takovém podvodu vybudovat lidské štěstí? Osvoj si, 

co udělali předci a jdi dál. Tak mě to v tiskárně učili ti největší 

machři řemesla. Dopijeme tuhle dvoudecku a jedeme do 

kasáren. Jinak bys zažil, že bych se tady a teď nejraději napil 

rovnou z láhve. Souhlas s takovejma praktikama, to jsem od 

tebe nečekal. To nemám v plánu, postupovat po zádech těch, 

kteří se nedají zlomit. Uvědomuju si, že jsem mohl mít mnohem 

horší vojnu, než mám. Za vše, co je ve mně dobrého, vděčím 
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knihám, za všechno záporné vděčím státem nadekretované 

vojně.“ 

Pavel uznává, že přestřelil.  

„Když tě to nebaví, tak pojedeme.“ 

Cestou do kasáren načnou deset témat, ale žádné z nich 

nedokončí. 

„Máte se oba stavět na ošetřovně.“ 

Řekne jim dozorčí baterie u stolku. 

„Že by poplach?“ 

Dohaduje se Pavel. 

Doktor v ordinaci svítí a oba do ní vejdou bez zaklepání. 

„Pavel obejde nemocné, ty tu zůstaň!“ 

Zavelí Doktor a počká, až Pavel zavře dveře. 

„Je mi to líto. Upřímnou soustrast. Františkovo parte 

přišlo dneska ráno. Právě včas, abych mohl napsat služební 

cestu. Pohřeb je zítra od jedenácti. Jestli chceš, povolím ti 

civil.“ 

Petr si utírá slzu. 

„Nechci. František měl uniformy rád.“  

Kaple Domova Důchodců působí na Petra stísňujícím 

dojmem. U malého oltáříku leží otevřená rakev, František 

oblečený do černého obleku je pohublý, s vráskami a 

vystouplou bradou. Když kněz v ornátu dvakrát požehná křížem 

a ministrant zamává kadidlem, dva muži zatlučou rakev a 

průvod se pomalu vydává ke krematoriu. Petr vidí o dvacet let 

starší muže a ženy, většinou o holích, jak se řadí do trojstupů. 
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Silně cítí, že by chtěl mít u sebe Pavla. S Doktorem jdou až 

v páté řadě za příbuznými. Stejně jako Toník, který je 

překvapen, když vidí Petra. Ten soustředěně poslouchá projev 

občanského řečníka a chvílemi má pocit, že slyší mluvit o 

někom jiném. Příbuzní se občas vysmrkají do bělostných 

kapesníků. Když po dvou písních zajíždí rakev k žárovišti, 

příbuzní vstávají a kapitán, stejně jako Petr, stojí v prkenném 

pozoru, a oba salutují. 

„Pojďte s námi na oběd.“ 

Poprosí macatá Dana v černé nepadnoucí sukni Petra a 

Toníka. 

„Klidně s nima jdi. Já se zastavím ještě tady na posádce a 

odjedeme v půl třetí, abychom byli před rozkazem v Lešanech.“ 

Petr pohledem poděkuje a představí Toníkovi kapitána. 

„Znali jsme se z doby, kdy jsem sloužil v Praze na generálním 

štábu. František byl dobrej chlap a správnej komunista.“ 

Řekne Doktor Toníkovi a odchází na druhou stranu 

náměstí. 

Dana zatahá Petra za rukáv vycházkového saka s černou 

páskou. 

„Neměli jsme ho pozvat taky?“ 

„Má tady jednání.“ 

Vymluví se Petr a lituje, že musí poslouchat Pepovy kecy 

o tom, jak spolu s Františkem chodili do hospody ke kapličce. 

Teprve roznášená polévka přeruší Pepovy vzpomínky. Zdenka 

s Danou pouze popřejí dobrou chuť. 
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„Vařej tu dobře.“ 

Ocení Toník sedící vedle Petra. 

Tomu není příliš do řeči. 

„Musíš to mít na vojně dobrý, když tě pustili na pohřeb. 

To za mě by nešlo. V Josefově byla vojna jako řemen, kdepak 

opušťák na pohřeb příbuznýho. I když pro tebe to byl víc než 

příbuznej.“ 

Petr cítí z Toníkových slov osten, který zabolel. 

„Nejsem na opušťáku, ale na služební cestě a ty narážky 

si nech. František mi toho o životě řekl stokrát víc než ty.“ 

Svíčková s hustou omáčkou, šesti knedlíky a borůvkovým 

terčem se šlehačkou končí další diskusi. Přinesené pivo Petr pije 

na ex.  

„Doufám, že za mnou na vánoce přijedeš, nemám to zase 

tak dobrý, abych dostal na Vánoce opušťák. Na ten pojedou ti, 

co už si stačili udělat doma děti.“ 

Petr vstane, projde okolo stolu a s každým si podává 

ruku. 

„Už musím.“ 

Omlouvá se a vyjde na rušné náměstí. Má deset minut 

času a nespěchá. Kapitán už sedí v autě. 

„Až přijedeme do Lešan, tak já zastavím před štábem a ty 

zaběhneš na barák. Vezmeš si opasek a útočák. Budeš sloužit na 

Jižní bráně.  Sám.“ 

„Mám si sundat smuteční pásku?“ 

„Nemusíš.“       
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Studená místnost Jižní brány vypadá ještě zpustleji než 

jindy. Petr ve stolku nachází červené šňůry, píšťalku a signální 

pistoli, z níž ještě nikdo nevystřelil. Když se setmí, záměrně 

nerozsvěcí malou žárovku u stropu. Pláče, protože ví, že se dnes 

večer s něčím nadobro loučí. Zbývají mu jistoty, na kterých 

může stavět a jiné hledat nebude. Pavlík a práce patří mezi ně.  

„Kdyby lidé věděli, kolik práce mi dalo zvládnout tuhle 

špičkovou profesi, nezdála by se jim nádhernou.“ 

Křikne směrem k lesům naproti. 

Pavlík se připravuje na přijímací zkoušky na vysokou 

školu. Civilní. Což mu několik lampasáků často připomíná.  

„Rád bych studoval žurnalistiku, ale to bych musel jet do 

Leningradu. To nechci kvůli tátovi a taky kvůli tobě ne. Tak to 

zkusím na psychologii. Péťo, bojím se, že teď řeknu něco, co 

nečekáš. Co by tě mohlo překvapit a ranit. Ale vědět to musíš. 

Jestli nezačneš za dva tři roky po vojně studovat, třeba tu 

žurnalistiku, tak spolu končíme. Bez ohledu na to, co jsme 

prožili a co ještě, doufám, prožijeme.“ 

Petr krčí rameny. 

„Čekáš, co ti na to řeknu? Jsi moudřejší, než já, protože 

chceš znát pravdu, které jsem se vždycky bál. Co ty víš o tom, 

co člověk snese? Vy komunisté hodnotíte lidi jen podle 

pracovních výsledků. Mně stačí, když vím, že mi nikdy nesmí 

život komplikovat záležitosti, které by mi bránily v práci. A 

taky už vím, že trpělivým čekáním se nikam nedostanu, jen 

trpělivou prací. Ale bez protekce a politické prostituce.“ 
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Kapitán, který právě vstupuje do dveří, slyší jen Petrovu 

poslední větu. Ale hned na ní naváže.  

„Taky mi často mi vadí, že jménem strany mluví blbci. 

Díky nim už dneska neplatí, že dobře vykonáno je vždycky 

lepší, než dobře řečeno. Snad se dneska můžeme utěšovat tím, 

že pravda nemůže být provokací pro toho, kdo jí chce slyšet. I 

když pravda v různých ústech může znít různě.“ 

Pavlík sedí nad knihou a nechává diskusi s Doktorem na 

Petrovi.  

„To propagační oddělení na štábu docela umí. Tak jsem 

jim ráno zadal další poutač. Když pracuješ, nestyď se říci těm, 

kteří ti překážejí. Vladimír Iljič Lenin. Třetí citát do knihovny. 

Původně jsem tam chtěl dát Aljošu Peškova, že Čtení 

prohlubuje myšlení.“ 

Doktor jen přikývne a zavře se v ordinaci. 

Pavel odloží knihu. Protáhne se a očima zaprosí, aby si Petr sedl 

vedle něho.  

„V civilu budeme spolu chodit každý večer, kdy to půjde, 

na dlouhé procházky a spolu objevovat město očima těch, kteří 

mají dost času dívat se a hledat pro sebe a v sobě souznění 

s kamennou poezií staroměstských a malostranských uliček, 

kostelů, synagog, paláců a mostů. Ukážu ti starý hřbitov, kam se 

už sto let nepohřbívá, kde už rostou keře a několik mohutných 

stromů. Budeme sedávat na lavičkách na Kampě a na Petříně, 

bloudit po Letné.“ 
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Petr přikývne, stiskne Pavlíkovi ruku a pak vyrovnaným 

hlasem řekne překvapivě pragmatickou větu.  

„Tím plánem na procházky, sis vyžehlil to předcházející, 

lásko. I když na vejšku chci. To si piš.“ 

Doktor práskne dveřmi ordinace. 

„Tak se chlub, ráno jedeš s Přitloukem do Tábora. Vzali 

jste za něj záruku, tak se snaž ho z toho vysekat. Hned jak tam 

přijedete, absolvuje výslech u kontráše, odpoledne bude mít 

vojenský soud. Do večerky jste zpátky. Pokud ovšem Přitlouk 

nepojede z Tábora rovnou do Sabinova. Tam si ho doprovoděj 

sami.“ 

Petr se nechá vzbudit dozorčím už v pět. V půl šesté 

vyzvedává Přitlouka v jídelně. 

„Já se tam bojím.“ 

Petr Přitlouka povzbuzuje.  

„Dneska už tam koule netrhají. Jenom fackují.“ 

Ve vlaku si oba čtou. Přitlouk Ebenovou zemi od Karla 

Maye a Petr Ocelové město od Julese Verna.  

„Každý spisovatel píše o sobě, i když si namlouvá, že 

píše o jiných. Vždyť skutečná univerzita dnešní doby je sbírka 

knih.“ 

Vysvětlí Petr Přitloukovi, když dočetl Ocelové město. 

„Myslíš, že mi toho Karla Maye v Sabinově nechají?“ 

Petr pokrčí rameny, ale pak ho něco napadne. 
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„Řekni, že tvůj strejda byl komunista už za první 

republiky. A za účast na demonstraci seděl na Pankráci. A 

z vězeňské knihovny si půjčil Vinnetoua od Karla Maye.“ 

„To je útěcha.“ 

Zašklebí se Přitlouk a už je vojákem se šňůrami veden 

k výslechu. Více než hodinovému.  

Odpolední soud trvá také hodinu. Teprve v posledních 

pěti minutách má Petr šanci promluvit. Opakuje to, co je ve 

společenské záruce, včetně citátu od Bohumíra Šmerala, že při 

tvorbě nových poměrů musíme vychovávat nové lidi.  

Půl hodiny čekají na rozsudek, kterému oba nemohou 

uvěřit. 

„Za svémocné vzdálení od útvaru v délce čtyř dnů trest 

v délce dvaceti jednoho dne s nástupem v lešanské posádkové 

věznici do tří dnů.“ 

Vyštěkl holohlavý podplukovník ortel a dva vojíni 

s výrazným nápisem Hlídka na rukávech je odvádějí na vlakové 

nádraží.   

Cestou zpátky se Petr raduje o poznání méně než 

Přitlouk. 

„Už nikdy v životě na nic nenaletím. Člověk musí být 

cynik, aby si zachoval úctu sám k sobě. Lidé se dělí na dva 

druhy, jedni nejdříve myslí a pak jednají. Druzí nejdříve hovoří 

a jednají a potom myslí. Pavlík dělá dobře, že jde studovat 

psychologii.“ 
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Přitlouk však jeho moudra neslyší, protože usnul. Petr ho 

probouzí až těsně před Krhanicemi.  

Pavel si bere mlčky vycházkovou knížku s potvrzením 

své pražské studijní mise. Doktor před odchodem na ranní 

poradu štábu hodí před Petra papír s pěti jmény. 

„Ráno v osm přijdou na kontrolu. Tři přijeli z dovolené a 

dva z opušťáku.“ 

A práskne dveřmi. 

Teprve po chvíli se Petr začte do seznamu a skoro 

vypískne. 

„Tak Fero se nám vrátil. Toho si nechám jako 

posledního.“ 

První kluk je vyjukaný a povolný, ten další je tak ošklivý 

nahoře i dole, že se na něj Petr soucitně usměje. Fero vstupuje 

jako poslední a kývne na Petrovo gesto. 

„Slib mi, že mi s ním nezakrútíš, prosím, Peťo.“ 

Petr zůstává sedět na otáčivé stoličce a čeká, až k němu Fero 

dojde. 

„Nejsem mstivej. Neboj se, pojď blíž. Kapavku nemáš, 

filcky taky ne. Tak se oblíkni. A takhle ho mačkám každýmu, 

jasný?“ 

Fero přikývne. 

„O Pavla se neboj. Mám už chalana tam u nás. Budem 

spolu bývať.“ 

Fero to říká tak nadšeně, že Petr nemá důvod tomu 

nevěřit. 
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„To si dovolujete dost.“ 

„Bývať budem na vesnici. A dvakrát tyždně k nám bude 

chodiť upratovačka. Mladá, se čtverkami kozami, no a budem 

večer chodiť do koliby a hrať si na strašno spokojných. A určito 

sa nedostaneme do ohováraček.“ 

Petr k Ferovu jménu napíše tiskacími písmeny 

NEGATIVNÍ. 

„Učíš se rychle. A to je dobře. Já jsem celej na trní. 

Pavlík je dneska v Praze na přijímačkách. Drž mu palce, 

przniči.“    

Celý den je v poklusu a Petr je rád, když pár minut před 

večerkou ohřívá Pavlíkovi večeři a ten mu za to popisuje 

přijímací zkoušku.  

„Víš, co mi vyšlo v testu? Že jsem vždycky byl středem 

nějakého hloučku chlapců, jimiž jsem byl povahově bližší a 

přitahoval je jako kamarád. Málem jsem se prořek, že už od 

čtrnácti jsem se rád líbal a zajímalo mě, co při tom cítí 

partneři.“ 

Petr spekuluje o jediném. 

„Vezmou tě?“ 

Pavel pohledem poděkuje za ohřáté jídlo. Z každého 

sousta je vidět, že mu přišlo k chuti.   

„Určitě. Od října začnu, v sedmdesátém šestém budu 

promovat. Čím dál víc se mluví o tom, že se ti ten Přitlouk 

hodně poved. U mnoha kluků stoupneš v ceně. Tak bacha, abys 

to ustál.“ 
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Petr mávne rukou.   

„Neměj obavy. Zaposlouchej se jednou do toho, co slyšíš 

na klubovně. Naši přiopilí vojáci mluví o lásce, jako by šla 

ekonomicky vypočítat. Mluví o pohlaví, ženském i mužském, 

tak jako by chtěli dokázat nepotřebnost tohoto ústrojí pro štěstí 

člověka. Přijdu chvíli po večerce. Jdu si zahrát na housle, hudba 

je totiž těsnopis emocí.“ 

Druhý den se nečekaně objevuje Toník. 

„Za čtrnáct dnů končíš, tak jsem ti přivezl civil a taky 

padesátikorunu, abyste mohli jít s klukama na pivo.“  

Petr prohlédne sako, které volá po čistírně a kalhoty, 

které nikdy pořádně nedržely puky.  

„Tak zrovna tohle jsi mi nosit nemusel, i když jsem v tom 

poslední dobou před vojnou chodil. Ztloustnul jsem a zapomněl 

jsi na košili. Jak je v civilu?“ 

Toník se jen zašklebí. 

„Kolikrát jsme byli ochotni přísahat na neomylnosti své 

víry a kolikrát jsme ji museli odvolat. Nejsem hysterik a nebudu 

lítat ode zdi ke zdi.“ 

Petr složí oblek. 

„Vezmi to zpátky, já si tu nějak poradím. Sleduju, že 

necelej rok po volbách to mají ti noví poslanci nějak 

zašmodrchaný. Ale neboj, armáda vždycky půjde s lidem. 

Jenom musí být jasný, co si lidi doopravdy myslej. A komunisti 

se to snažej zkreslovat.“ 
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Toník sbírá tašku se šatstvem a kupodivu úplně klidně 

Petrovi odpoví. 

„Komunisti zkeslujou a ty se vybarvuješ. Jsi ten opatrný, 

který neleze do první řady, a nikdy si pro to nenamlátíš hubu. 

Budeš jenom pokřikovat za plotem. I na vojně jsi dosáhnul 

toho, že ty tady nežiješ, ty tady jenom jsi. A pamatuj si, že lidi 

vždycky dovedli zblbnout velkou myšlenku. Ale ani největší 

blbci ji nikdy nedovedli zabít.“ 

Petr se zmůže na ne příliš přesvědčivé kývnutí. 

„Půjdu tě doprovodit na nádraží. A pak si skočím na pár 

piv k Tonce.“ 

Rozhodne se Petr a táhne překvapeného Toníka na 

asfaltovou cestu. 

„To tu máte takovej holubník, že se můžeš sám o sobě 

sebrat, jít se mnou dva kilometry k nádraží a pak si sednout do 

hospody?“  

Petr odkopne kamínek do škarpy. 

„Odstranili jsme mazáctví a nastolili uvědomělou kázeň. 

Mám návštěvu, jdu jí vyprovodit. Nikdo nepočítá s tím, že se 

vrátím před desátou. V hospodě najdu kapitána a 

spolubojovníka, dáme dohromady zítřejší plán.“ 

Toník chvíli mlčí, ale přece jen, hned za bránou, si 

neodpustí. 

„Tak s důstojníkama jsme do hospody nechodili. A 

nemyslím si, že je to dneska správný.“ 

Petr Toníka o dva kroky přeběhne. 
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„Byl jsi na vojně za první republiky. To měli důstojníci 

svůj klub s krásnejma kurvama a vy, vojclové, jste tam měli 

přísně zakázanej vstup.“ 

K vlaku docházejí právě včas. Petr tři minuty počká, a 

když se motorák pomalu rozjede, Toníkovi zamává.  

U Tonky je jako obvykle natřísknuto, ale Doktor 

s Pavlem drží Petrovi místo. 

„Proč jsi tátu nevzal sem?“ 

Petra Doktorova otázka překvapí. 

„Pospíchal. Psát diskusní příspěvek na aktiv.“ 

Pavlík dopije zbytek piva. 

„Jako u nás. Ten můj vytáhne z knihovny deset knížek, 

půl hodiny v nich listuje a pak se mně začne ptát, co lidi říkají 

na poměry. A komu nadávají víc. Prezidentovi, generálnímu 

tajemníkovi, nebo vládě?“  

Také kapitán dopíjí pivo. 

„Buďte rádi, že je máte. Mně Němci zastřelili tátu dřív, 

než jsem si ho stačil vrejt do paměti. Kolik mám zaplatit 

každýmu piv?“ 

Pavel se na vteřinu zamýšlí. 

„Oběma tři.“ 

„Pěkně to flákáte. Říkáte si civil za rohem, už se vidíte ve 

stověžaté matičce Praze a Lešany pro vás budou výspou světa.“ 

Tonka staví před Petra pivo s ukázkovou čepicí pěny, ale 

ten okamžitě reaguje na Doktora. 
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„Ale kulturní výspou. Potkal jsem se dvakrát s básníkem 

Františkem Hrubínem, od paní herečky Šejbalový jsem dostal 

kafe a buchty, štamprdli slivovice od pana Záhorského a tři 

podepsaný fotky od Waldemara Matušky, který rád jezdí do 

Prosečnice a taky za nima do Lešan. Víc věcí se mi tady 

nelíbilo, než líbilo, ale prdelí světa bych tenhle kraj v životě 

nenazval. I když odtud asi pojedu ve vojenském. Táta mi sice 

přivezl civil, ale já ho s ním poslal zpátky. Musím si něco 

koupit v Týnci.“ 

Doktor Petra upozorní, že je před ním pivo. 

„Nebudeš utrácet. Máme stejnou postavu, zajdem ke mně 

domů a něco si vybereš. Já nosím buď bílej plášť, nebo tuhle 

uniformu. Takže je mi plná skříň hadrů, víš na co?“ 

Když dopíjí třetí pivo, Doktor zavelí k odchodu. 

„Abychom to do deseti stihli.“  

Má po neosvětlené cestě k bytovkám obavu Pavel. 

„Buďte v klidu. Zavolám posaďákovi. Dneska má službu 

Měřička, ten to pochopí.“ 

Typický panelák má podle očekávání šedivou a zelenou 

kombinaci barev. Doktorova garsonka je ve druhém patře.  

„Mám tu bordel, ale spojky pouštím jenom do předsíně. 

Nezouvejte se.“ 

Uvelebí se do křesla u kuchyňské linky s plynovým 

sporákem. 

„Skříň je naproti, tak si tam zahrab.“ 
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Petra překvapí množství košil v pastelových barvách 

pověšených na ramíncích. Vedle dvou kalhot v khaki zelené 

barvě jsou na třetím ramínku značkové džíny. Petr je vytáhne a 

poměří na délku. 

„Tak ty si klidně vezmi. Koupil jsem je před třemi léty, 

když v Týnci otvírali obchoďák. Poradil mi to Marťan. Tak 

jsme říkali jednomu z těch, co už jezděj jako průvodčí 

nákladních vlaků. Při seminářích vždycky vyprávěl, že se mu 

každý měsíc zdá, že se dožil přistání lidí na Marsu. Čuměl na 

televizi a byl šťastnej jak b lecha. A my ho špičkovali, jakou 

v tom přenosu viděl vlajku. Jestli ruskou, nebo americkou. 

Nejdřív nevěděl a pak jednou řekl, že obě.“ 

Petrovi džíny skutečně padnou. 

„Tak prober košile, bunda ti možná bude těsnější, ale 

nemusíš si jí zapínat a boty budou možná o číslo větší, tak je 

vycpeš novinama. Pavle, ty už máš civil? Máte stejnou postavu, 

tak taky zahrab. Neostýchej se.“ 

Petr si navlékl džíny a prošel se v nich. 

„Jsou ti jak ulitý.“ 

Ocení Pavel. 

„Přece soudruhu kapitánovi nevyrabujeme celej šatník. I 

když je jedinej lampasák, se kterym půjdu rád v Praze na pivo.“ 

Řekne Petr při navlékání červené košile.  

„Tak já vás dva dám dohromady a ty bys se mnou nešel 

v Praze ani na žejdlík?  Zavzpomínat na Františka?“ 

Petr obouvá boty a rychle se vzpřímí. 
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„Nás dva spojit dohromady, to byla intuice, nebo v tom 

hrály roli papíry co má kontráš?“ 

Doktor pohlédne na Petra a pokrčí rameny.  

„Samozřejmě, že podle papírů. Tak to dělám pokaždý.“ 

Pavel, který vstává a jde ke skříni, se zastaví. 

„Z těch papírů nemám velkou radost. Mohly by nám 

zkomplikovat život.“ 

Doktor vstane, z chladničky vytáhne láhev Ferneta, 

naplněnou do poloviny a naleje do tří kalíšků. 

„Buďte v klidu. Ty složky jsou tajdův. Budou ležet na 

vaší vojenský správě a číst si v nich smí pouze náčelník. 

Cvakneme si a ty si taky něco vyber, nebo mně nasereš.“ 

Dá Pavlovi ruku na rameno. Ten se zašklebí. 

„To je sice všechno hezký, ale můj táta i Petrův se s tím 

náčelníkem osobně znají.“ 

Petr vypije Fernet na ex a zašklebí se více než Pavel.  

Také Doktor vypije Fernet na ex a oba překvapí logickou 

otázkou. 

„A to vaši tátové ještě nevědí, že jste na kluky?“ 

Pavel si alkohol rozdělí na tři hlty a teprve při tom 

posledním odpoví. 

„Už tři roky o tom ví, ale pořád si myslí, že se z toho 

vyléčím.“ 

Petr jen kývne. 

„U mě úplně stejně.“ 

Doktor pokrčí rameny. 
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„Tak to vás čeká dost práce, pokud se od nich nechcete 

trhnout a žít spolu. A ještě o jedný věci jsem nechtěl mluvit 

v hospodě. Až se vrátíš do civilu, kolik budeš brát měsíčně jako 

sazeč?“ 

Petr se na vteřinu zamyslí. 

„Dva tisíce čistýho plus fušky. Tak dva tisíce tři sta. 

Proč?“ 

Doktor si vezme před sebe kus papíru vytrženého z bloku 

a tupou inkoustovou tužku. 

„Kolik mají cenu knihy, co jste nacpali do pytlů?“ 

„Šest tisíc dvě stě a nějaký drobný.“ 

Vypálí Pavel bez rozmýšlení. 

„A za kolik byste si oba odnesli knížky, kdyby to šlo?“ 

Tentokrát je rychlejší Petr. 

„Za tisíc korun určitě.“ 

Doktor nasliní inkoustovou tužku. 

„Takže sedm a půl tisíce?“ 

Oba kývnou. 

„Tak hele. Pozítří pojedete sanitkou do Prahy, ale 

vezmete to nejdřív k Petrovi. Tam ty knížky vyložíte a budete 

pokračovat v cestě. Den potom zasedne škodní komise a Petr 

podepíše papír, že zaplatí vojenský správě pět tisíc v deseti 

splátkách. Knihovnu zavřeme, protože jí nemáte komu předat a 

než seženeme někoho novýho, tak by byla bez náhrady 

rozkradená.“ 

Pavel přece jen zapochybuje.  
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„A proč zrovna pět tisíc?“ 

„Protože kdyby to bylo za víc, tak je to trestnej čin a 

muselo by se to vyšetřovat. A mně se uleví, když se těch 

zakázaných knížek zbavíme. A vám jistě pomůžou. Jasný?“ 

Podívá se na hodinky a vytočí na rovrzaném černém číselníku 

sedm čísel. Čeká půl minuty na spojení. 

„Kontrola velitelského času. Dvacet dva dvanáct. 

Souhlasí? Dík. Hele, Vašku. Dal jsem těm svejm dvěma 

čuramedánům ňáký úkoly a dovolil jim, že když budou makat 

přes večerku, tak budou moct spát v pitevně. Ať dozorčí na 

baráku netrojčí, že tam nechrápou. Dobrý. Co jinak? Já piju 

ferneta. Co tam máš ty? Že nic. Kdo sloužil včera? Vojtášek? 

Nechal ve stolku butilku? Tak se toho ani netkni. Nechci tě léčit 

na progresivní slepotu. Ten chlastá denaturák, výjimečně 

vodku. Pošli ke mně spojku pro Ferneta. Jasně, že s gazíkem. 

Ale do dvaceti minut, pak jdu chrápat.“ 

Položí telefon. 

„Tak se neplašte. Budete mít odvoz do kasáren. Proč jseš 

zamyšlenej, Petře.“ 

Pavel, který si vyzkoušel civil, se také dívá na Petra. 

Neujde mu, že doktor má pravdu. 

„Přemýšlím nad vaší větou, že nás čeká dost práce, pokud 

se od nich nechceme trhnout a žít spolu. Já bych se nechtěl 

trhnout a přesto žít spolu.“ 

Pavel přikývne. 

„Já taky ne.“ 
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Možná by řekl něco dalšího, ale kvílivý zvuk zvonku oba 

zarazí. 

„Kurva, ten má žízeň. Spojka je tu za deset minut jak při 

poplachu. Hodím vám ty hadry do tašky a v sumce bude flaška. 

Vstupte!“ 

Poslední slovo zakřičí. 

„Soudruhu kapitáne…“ 

„Spojky se nezahlašujou, to vám ještě neřekli, vojáku?“ 

Podá vojákovi sumku. 

„A tyhle dva odvezete na posádku. Odchod. Všichni.“ 

Zavelí a práskne za nimi dveřmi.    

„Jsem na tebe hrdej. Brečím málokdy, ale když jste 

všichni postupně přísahali na berlu, slzám jsem se nebránil. To 

mně zase nakoplo k tomu, abych šel taky na univerzitu. Proč jsi 

nepozval tátu?“ 

Petr se u skleničky vína zajíká. 

„Toho pozvu až na promoci. Tebe taky, samozřejmě. Na 

vejšku musíš, slíbil jsi mi to, tak se snaž.“ 

Petr se zhluboka napije. 

„Nejde to tak rychle, jak jsem si plánoval. Dva roky už 

jsme z vojny doma. A pořád přešlapuju na místě. Kdyby mě 

nebavilo sázet, tak se nemám čeho chytit. V rozhlase jsou noví 

neznámí lidé, kteří neznají ty z osmašedesátýho. Nebo je 

nechtějí znát. V nakladatelství mně sice paní redaktorka 

pochválila, že nikdo ještě o osmašedesátém tak otevřeně nepsal 
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jako já, ale vím, že to nepřijmou pro Kainovo znamení, které 

platí, i když to popírá.“ 

Petr odkládá pohárek a visí Pavlovi na rtech. 

„Hlavně musíš vydržet s nervama. S Vasilem jsem se 

domluvil, že budu vašim svazáckým instruktorem. A že tě 

nevzali do strany letos, aspoň, že ti řekli pravdu. Nestěžuj si. 

Vyděláš víc peněz, než já, ty tvoje fušky ti někdy závidím, 

překládáš, já musím tátovi pomáhat v těch jeho nápadech, třeba 

se žulovým obložením hrobu. Nemám sílu mu to odmítnout a 

utápím v tom spoustu času a taky finance. Pak vedle tebe 

vypadám jako chudej příbuznej.“ 

Petra napadá, že žije příliš rozmařile a že ho život na dvě 

strany stojí příliš mnoho peněz. Ale nemá odvahu to před 

Pavlem ventilovat. A tak raději dál poslouchá Pavlíka. 

„Narážejí na sebe pouze ti, co jdou stejnou cestou. Tvé 

příjetí do strany se odkládá, nic fatálního. Věřím tomu, že přišel 

instruktor a ve strojovně našel spolužáka. Pomocného dělníka. 

Vzal ho do hospody na pivo a za dvě hodiny jim dal jeho 

přihlášku, s tím, že bude jedním z jeho ručitelů a odnesl si i ty 

tři přihlášky inženýrů. Tak až se zase téhápéčka rozhoupou, tak 

tě vyzvou. Nezlobíš se, doufám. Stejně budeš jako předseda 

svazáků chodit na jednání stranickýho výboru. Tak politický 

práci stejně neujdeš.“  

Petr si uvědomuje, že nikdy není tak obtížné mluvit 

tehdy, když se stydíme za své mlčení. A vidí, že se Pavel se 

chystá k delší rozmluvě.  
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„Nikdy jsem na tebe nebyl zlý, někdy jsem z tebe byl 

nešťastný. Čtyři roky doufám, že mě máš rád. Chceš mě ještě 

chvíli poslouchat? Mám tě rád a můžeme být další čtyři roky 

spolu, a bude to hezké jako doposud. A potom? Kdo ví? Třeba 

mě opustíš první ty. Budeme brát život jaký je. A život je 

neúprosný. Plný bolesti a rozčarování. A studu. Oba přece víme, 

že ostýchavost je nedostatek důvěry.“ 

Petr tiše přikývne a dá Pavlovi polibek na ústa. 

„Zítra jedu do Ledečka. Do jednoho baráku, kam jsem 

jezdil jako malej. Dnešní majitelka jede na tři neděle do 

Bulharska, k moři. Přijedeš za mnou, podíváš se na tu krajinu, 

takovou nenajdeš nikde jinde na světě. Tam můžeme znovu 

natřít naše zčernalé duše. Každé ráno na zářivě bílou. Přijeď, 

prosím, útočná ironie se dá snést, ale tvoje lhostejnost a pasivita 

nikoliv.“ 

Dva dny a dvě noci čeká Petr na nádraží na každý vlak 

přijíždějící od Prahy. Konečně se dočká toho, že z motoráčku 

vystupuje hodně nesměle Pavel.  

„Musel jsem tě vidět. Zbyla mi v peněžence pětka. I na 

vlak jsem si musel vypůjčit.“ 

Petr vidí, že jsou na peroně sami a tak dá Pavlovi letmý 

polibek. 

„Že sis půjčil na jízdenku, mě uráží. Ty nemusíš žebrat. 

Kolik potřebuješ? Pohostím tě v té nejlepší restauraci, kterou tu 

máme, dáme si to nejlepší víno.“ 
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Rozhodne Petr a dvě hodiny po té, když se oba mlčky 

vrací, Petr cítí, že se k němu Pavel tiskne. 

„Počítal jsem, že už budeme žít spolu. U nás k tomu už 

máme podmínky. Než jsme se vrátili z vojny, tak byl barák 

prázdný.“ 

Pavlík jen tiše přikývne. 

„Taky jsem myslel, že to všechno půjde rychleji. A už 

nemluv, prosím.“ 

Petr zhasne malou žárovku u stropu a čeká, zda Pavlík 

začne jako první. 

Na pražském nádraží se rychle loučí a Petr spěchá, aby 

byl u Toníka před půlnocí. Povedlo se.   

„Ani se mně nezeptáš, jaká byla konference? Mockrát mě 

napadlo, že sedím vedle obžalovaných, kteří se neodváží tleskat 

vlastní nestatečnosti. Bude se něco dít, poněvadž už to takhle 

dál jít nemůže. Necitelnost k lidem nelze přece omluvit žádným 

politickým nesouhlasem. Sám jsi mě provokoval tím, že dva 

roky se učíš mluvit a šedesát let musíš držet hubu? I tebe by 

mělo jako svazáka zajímat, že zbabělá lhostejnost k osudu těch 

okolo tebe, je škodlivá. Jenom to, čemu sami věříme, věří 

ostatní nám. Jak říkával Antonín Novotný, že v socialismu je 

možné i nemožné.“ 

Petr kývne. 

„Chceš znát můj názor? V padesátých letech popraveným 

komunistům nikdo pamětní desky neodhalí a Novotný, Svoboda 
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a Husák se svých pomníků už nedočkají. Změnila se kritéria pro 

pomníky.“  

Toník mávne rukou. 

„To jsem si mohl myslet. Cejtíš to přesně opačně než já.“   

Petr se už vidí v posteli. Zdánlivě bez souvislostí řekne 

první, co jej napadne. 

„Řadu špičkových filmů často natočil jen jeden muž 

s kamerou.“ 

Druhý večer se Pavlík Petrovi chlubí. 

„Mám odevzdanou semestrální práci, dva zápočty a jednu 

zkoušku.“ 

Petr pohladí Pavla po vlasech. 

„Už jsme se líbali na Petříně a koukali při tom na Hrad, 

na Hradčanském náměstí, u Arcibiskupského paláce, na 

Vyšehradě, u staroměstského jezu, na Slovanském ostrově, u 

Národního divadla, na Karlově mostě, na Starém městě, u sochy 

svatého Václava, u Slavína, na Starých a Nových zámeckých 

schodech, u Letohrádku královny Anny, pod sochou Vítězství, a 

také pod sochou Sbratření, u svatého Mikuláše, pod 

Staroměstskou mosteckou věží, na Smetanově nábřeží, na 

Malém náměstí, u Staroměstské radnice, u Maiselovy synagogy, 

pod Vítkovem, pod sochou Jana Žižky. Takže kam se půjdeme 

projít dneska? Třeba do Františkánské zahrady. Sázím Bídníky 

Victora Huga. Poslouchej. Spravedlnost není bohatá. Není 

podstatné, odkud jdete, ale kam směřujete. Já odvahu neztrácím, 

ale lidé mi jí berou. Modlitba a pláč mají k sobě blízko. Má 
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duše má cenu dvou svícnů. Chodník je bez konce. Čekal jsem 

na tuto chvíli příliš dlouho. Nemohu dopustit, aby někdo trpěl 

za jiného. Běhá mi mráz po zádech, když vidím, jak hodnotíte 

lidi podle vzhledu. Pokud to člověk nezkusí, tak neví jak je to 

snadné. Na lovu uvidíš kořist až na poslední chvíli. Ale nikdy 

nesmíš ztratit její stopu. Mnohdy je nebezpečnější myslet, než 

krást. Je nám tu sice dobře, ale za cenu tvého neštěstí to 

nepřijímám. Respektuji vaše rozhodnutí, i když není dobré. 

Hlupáků kolem nás je prostě hodně. Jak kdyby to psal dneska.“ 

Pavel se usmívá. 

„Hlavně zvládni ty narozeniny. Hned jak to půjde, tak 

přijedu. Neboj se, že tě v tom nechám samotnýho. Možná by sis 

měl ještě rozmyslet…“ 

Petr Pavla přeruší. 

„Nic si nebudu rozmýšlet. Jednou jim to říct musíme.“ 

Toníkovy sedmdesátiny se vtěsnaly do obytné kuchyně 

z padesátých let, v jejímž středu je stůl se svátečním ubrusem, 

okolo stolu šest židlí. Petr všem naleje a všichni čekají, až 

Toník vstane k přípitku. 

„Děkuji, že jste přišli. A jsem rád, že jsme se tady sešli 

v tomhle komorním složení. Před deseti lety jsem narozeniny 

slavil v nově otevřené restauraci, kde ještě smrděl terpetýn a 

čerstvě nalepené koberce. Salonek byl plný lidí, každý z nich mi 

potřásal rukou, mnozí se mi při tom ani nepodívali do očí. A ti 

nejvlezlejší, když mě dneska vidí, tak raději přejdou na druhý 

chodník.“ 
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Toníkova slova se dotknou Libuše. Energické ženy, 

s čerstvou trvalou na hlavě, ve večerní toaletě a líčení, které 

zakrýt to, že má za sebou více než šest desetiletí. 

„To trochu přeháníš, Toníku.“ 

Toník si ťuká s ostatními. 

„Nepřeháním, a je mi to jedno. Nikdy jsem nebyl 

kamarád s každým.“ 

Frank má na sobě vyžehlenou košili v pastelové zelené. 

Odkašle si a obrací se na Toníka.  

„To poznáme tak za hodinu, až ti přijde gratulovat někdo, 

koho znáš. Je to dokonce tvůj vzdálený příbuzný. Sám jsem 

moc zvědav, jestli k němu udržíš vyšší hladinu tolerance.“ 

Toník kývne hlavou. 

„Tak na to jsem sám zvědav. Tuším, kdo by mohl přijít. 

A víš, že zrovna dneska ho rád uvidím?“    

Petr se k Frankovi připojí. 

„Já chystám taky jedno překvapení. Pravděpodobně na 

půlnoc.“ 

Toník mávne rukou. 

„To už budeme všichni spát. Uvidíš, že to v deset 

rozpustíme.“ 

Libuše vstane. 

„Mám vyřídit, že se objednali tři koledníci, z organizace.“ 

Toník jen přikývne.  

„Jsou vítáni.“ 
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Libuše: „Když bylo Toníkovi šedesát, tak jsme se ještě 

neznali. A že to byla bujará oslava, jsem slyšela z několika 

vyprávění.“ 

Toník je při vzpomínce mírně nesvůj.  

„Akorát, že všichni přeháněli. Vyznamenání jsem už měl 

v etuích, dostal jsem je den, či dva před narozeninami, Aničce 

nebylo moc dobře, ale přesto ten večer se mnou přetrpěla. Frank 

to všechno organizoval, a já si chvílemi připadal jako ředitel 

zeměkoule. Pořád se se mnou chtěl někdo fotografovat, dětem 

jsem psal přáníčka do památníku, přišel redaktor z Večerní 

Prahy, vyfotil si mě s Aničkou, dal si dva panáky vodky a 

omluvil se, že má jedinej volnej večer za čtrnáct dnů, tak abych 

se nezlobil. Byl aspoň upřímnej.“ 

Hanka se tomu zasměje a pochlubí se. 

„Mně jste taky napsal do památníku. Ještě to mám 

schovaný.“ 

Petr vidí, že je třeba atmosféru uvolnit. 

„My už jsme se dobře znali, protože mi tě vylosovali na 

doučování z literatury, ruštiny a angličtiny. A od první minuty 

to byl horror. Nejdřív mi třídní prozradila, že mě vlastně 

nevylosovali, ale určili, protože tvůj táta byl zástupcem 

náčelníka obvodní vojenský správy a maminka pracovala na 

hlavním národním výboru. A já, jako syn poslance, jsem měl 

mít k tobě nejblíž. Začali jsme literaturou, já ti recitoval už zase 

povoleného Seiferta a ty jsi mi řekla, že je to Nezval. Při 

angličtině jsem poznal, že jsi na jazyky imunní. V ruštině, ti 
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nešla ani azbuka. Á, bé, vé, gé dé, jé, jó, ja, a tím jsi končila. 

Chtěl jsem jít za třídní a říct jí, že to vzdávám. Navíc mě 

spolužáci hecovali, co jsem komu proved, že musím doučovat 

nejblbější holku ve třídě. Zachránilo tě jedině to, že jsi mi 

vždycky za každou hodinu přehnaně slušně poděkovala a 

opravdu hezky usmála.“ 

Toník se podívá na Hanku a usměje se a vzápětí se 

zamračí na Petra. 

„To Haničce moc hezký vysvědčení nedáváš. Ale že jsi 

už v sedmnácti poznal, že se umí hezky smát, to tě ctí.“ 

Petr pokrčí rameny. 

„Stejně mi dodnes není jasný, jak jsi dokázala 

odmaturovat.“ 

Hanka se neurazí a přizná. 

„Měla jsem kliku. Hlavně v ruštině.“ 

Libuše vstane a kývne na Hanku. 

„Musíme zkontrolovat hmotu na dort. Švédskej recept ze 

Stockholmu. Nejdřív se to musí ustát a pak zdrcnout.“ 

Obě odejdou na dvoreček. Tašky s proprietami si ani 

nevšimnou. Libuše mluví tiše, ale přesto naštvaně. 

„Proč ses tak ksichtila, když Petr vzpomínal na to, že tě 

doučoval?“ 

„Protože ze mě, před cizíma, dělá krávu.“ 

Ale tenhle argument na Libuši nezabírá. 

„Frank není cizí. Známe se, už více než dvacet let ze 

stranické práce. A že jsi odmaturovala jenom díky tomu, že já 
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sehnala řediteli školy pracovnu, kam složil ke stěnám knihy a na 

válendu sekretářku, o tom Petr neví a říkat mu to nemusíš. A 

hleď si ho. Víš, o čem jsme včera spolu mluvili. Toník není 

proti, tak nám to oběma nezvrtej.“  

Hanka se zatváří hodně nedůvěřivě.  

„Petr mě chtít nebude. Sama říkáš, že mám zadek jako 

štýrskej valach. Víš, kolik musí mít v tiskárně okolo sebe 

chytrejch a hezkejch holek?“ 

Libuše jen naštvaně sykne. 

„Přestaň se podceňovat, káčo. Vařit umíš, když tak já ti 

pomůžu, a jestli se shodnete v posteli, tak je vyhráno.“ 

Hanku Libuše překvapí, takhle ji slyší mluvit poprvé. 

„To máme vyzkoušet už před svatbou?“ 

„A kdy asi? Jestli jsem před tebou odháněla kluky, když 

ti bylo šestnáct, tak jsem k tomu měla důvod. Ale nezapomeň, 

že ti v únoru bylo dvaadvacet. Takže máš ideální čas na 

vdávání. Petrovi bylo čtyřiadvacet, dlouho už váhat nebude. Tak 

se snaž.“ 

Jdou zpátky do kuchyně, kde Toník, Petr a Frank seděli 

několik minut tiše.  

Libuše a Hanka si sedají ke stolu. 

„Bude to trvat dlouho. Možná dvě, až tři hodiny.“ 

Toník mávne rukou.  

„Já nemám hlad. V poledne jsem byl v Pokroku na obědě, 

měli šunkofleky, tak mi jich Vertoušek přinesl hned tři porce, až 

se šel kuchař podívat pro koho to je, za půl hodiny jsem je měl 
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v sobě, zapil to jednou plzní a bylo mi dobře. Jídlo když tak 

připravte, až přijdou gratulovat ti tři králové.“    

Libuše přikývne a řekne až přehnaně úslužně.  

„Jak si přeješ, Toníčku.“ 

Ten vidí, že hosté už nemají co pít.  

„Petře, nalej.“ 

„Červený nebo bílý?“ 

„Co kdo chce.“ 

Petr vstane, vezme do rukou dvě láhve a mlčky nalévá, co 

si kdo ukáže. Hanka nechce nic. Trvá mu to tak minutu, možná 

dvě, a všichni při tom mlčí. Teprve když usedne, rozproudí 

Frank další dialog.  

„Víš, o čem se mi včera zdálo? O výslechu ve 

třiačtyřicátym. V Pečkárně.  Tam mně pěkně zmydlili prdel. 

Nebyli to náckové, ale naši snaživí spoluobčané. Když jsem jim 

do protokolu nadiktoval, že můj dědek byl tiskař a táta sazeč a 

byli zaměstnaní v tiskárně, kde se za první republiky tisklo 

Rudé právo, tak mě kopli do koulí a řvali na mně, že je 

provokuju. A že můžu na Pankráci brzy poznat, jak funguje 

gilotina.“ 

Frank se napije, mlaskne a teprve pak si přiťukne 

s Toníkem. A po té s Libuší, která chce změnit téma. 

„Na válku radši nevzpomínejte. Bylo mi sedmnáct, když 

koncem května postřelili Heydricha, máma dlouho plakala, 

když slyšela zprávu o Lidicích. Měli jsme tam nějaký hodně 

vzdálený příbuzný, na který si já vůbec nepamatovala, táta 
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večer poslouchal Londýn, i když za to byl trest smrti, hlavně 

zprávy z fronty a o Stalingradu, matka musela do totálního 

nasazení, přesto jsme měli hezké vánoce, protože mámě dal 

někdo v práci gramofonovou desku s Bingem Crosbym. Bílé 

vánoce. A já jí poslouchala celé vánoce. Pořád do kolečka.“ 

Frank si válečné téma nedá vzít. 

„Já měl od devětatřicátýho až do čtyřačtyřicátýho 

vojenské vánoce. Vy mladí buďte rádi, že jste válku nepoznali.  

Z knížek a z filmů můžete leccos pochopit, ale ta pravá 

atmosféra je nepřenosná a nedá se popsat, ani natočit.“ 

Petr mávne rukou.  

„Mně úplně stačily ty dvoje vánoce na vojně. Jedinou 

světlou chvilkou v nich bylo, že přijel táta, vždycky mi přivez 

trochu vánočního cukroví a pohledy Prahy, co mi nadělil 

Ježíšek. Teď už si z toho dělám srandu, ale všichni jsme 

nadávali na to, proč se zelený mozky na obou stranách alespoň 

na ty vánoce nedomluvěj a na to vojáčkování se jedinej tejden 

v roce nevyserou. Narukovali s námi Slováci, Maďaři, Poláci a 

Cikáni. Takže za rok jsem uměl nadávat v pěti jazycích. Ty 

nejpeprnější nadávky si pamatuju do dneška. A to už jsem tři 

roky z vojny.“ 

Toník přikývne.  

„To bylo hrozný, jak mluvil, když se po těch dvou letech 

vrátil. První čím mě uvítal, bylo, no řekni to.“ 

Petr se zhluboka napije. 
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„Za všechno, co je ve mně dobré, stejně jako Maxim 

Gorkij, vděčím knize, za všechno, co je ve mně špatné, vděčím 

dvouleté vojenské prezenční službě.“ 

Franka tím viditelně naštve. 

„Měl by sis uvědomit, že i po státním převratu, pořád 

platí ústava, kde se píše, že vojenská služba je nejčestnější 

občanská povinnost. A pokud vím, tak jsi byl v posádce, která 

byla, jak se říká, za větrem. Vím, o čem mluvím. Byl jsem 

v Lešanech na posledním vojenském cvičení. Uvítal nás 

prošedivělý náčelník štábu a řekl nám, že když už nám je, nebo 

brzy bude, padesát, tak nás dali do klidné posádky s množstvím 

hospod v okolí. Za ty tři neděle jsme byli jednou na střelbách 

v Benešově a dvakrát si osahali protiletadlová děla, kterými za 

války, v Leningradě, ženský sestřelovaly messeršmity. 

Rozlučku jsme si udělali v krhanickym posádkovym domě 

armády. Ale nejčastěji jsme chodili do krhanické hospody 

k Tonce.“ 

Petr se nejprve hlasitě zasměje a pak znovu napije.  

„Jenže s vámi nevysoušeli rybník nad ubikacemi, jako 

s námi při přijímači, a neprozradili vám sladké tajemství, že od 

května do půlky září, netekla nikde voda. Do kuchyně a na 

ošetřovnu se dvakrát denně dovážela v cisternách. Někteří 

vojáci nosili košili dva měsíce, a trenýrky tři. My, co jsme se 

chtěli, jednou za tejden, vysprchovat, jsme jezdili do fabriky, do 

Týnce, vždycky v sobotu, od osmi do dvanácti jsme jim 

pomáhali balit do dřevěnejch konstrukcí motorky a pak jsme se 
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půl hodiny sprchovali. A polský brigádnice na nás čuměly 

rozbitejma luxferama ve stropě. Kluci o tom věděli, tak se bavili 

na úrovni, kterou by si netroufnul citovat ani režisér toho 

nejtvrdšího porna.“  

Toník není příliš nadšený tím, co Petr řekl a chce debatu 

ukončit.  

„Už toho nechte. Libuši ani Hanku vojna nezajímá.“ 

Frank se brání. 

„Rád bych s Petrem v té debatě pokračoval.“ 

Petrovi se nechce a tak sám dodá. 

„Ale abych byl objektivní, tak na vojně jsem zažil i to 

nejhezčí, co člověk může zažít. Ale o tom chci mluvit nejdřív o 

půlnoci.“ 

Toník je Petrovi vděčen, že změnil téma, ale nedá mu, 

aby Petra nepopíchl.  

„Jako vždycky chce bejt Péťa, tajemnej. A buď galantní, 

copak nevidíš, že dámy nemají co pít?“ 

Petr vstane a oběma naleje červené.  

Libuše se napije opravdu s chutí. 

„Na rodiče vzpomínám hodně často, taky se mi o nich 

zdá. Bylo mi šest let, začala jsem chodit do školy, když táta 

k nám zval v neděli odpoledne několik pánů ve fracích, a 

přednášel jim o tom, že kapitalismus se chová jako zrůda, která 

se přestala ovládat. Maminka potom rozkrájela piškotovou 

bábovku a nalila do parádního servisu kávu.  Když přišli 

podruhé, otec jim řekl, že vystupuje z církve, protože nesouhlasí 
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s encyklikou Pia Jedenáctého, a že se musíme bát Hitlera. Pak 

k nám tak tři čtyři roky nikdo nechodil, až když byli rodiče 

zklamáni výsledkem všeobecných voleb. Poprvé jsem zaslechla 

debatu o emigraci. Od první minuty jsem byla proti.  Škola mě 

bavila. Když zvolili prezidentem Edvarda Beneše, přestali o 

emigraci mluvit, na vánoce už byl u nás klid, a na Silvestra se 

rodiče tvářili optimisticky.“  

Franka Libuše dojala.  

„Já měl hezký dětství. O politiku jsem se začal zajímat až 

v šestnácti, když mě táta s dědou vzali na zámeckou zahradní 

slavnost tady v Krči, tam mě představili několika redaktorům 

Rudého práva, rok jsem byl dopisovatelem a v devětatřicátym 

v lednu jsem kopnul do vrtule a utíkal přes Polsko do Ruska. A 

ve třiadvaceti vyskočil z letadla a partyzáni mě dovedli do 

ohniska Slovenského národního povstání. Na výročí 

osmadvacátýho října nás Němci zařízli, ale já tušil, že další rok 

válka skončí. Měli jsme šikovnýho radistu, který nás informoval 

každý den o stavu fronty a dokázal chytit Londýn i Moskvu.“ 

Petr vstane a jde ke dveřím. 

„Já jsem v sedmi letech o Slovenském národním povstání 

recitoval. Nejdřív si odskočím, a pak se podívám před barák, 

jestli už jdou ti tři gratulanti.“  

Libuše štouchne Hanku loktem. 

„Podívej se, jestli je to alespoň trochu ustátý.“ 
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Hanka beze slova vstane a vyjde ze dveří dříve než Petr. 

Zastaví se na dvorečku, dívá se do balíku, který leží na zemi. 

Pak si stoupne a čeká na Petra, který ze záchodu zakřičí. 

„Do prdele, zase to nesvítí. A baterka tu taky není.“ 

Za chvíli se objeví a jde k Hance. 

„Čekáš na mě? Chceš mi vynadat?“ 

Hanka je překvapivě klidná.  

„Proč bych ti měla nadávat? Je to pravda, byla jsem 

tenkrát ukázkově blbá. Víc mě zajímá, proč jsi mi neodpověděl 

na dopis, který jsem ti psala na vojnu. Ale řekni mi pravdu, 

prosím tě.“ 

Petr jen kývne a pomalu vysvětluje.  

„Ten dopis jsem vůbec nečetl.  Psala jsi mi v něm něco 

hodně aktuálního, protože nám v tu dobu kontráši četli dopisy, a 

když tam bylo něco o tom, co se v civilu děje, tak to rovnou 

zabavili. Spali jsme v maskáčích a každou noc měli dva 

poplachy. Zrušili nám vycházky a cenzurovali poštu.“ 

Petr chvíli čeká na Hančinu reakci. Když se nedočká, 

přejde do útoku. 

„Na co se mě chceš ještě zeptat?“ 

Hanka se přizná. 

„Teď ti nerozumím.“ 

Petra tím naštve.  

„Nedělej se. Nejsem slepej. Vidím, jak tvoje máma tátovi 

nadbíhá. Je to hodně vokatý, ale mě to nevadí. Moje máma je už 

devět let mrtvá a já nemám čas se o něj každej den starat. Ať to 
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spolu dají dohromady. Tátovi ty dvě místnosti stačí, tvoje máma 

by mohla bydlet v těhle dvou a já bych si na knihovnu a archiv 

nechal ty dvě nejmenší. A vychází mi i to, že bych měl žít 

s tebou v paneláku. Není to špatně vymyšlený, dám ti naději, jsi 

ve výběrovym řízení, uvidíme, jak se to dneska všechno vyvine. 

Stačí ti to takhle?“ 

Hanka přikývne a bez varování dá Petrovi pusu na tvář. 

Petr nedokáže potlačit ironii.  

„Vidím, že z toho máš radost. Tak to nenápadně sděl 

mamince, ale ne před tátou. Já se jdu podívat před barák.“ 

Hanka pokrčí rameny.  

„Půjdeš tam zbytečně. Já myslím, že nepřijdou. Je už tma. 

Všem třem je přes sedmdesát, bojí se chodit večer. Třeba jim do 

toho něco vlezlo.“ 

Petr pokrčí rameny. V té chvíli se ozve bušení do dřeva. 

Petr se dá do smíchu.  

„To budou voni. Jdu jim votevřít. A ty jsi je už odepsala.“ 

Po minutě se Petr objevuje s Jirkou. Skoro 

dvoumetrovým mužem v džínách, džínové košili, motýlkem a 

kloboukem. 

„To jsem rád, že jsi mě poznal. Dřív jsem to nestihnul, 

promiň. Už paříte?“ 

„Ne. Je to spíš výlet do historie. Vzpomínají na dětství a 

na válku.“ 

Oba projdou kolem Hanky, ale Petr ji Jiřímu nepředstaví. 
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Jiří: „Tak to jdu akorát vhod. Já jim chci taky vyprávět o 

válce. A co jsem prožil v těch letech po tom, co skončila.“ 

Petr se zašklebí, ale tak, aby to Jiří neviděl.  

Jiří si podá ruku nejprve s Toníkem, po té s Libuší, 

s Hankou, která se stačila vrátit a nakonec s Frankem. Toníkovi 

předá igelitku. 

„Je v ní flaška rakouského rumu. To je takový pánský pití 

pro rentiéry z okraje města Vídně. Měl by ti chutnat.“ 

Toník se zmůže na jednoslovné stručné poděkování. 

Jiřímu to nevadí, dá průchod své zvědavosti. 

„Tady se něco na první pohled změnilo. Před pěti lety se 

v celym baráku svítilo a teď je ve voknech tma. To chodíte i o 

spartakiádě spát se slepicema? Není ani devět večer, to u nás se 

teprve začíná žít.“ 

Toník si prohlíží láhev rakouského Stormu.  

„Brzy se to změní. Vedle, co žila moje sestra, bude bydlet 

tady paní Libuše a tam, co bydlel Ondřej s rodinou, si Petr udělá 

knihovnu s archivem, po vojně se vrátil do tiskárny a sází 

zajímavý knížky.“ 

Hanka vstane a otočí se k Libuši.  

„Já jsem nepoznala, jestli už je to ustátý. Nechceš se na to 

jít podívat sama?“ 

Libuše se obrátí ke všem.  

„Omluvte nás. Jsme tu hned.“ 

Obě odejdou, Toník gestem naznačí Petrovi, aby Jirkovi 

nalil. 
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Petr: „Červený nebo bílý?“ 

Jiří: „Červený.“ 

Petr mu naleje. Toník si s Jirkou přiťuknou.  

Toník: „Ženský tam pořád něco kutěj. Já se jich o nic 

neprosil, ale znáš to.“ 

Jiří se s chutí napije. 

„Jo, znám. Ale řeknu ti Toníku, že ta Libuše by se k tobě 

hodila. Uvažuj o tom. A sklo máš pořád krásný. Je vidět, že jsi 

celej život dělal do skla.“ 

Na dvorku se Libuše jen na vteřinu dívá na balík na zemi 

a prudce se obrátí na Hanku. 

„Tak o čem ses bavila s Petrem?“ 

„Jsem ve výběrovém řízení, došlo mu, že ty se nastěhuješ 

sem a on bude se mnou bydlet v paneláku a tady si nechá ty 

místnosti, co je k nim přístup z chodby, aby tam měl knihovnu a 

archiv.“ 

Libuše ve vteřině zvážní.  

„Nekecáš? Nevymejšlíš si? Že by to šlo tak hladce?“ 

Hanka se brání. 

„Řek mi doslova, že jeho máma je už devět let mrtvá, a 

on nemá čas se o tátu každej den starat. Ať to spolu dáte 

dohromady. Fakt mi řek, že to není špatně vymyšlený, a že mi 

dává naději. Nevím sice proč, ale záleží mu na tom, jak to 

dneska dopadne.“ 

Libuše řekne něco, co se k ní nehodí.  

„Tak si to nesmíme ničím posrat.“ 
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Vrátí se do kuchyně. Petr Hance nalévá další víno. Ta se 

jen mlčky zaculí. 

Jiří si dá další hlt vína.  

„Petr mi říkal, že zatím jenom bilancujete. Já když se 

vohlídnu zpátky, tak mám docela dobrej pocit. Vod sedmi let 

mě naši drezírovali, ostatní šli po škole domů, ale já pospíchal 

v pondělí na němčinu, ve středu na angličtinu a ve čtvrtek do 

hodiny piana. Ten klimpr mě bavil ze všeho nejmíň, ale jak 

jsem jim pak byl vděčnej, všechno jsem v Německu i 

v Rakousku zužitkoval do mrtě. Němci koncem devětatřicátýho 

zavřeli vysoký školy, a mě čekalo totální nasazení. Navíc rasová 

komise přišla na to, že máme ve vzdálenym příbuzenstvu židy, 

tak jsem musel na speciální prohlídku. Měřili mi nos, hrabali se 

ve vlasech a pak chtěli vidět ještě něco. Proč, to popisovat 

nebudu. Do Prahy jsem se vrátil, až týden po povstání. 

V polovině května. Vzal jsem to oklikou přes Terezín...“ 

Libuše skočí Jiřímu do řeči.  

„Já se ještě před povstáním dozvěděla, od příbuzných, 

jaké peklo prožili v Drážďanech a v Hamburku. Hned desátého 

května jsem v práci požádala, jestli bych mohla pomáhat v 

Terezíně. Pustili mně okamžitě.“ 

Jiří s úsměvem, který není hraný, rozkládá rukama.  

„Tak to jsme se tam mohli potkat. Možná jsme po sobě i 

hodili očkem. Mně ještě nebylo jednadvacet a vám mohlo být 

tak devatenáct?“ 

Libuše je potěšena.  
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„Trefil jste to úplně přesně.“    

Jiří je rád, že si může nejen zavzpomínat, ale také 

vytáhnout se před Libuší.  

„To jsem rád. Víte, já jsem v životě klikař. Myslíte, že 

bych v sobě našel odvahu utéct za hranice? Houby. Byla to 

klika, prostě ten rychlík zastavil až v Německu. Řekl jsem si, 

Džoržíku, tak mi říkali doma, to je boží znamení. Německy a 

anglicky umíš. Zkus to. Doma sice budou mít kvůli tobě 

problémy, ale tvůj čin pochopěj. Na Němce jsem si nastudoval 

šok. Jak se při něm chovat a čeho se vyvarovat, mi už v totálním 

nasazení radili kluci, kteří se nemohli stát mediky, protože 

Němci zavřeli vysoký školy. Ten německej felčar mi to zbaštil i 

s navijákem. A hned, že musím mít měsíc klid na lůžku. Po 

měsíci senzace opadla a nikoho už nezajímalo, jestli se vrátím 

zpátky domů za železnou oponu, nebo jestli zůstanu 

v Německu, nebo zkusím štěstí v Rakousku. V lágru jsem 

překládal Amíkům při výslechu Čechů, nebo Slováků. Po 

měsíci hodně úmorný práce se mě colonel zeptal, jestli bych 

s ním šel do Vídně. Kývnul jsem bez rozmýšlení a vysvětlil, že 

kvůli židovským příbuzným jsem se za války držel zpátky, ale 

teď je jiná situace. Se smíchem mi řekl, že vzdálení židovští 

příbuzní mi opravdu nebudou vadit. Komunisti by mi 

komplikovali život víc. Třeba jenom tím, že bych si nemoh 

koupit takovou značku auta, kterou bych chtěl.“ 

Toník je zvědavý. 

„A jaký máš fáro?“ 
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Jiří hledá v saku pravděpodobně fotografii auta. 

Neúspěšně.  

„Měl jsem brouka. Teď s ním jezdí soused, protože mě za 

dva roky bude sedmdesát a musel bych každý rok k doktorovi, 

aby mi prodloužil licenci. Jsem rozhodnutej chodit denně pěšky, 

je to zdravější.“ 

Petr vstane, protože slyšel ťukání na sklo. 

„Možná ti jdou gratulanti.“ 

Odchází a neunikne mu, že se za ním Hanka dívá. Když 

se vrací, Jiří na něj kývá, aby šli na dvorek. Když tam přijdou, 

ani jeden si nezapálí. 

„Před pěti lety, když jsem tu byl naposledy, tak jsme si 

tykali.“ 

Petr přikývne.  

„Taky jsem si na to vzpomněl.“ 

Jiří zvážní a klade důraz na každé slovo. 

„Prosím tě, snaž se působit na tátu, ať se věnuje té Libuši.  

Je do něj blázen, to je poznat na první pohled. A Toník má před 

sebou ještě dvacet let života, potřebuje servis. Ty budeš žít svůj 

život, budete se jednou dvakrát tejdně potkávat. Potkávat, ne 

spolu žít.“ 

Petr znovu, tentokrát mnohem zřetelněji, přikývne.  

„Určitě s ním promluvím. Spolehni se. I na to, že já mu 

v ničem bránit nebudu.“ 

Jiří poplácá Petra po rameni.  
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„To je fajn. Za tři dny odlétám, minule jsi mě doprovodil 

na letiště, zkusíš to i letos? Potěšilo by mě to.“ 

Petr chvilku přemýšlí a pak řekne až nápadně vyhýbavě.  

„Jenže teď už nejsem pánem svého času. V tiskárně nám 

schází kvanta lidí. Tak zaskakujeme, hlavně za pomocný 

dělníky.“ 

Vracejí se do kuchyně. Jiří si všimne, že Hanka se na 

Petra dívá se zájmem, jak na svatý obrázek, a usměje se tomu. 

Petr jen zakroutí hlavou. 

Jiří se podívá na hodiny na stěně a začne být nervozní.  

„Toníku, jestli jdou ty hodiny dobře, tak já budu muset 

běžet. Mám na půl jedenáctou objednanýho taxíka u tý hospody, 

Progress, co tam chodíš na jídlo. Odveze mě do hotelu.“  

Petr Jiřího opraví.  

„Ta hospoda se jmenuje Pokrok, abys jí zbytečně 

nehledal.“ 

„Dík, ale já tady nezabloudím, i když je všude okolo 

panelový sídliště. Ty se snaž přijet na letiště, ať mi z galerie 

zamáváš. A vám nabízím gentlemanský doprovod.  Abyste se 

nebály, až půjdete do kopce k autobusu.“ 

Libuše se na Jiřího koketně usměje.  

„To byste byl moc hodnej.“ 

Toník podá všem odcházejícím ruku.  

„Tak to už se těch tří gratulantů nedočkám. Libuško, to co 

jste přivezly, musíte vzít zpátky, protože já nemám ledničku. A 

zítra dopoledne přijď s prvním kufrem.“ 
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Všichni se vzájemně rozloučí, Jiří si dlouze podává ruku 

s Frankem. 

Frank, Toník a Petr jdou na dvoreček, Jiří vezme balík a 

pak se máváním všichni rozloučí. Když se trojice vrátí zpět do 

kuchyně a sednou ke stolu, Toník se obrátí k Frankovi.  

„Jsem rád, že jsi tu zůstal. Chci Petrovi předat agendu 

baráku a další doklady. Až bude mít čas, půjdeme k notáři a já 

na něj nechám všechno přepsat.“      

Petr se zašklebí. 

„Ty tři hromady papírů v pokoji, to jsou ty doklady, co se 

mnou chceš probrat?“ 

Toník vstává.  

„Můžeme začít.“ 

Petr jde k Toníkovi a přitlačí ho židle.  

„Klidně si sedni. Nevadí ti, že se v tom budeme hrabat do 

jedný do rána?“ 

Toník Petrovi připomene jeho slova ze začátku oslavy.  

„Na půlnoc pro mě chystáš překvapení. A říkal jsi, že máš 

zítra od rána volno, nebo to zase neplatí?“ 

„Platí. Ale je to zbytečný. Budeš tady nejmíň do 

devadesáti, navíc od zítřka tu s tebou bude bydlet paní Libuše. 

Tak nech papíry zatím tam, kde jsou.“ 

Toník váhá. 

„Myslíš, že nic neprošvihneme?“  

Frank dopije víno.  
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„Petr má pravdu. Neprošvihnete nic. A ty si nehraj na 

starce. Dvacet let jsi byl poslancem, pětadvacet let předsedou 

přestupkové komise, pak sis dal dva roky pokoj, ale měsíc 

potom co umřela tvoje Anička, jsi nastoupil jako pomocný 

dělník u zedníků, kteří za nádražím stavěli bytovky pro 

ministerské úředníky.“ 

Toník se brání.  

„Protože jsem věděl, že v práci přijdu na jiný myšlenky. 

Navíc jsme byli výborná parta. A to bys nevěřil, co jsem se 

všechno dozvěděl. Kdo z papalášů si staví za Prahou vily, a 

naopak, že předseda vlády bydlí v obyčejném bytě na Letný. 

Ale teď už nikam nechci. Nestačil bych tomu jejich tempu.“ 

Frank se podiví. 

„Ty bys chtěl jít do práce ještě v sedmdesáti? Když 

pomyslím na svoje stáří, vím, že nebude nic moc, tak si kolikrát 

říkám, že jsem měl v těch horách zmrznout jako Šverma a jiní, 

než se dožít těhle konců.“ 

Toník mávne rukou a zvýší hlas. 

„Kdyby tě teď slyšel tvůj dědek, tak tě kopne do prdele. 

Oni to měli složitější než my a nevzdali to. Moc se lidem 

vnucujeme.“ 

Frank se zarazí. 

„Petr s tebou souhlasí?“ 

Petr se příliš nechce zapojovat do debaty.  

„Nechci se vám míchat do debaty. Když jsem narukoval, 

tak mě překvapilo, že i ten první měsíc, kterej byl pekelnej, 
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jsme od devíti večer poslouchali Hlas Ameriky. Za všeobecného 

souhlasu. Pak přišla taková srandovní situace na buzeráku. 

Velitel stál u kecpultu a jednotliví lampasáci k němu 

napochodovali a my slyšeli jenom, soudruhu kapitáne, vystupte, 

pane svobodníku, zařaďte se. Soudruhu majore, vystupte, pane 

svobodníku, zařaďte se. Pak jsem přišel z vojny domů a nestačil 

se divit tomu, co se v tiskárně změnilo.“ 

Petr všem naleje víno a přiťuknou si. Petr slyší zaklepání 

na okno, které se několikrát opakuje.  

Toník se zarazí.  

„Přece mi nepřijdou gratulovat v jedenáct večer?“ 

„Nepřijdou. To je Pavel se vzkazem od táty.“ 

Odchází a chvíli po něm vstává i Frank.  

„Já už bych měl taky jít.“ 

Toník mu nalévá další víno.  

„Ještě chvíli počkej. Co ti doma uteče?“ 

Frank se napije a tiše přizná.  

„Nic. Na televizi se nedívám a rádio už taky přestávám 

poslouchat.“ 

Petr s Pavlem přicházejí na dvoreček. 

„Dneska už mu to musíme říct. I když má narozeniny.“ 

„Nejdřív mu vyřídím vzkaz od táty.“    

Vchází do kuchyně. Pavel předá Toníkovi úhledně 

zabalený dárek a sedá si ke stolu. 

„Omlouvám se, zdržel jsem se v práci a pak dělal tátovi 

večeři. Přinesl jsem ukázku. Smažený kapr se salátem. Ten 
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dělal táta. Moc všechny, co tu byli, pozdravuje. Řekl mi, že 

před pěti lety by se nerozpakoval a přišel by gratulovat, dneska 

si netroufá. I když vás oba jistě bude znát z veřejných schůzí a 

z konferencí.“ 

Pavel vstane, rychle připraví jídlo a rozdělí porce na 

talíře. 

„Nenechte se pobízet, ať to nevystydne. Táta má kapra 

hrozně rád.“ 

Toník si nasazuje brýle.  

„To je škoda, že tu Lojzík s námi není. Rád bych ho 

dneska viděl.“ 

Frank bere do rukou vidličku a nůž.  

„Vy si táty hodně vážíte?“ 

Pavel přikývne. 

„Mám proč. Máma mi umřela dva dny po porodu. 

Všichni do něj hučeli, ať mě dá do kojeneckého ústavu a pak do 

dětského domova a vyzvedne si mně, až budu starší.  Někteří 

začátkem osmašedesátého mu vmetli, že doba je vážná a složitá 

a on se místo politické práce stará o mně. Ale zvládnul to. Když 

jsem byl na vojně, psal mi, že je mu smutno.“ 

Frank si rozkrájí porci kapra.  

„Na ten váš případ si pamatuji. Ale jak to budete dělat, až 

se oženíte? Věk už na to máte.“ 

„Dokonce už mám svojí velkou lásku, kdyby to šlo, vzali 

bychom se od minuty, věk na to oba máme, ale brání nám v tom 

náš hodný strýček stát.“ 
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Frank chce něco říci, rozkašle se a sesune ze židle.  

Pavel k němu přiskočí. Petr mu pomáhá z druhé strany. 

Toník zpanikaří.  

„Nespolknul kost?“ 

„To jsou filety bez kostí. Začneme oživovat. Podlaha je 

perfektní podložka. Vyhrň mu košili. Stlačuj sto dvacetkrát za 

minutu, ať ti jde síla z kyčlí a ne z ramen. Zvládáš?“ 

Petr mlčky přikývne. 

„Dobrý, otevřel oči. Jdu ke kapličce pro auto. Odvezeme 

ho do nemocnice.“ 

Pavel utíká přes dvoreček.  

Frank po několika minutách přichází k sobě.  

„Radši mě dovezte domů, než do špitálu.“ 

Petr nesouhlasí.  

„To rozhodne Pavel. Jestli můžete, tak mluvte, ať mám 

jistotu, že se to nebude opakovat.“ 

Toník pobíhá nervózně po kuchyni.  

„Bolí tě u srdce?“ 

Frank vyslovuje každé slovo s namahou. 

„Je … mi… špatně. Najednou…celkově.“ 

Pavel proběhne dvorkem. 

„Dobrý?“ 

„Pomalu ho doneseme do auta. Chce odvézt domů.“ 

Pavel stojí pevně za tím, co řekl na začátku oživování. 

„Do nemocnice. A pak se sem vrátíme.“ 
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Toník je šokován situací a je ochotný zůstat vzhůru třeba 

až do rána.  

„Já na vás počkám.“ 

Pavel s Petrem táhnou Franka přes dvorek. 

Toník si sedne na gauč a na hodinu usne. Vzbudí ho až 

přicházející Alois, Petr a Pavel. 

Alois podává Toníkovi ruku a také zabalenou láhev.  

„Věř mi, že kdyby mi tady Frank umřel před očima, 

musel bych se odstěhovat do vedlejšího bytu, protože tady bych 

ho měl pořád před očima. Jsem rád, že u toho nebyly ženský.“ 

Pavel Toníka uklidní. 

„Bude v nemocnici dva, tři dny na pozorování a pak ho 

pustí domů.“ 

Toník všem nalévá víno. 

„Obdivoval jsem vás, oba, já bych to nedokázal.“ 

„Ukázali jsme jenom to, co jsme se naučili na vojně.“ 

Aloise zajímají Toníkovy pocity.  

„A jak se cítíš při oslavě kulatých narozenin? Mě letos 

čekají půlkulaté a nejradši bych na ten čas odjel z Prahy, třeba 

na Kubu.“ 

„Já pětašedesát neslavil vůbec. A byl jsem rád, že si na to 

nikdo ani nevzdechnul. A letos, kdyby se Libuše nedohodla 

s Frankem, tak to taky vyšumělo.“     

Alois se napije a zvážní.  

„Měl bys vědět, že já Franka nemám rád. Už od doby, co 

se zastával Slánského a ostatních židů, které pověsili. Pak na 
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každý plenárce připomínal ruskej dvacátej sjezd, ale že 

v Budapešti věšeli komunisty, ho moc nezajímalo. A před 

Pavlem i před Petrem to klidně řeknu. Přesvědčoval i ostatní, 

z organizace, z okresu i z Pražskýho kraje, abych se Pavla 

zbavil, dal ho k nezrušitelnýmu osvojení. Našli se i slušní 

komunisti, jako Kozler, Dušek a Trachta a řekli mi, Lojzíku 

bojuj o syna, kterého chce adoptovat primář Trojan. Dokonce 

mu osmý den nechali udělat rituální obřízku. Bude znít blbě, co 

řeknu, ale Pavla mi zachránil Vítězný Únor. Frank se stal 

dělníkem na Povodí Vltavy a primář Trojan obvoďákem. A za 

půl roku od něj utekla žena.“ 

Pavel kývne na Petra. Tiše odejdou na dvoreček. 

„Na jednu stranu jsem rád, že táta souhlasil s tím, že sem 

zajedeme. Ale sám uznáš, že je musíme zpacifikovat, aby se 

mezi sebou nerozhádali o dnes už mrtvý politický principy. To 

bychom jim nedokázali říct o tom, co se dneska musí 

dozvědět.“ 

Petr kývne.  

„Souhlasím. A máme řešení?“ 

„Budeme jim do omrzení povídat o sobě.“ 

Vrací se ke stolu. 

Toník je zvědavý.  

„Kam jste se zdejchli?“  

Petr má pohotovou odpověď. 

„Pokoušeli jsme se zašroubovat žárovku na hajzlu. Bez 

úspěchu.“ 
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Toník mávne rukou.  

„Podívám se na to dopoledne. Při světle.“ 

Petr vstane a všem nalije víno.  

„Táta do mě hučí, abych si s ním víc povídal o mojí, 

vlastně, naší vojně. Dneska se to docela hodí.“ 

Petr si se všemi přiťukne.  

„Já už jsem tady dneska řekl, na mně naštvanýmu 

Frankovi, že úplně mi stačily ty dvoje vánoce na vojně. Jedinou 

světlou chvilkou v nich bylo, že přijel táta.   Přivezl trochu 

vánočního cukroví a pohledy Prahy, co mi nadělil Ježíšek. Teď 

už si z toho dělám srandu, ale všichni jsme nadávali na to, proč 

se zelení mozkové na obou stranách, alespoň na ty vánoce 

nedomluvěj a na to vojáčkování se jedinej tejden v roce 

nevyserou. Narukovali s námi Slováci, Maďaři, Poláci a Cikáni. 

Takže za rok jsem uměl nadávat v pěti jazycích. Ty nejpeprnější 

nadávky si pamatuju do dneška. A taky to, že za všechno, co je 

ve mně dobré, stejně jako Maxim Gorkij, vděčím knize, za 

všechno, co je ve mně špatné, vděčím dvouleté vojenské 

prezenční službě.“ 

Pavel pokračuje ve stejném tónu jako Petr.  

„Hned po přísaze, kde jste se na nás oba byli podívat, 

jsme začali chodit společně do služeb. Od ledna jako specialisti. 

Petr už byl knihovníkem a já lapiduch. Oba se smalťákem 

Vzorného vojáka. A pak přišla Soutěž za Rudým praporem. 

Velitel sestavil tři družstva. Jedno vedl pomocník výkonného 

praporčíka Honza, druhé knihovník Petr a třetí já, jako jediný 
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kandidát strany, který tam narukoval. Dopadlo to celkem dobře.  

On pak chytře vybral z každého družstva toho nejchytřejšího a 

naše trojice odjela do Tábora. Ubytovali nás na cimře, v rohu, 

kde nebyly postele nad sebou, zalehli jsme ještě před večerkou, 

a po půl jedenáctý večer se dva vojáci začali přít o to, jestli ho 

ten voják, co spal na bidle, musel pochcat, nebo ne.“ 

Petr na Pavla naváže.  

„Ten, co ležel na bidle, se bránil, že v hospodě naproti 

kasárnám, mimochodem byla to otřesná putyka, záchody 

smrděly až ke vchodu, vypil od pěti do desíti hodin deset piv. 

Desítek. A to se krotil, protože věděl, že půjde druhý den do 

stráže. Stihnul přijít do večerky, studená voda ve sprše mu moc 

nepomohla, když zalehnul tak začal drandit, ale kluk pod ním 

ho okřiknul, tak toho nechal a když usnul, tak se do hodiny 

pochcal. A před námi se kluci dohodli, že příště mu ho ten dole 

osobně vymrská, aby zase neschytal teplej déšť. Nás to 

rozesmálo, byla tam tma a Pavel mě chytnul za ruku, aby se 

neprošvihlo, že je šmírujeme.“ 

Pavel si nechá od Petra nalít další víno.  

„A vyplatilo se to. Ten pomočenej kluk upozornil toho 

druhýho, že tam nejsou sami, že přijeli rudí zmetci z Lešan na 

tu přiblblou soutěž. A že se všichni ti zmrdi budou divit, až jim 

jejich starej položí otázku, jestli by si vzpomněli na nějaký 

příklad špatného zacházení s vojáky za buržoasní republiky. Za 

chvíli oba začali chrápat a Petr mi pošeptal do ouška, že by 

takovou otázku rád dostal. Protože chce do Obrany lidu napsat 
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povídku podle pravdivého příběhu z Rudýho práva. S přesahem 

do dneška.“ 

Petr dolije Aloisovi i Toníkovi, kteří pozorně poslouchají. 

Alois si neodpustí.  

„My na vojně jsme k sobě byli slušní a nebavili se o 

prasárničkách. Toník bude mít stejnou zkušenost.“ 

„Maximálně jsme si mezi sebou řekli, ty vole. A šaržím 

jsme byli slušní.“  

Pavel je pohotový a chce debatu dále protáhnout.  

„Ale taky jste nesoutěžili za rudým praporem.“ 

Toník se hlasitě zasměje. Alois jenom mávne rukou.  

„Soutěž začala v devět, z jedenácti družstev zbylo za půl 

hodiny pět a za hodinu nás bylo devět. Tři družstva. Bylo to 

dost vyrovnaný. A pak vstal vysokej prošedivělej major a 

opileckým chraplákem položil otázku, jestli je nám známý z 

literatury, nějaký příklad špatného zacházení s vojáky za 

buržoasní republiky. Všichni vykulili oči a Petr vstal. Major ho 

vyzval k odpovědi. Ale to vám musí říct Petr sám.“ 

Petr se napije.  

„Do úplnýho ticha jsem začal tím, že mě jako knihovníka 

zaujal sborník Rudýho práva, vydanej v roce devatenáct set 

sedmdesát. A v něm jsem našel článek z března roku devatenáct 

set dvacet jedna. O komunistovi a členu pražské libeňské 

Dělnické tělovýchovné jednoty, vojínovi Ludvíku Hermanovi, 

který už byl demobilizován, přesto dostal šestnáct dní vězení za 

vzdálení od praporu, i když se přihlásil na policii.  Zavřeli ho do 
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vězení, celou dobu tam byl bez jídla, začal mít horečku a pak i 

záchvaty zuřivosti. Kapitán Otakar Friedrich nařídil vojína 

zastřelit.  Ruský legionář četař Nováček nabil pušku a zastřelil 

ho.  Případ se dostal do Parlamentu 1. Března 1921 

k interpelaci, s kapitánem Otakarem Friedrichem byl vojenský 

soud, který ho nakonec osvobodil. Mírně jsem se uklonil a sedl 

si. Ticho se dalo krájet, major vstal, zařval končit, pozor a 

odešel. Kapitán dal rozchod a kouření povoleno. Do pěti minut 

se vrátil major se sborníkem a našel tu stránku. Dal našemu 

družstvu deset bodů. Tak jsme vyhráli.“  

Pavel dál vzpomíná se smíchem.  

„Velitel v kasárnách už věděl, jak jsme dopadli. Sebral 

nám diplom, že ho osobně vyvěsí do síně tradic, do vycházkový 

knížky, kde už byl napsanej třídenní opušťák, dal každýmu, 

úplně novou stovku. Pomocník výkonnýho jel do Kolína a my 

do Prahy. Táta byl v lázních, tak jsme ty tři dny strávili u nás, 

vůbec nic nám nescházelo, úplně jsme si stačili sami, až před 

cestou zpátky jsme se zastavili tady, pochlubit se. Za týden 

z nás udělali zpětný odřad, když ostatní odjeli na střelby. Tři 

neděle jsme měli pro sebe celej barák. Než odjeli, tak Petrovi 

dva Maďaři přestěhovali postel. Byl jsem na ně sprostej, 

sliboval jim, že je nakopu do prdele, jestli udělají bidlo, byla to 

světnice poddůstojníků, tam patrové postele být nesměly, a já si 

nechal jen úzkou uličku u stěny, aby postele mohly být sražené 

k sobě. Že mně má Petr rád, to jsem poznal už u nás doma, ale 

chtěl jsem mít jistotu. Přesvědčil mě tím, že jsem mu přinesl ze 
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štábu dopis poslaný z Prahy. Adresa byla viditelně napsaná 

ženským písmem. Petr mi poděkoval, půjčil si od jednoho 

kuřáka zapalovač a dopis přede mnou spálil, aniž si jej přečetl. 

Když jsem mu řekl, že možná přišel o nějakou cennou 

informaci, dal se do smíchu. Abych byl v klidu, protože ten 

dopis poslala nejblbější holka ze třídy, kterou jsem doučoval.“ 

Toník zvědavě doplní. 

„No vidíš, Pavlíku. A dneska večer z něj nespustila oči. A 

kdy se nám přiznáte k tomu, že jste měli něco se ženskými?  

Petr večer Frankovi vymaloval svoji vojnu v černejch barvách, 

ale řekl taky, že je objektivní a přiznává, že na vojně zažil i to 

nejhezčí, co člověk může zažít. Ale o tom, že bude mluvit 

nejdřív o půlnoci.  A co může být hezčí, než opětovaná láska. A 

za chvíli bude už jedna.“ 

Alois jen tiše přikývne a Petr zvýší hlas. 

„Tak jo. Jdeme do toho. Pavlíkovi budiž ke cti řečeno, že 

se sice po celou dobu připravoval na přijímací zkoušky na 

psychologii, ale na mně žádnou vědeckou fintu nepoužil, 

protože věděl, že já jsem chtěl z psychologie maturovat.“ 

Pavel nasazuje sebejistý tón hlasu.  

„Nikdy bych se k ničemu takovému nesnížil, fakt.“ 

Alois začíná být netrpělivý.  

„Tak už se nám k těm ženskejm přiznejte. Chodili jste se 

koupat tam do tý fabriky na motorky a na brigádě tam dělaly 

Polky. Sám jsi to říkal.“ 

Pavel se vrací ke smíchu.  
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„Jo. To bylo vždycky hodně výživný. Až budu Petra 

připravovat na zkoušku na fakultu žurnalistiky, připomenu mu 

některé obzvlášť povedené momenty.“ 

Toník se také zasměje.  

„Petr ze sebe dělá tajemnýho, to že chce jít studovat 

vysokou školu, mi ještě neřekl. To má být to půlnoční 

tajemství?“       

Petr odmítá.  

„Zdaleka ne. Na vojně žádný ženský nebyly a nejsou ani 

teď. Stačíme si sami. Víš, cos mi řek´když jsem jel na vojnu? 

Aby mně přestali bavit kluci.“ 

Toník i Alois ztuhnou. Podívají se po sobě, sklopí oči a 

mlčí. 

Toník mlčí a teprve po chvíli nařídí Petrovi.  

„Jirka přivezl z Vídně rakouskej rum. Načni ho a nalej! 

Všem!“ 

Petr vzpurně odmítne. 

„A kde je tvoje zásada, že ke každýmu problému se 

máme stavět přímo? Bez berliček? A ten rum by takovou 

berličkou byl.“ 

Alois se zeptá přísně Pavla.  

„Ty to vidíš taky tak?“ 

Pavel přikývne.  

„V tomhle jsme opravdu za jedno.“ 

Toník vypije rum na ex. 
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„Mně to nějak nehraje. V dětství jsi s klukama hrál ragby, 

jezdil na motorce, chtěl jsi, abych tě přihlásil do 

volnostylařského kroužku, chodil na předvojenský výcvik, na 

plavání.“ 

Petr se naopak rumu ani nedotkne.  

„V dětství jsem si myslel, že jste mně adoptovali. Tuhle 

jsem si na to vzpomněl, když jsem si dělal legraci z toho, jak mi 

do třetice pomohl stát. Našel mi rodinu, lásku i práci.“ 

Toníka tím naštve a tak mu vztekle odpoví.  

„Kdybychom věděli, že z tebe vyroste teplouš, tak jsme si 

vzali jinýho. Byl tam dost velkej výběr. Po emigrantech.“ 

Petr se nenechá vyvést z míry a odpoví napůl žertem.  

 Vidíš, lásko, já ti říkal, že jsme se mohli dřív poznat 

v děcáku, než na vojně.“ 

Pavel: „Něco na tom asi bude. Ale nech to, když to už 

vyšlo takhle.“ 

Alois je stejně naštvaný jako Toník. 

„Ještě se přitom chytněte za ručičky. Nechte si to 

divadýlko. Na líbání chlapů nejsem zvědavej.“   

„Tak doře jako státníci na letištích, to ještě neumíme.“  

Toník i Alois se nad Pavlovou poznámkou ušklíbnou. 

Petr vidí, že musí situaci uklidnit. Ztiší hlas.  

„Než se začnete hádat, tak si poslechněte mně. Praha, 

coby hlavní město, má jeden milion pět set tisíc obyvatel. Počet 

členů a kandidátů Komunistické strany Československa a 

Slovenska byl při našem nástupu na vojnu taky nejméně milion 
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a půl. Statistika je neúprosná. Lesbiček a kluků na kluky je 

v Čechách, na Moravě, ve Slezsku a na Slovensku jeden a půl 

milionů. A oba jsme, ještě před vojnou, poznali až překvapivě 

hodně stranických a svazáckých funkcionářů, kteří byli pro 

systém nepostradatelní. Bez rodiny, okamžitě k použití, na 

písknutí.“  

Pavel chce totéž, co Petr.  

„Tvůj táta pátral po tom, proč už v dětství nenašel stopy 

po úchylce. Ten můj nemohl, protože mě celou zimu tahal po 

muzeích. Až vydělám peníze, prožiju si dětství podle svých 

představ. Denně bruslení, o víkendech lyžování. Zatím jenom ta 

muzea a vítězství v šachových turnajích.  V herně U Nováků 

jsem celé dny očumoval, a čekal, až si dodám odvahu a začnu 

hrát. A od chlapů jsem několikrát týdně slyšel, že Chraň tě Pán 

Bůh, abys tu myslel na přivýdělek. Toho bylo možné dosáhnout 

za plyšovou stěnou, na tapecírovaných záchodech. Jenže oni by 

si to mezi sebou řekli a nikdo by si se mnou už nezahrál. Na 

dětský domov jsem se díval z kuchyně. Ve čtrnácti pak zval 

vrstevníky z děcáku, aby se šli opalovat k nám na zahradu, kde 

bylo ještě slunce. Na svůj věk enormně vyvinutí Cikánci se 

nedali pobízet. Když bylo třicet nad nulou, chodili zásadně na 

ádu a vyprávěli, že je pouštěj zadarmo do lázní Na Slupi, 

protože za ně vstupný vždycky někdo zaplatí. Až koncem léta 

jsem dostal odvahu zeptat se jich, kvůli čemu tam vlastně chodí. 

Za nic se nestyděli a vyprávěli hodně konkrétně.“   

Aloise Pavel překvapil.  
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„A proč ses mi někdy nesvěřil?“ 

„A ty bys je k nám pak nepouštěl.“ 

Alois se brání.  

„Já myslel ty návštěvy muzeí. Myslel jsem, že se ti to 

bude hodit do školy.“ 

Petr se přidává. 

„Já byl podobně postiženej. Chodili jsme na Hrad a na 

Vyšehrad. Já byl tak blbej, že jsem se zlobil, že na Novej rok 

večer nejdeme do Národního na Libuši. Ale uděláme vám 

radost a přestaneme se do vás navážet.  Složíme poklonu těm, 

z vaší generace, kteří prosadili beztrestnost styků. Byli jsme 

mezi prvními na světě. Ale u nás o tom tématu ani jeden film, a 

z divadelních prken jsem vnímal jen slabé náznaky od britských 

autorů.“ 

Pavel přikývne. A dívá se do očí chvíli Aloisovi a chvíli 

Toníkovi. 

„Když mě přijímali za kandidáta strany, tak po mně 

chtěli, abych o sobě něco řekl a vyslovil se k vývoji, který 

některé z nich už začínal strašit. Tak jsem jim řekl, že bych byl 

rád, abychom se mohli pochlubit, že v naší zemi byly a jsou 

demokratické tradice a že všechno, co je kulturní a lidské, nám 

nebylo a není cizí. Naopak. A hodně opatrně jsem jim naznačil, 

že ti, co jsou jiní, než druzí, žijí dlouhá staletí, mezi námi, a 

měli by se cítit u nás doma. A že mám rád vážnou hudbu, 

kdybych uměl hrát na nějaký nástroj, přehrával bych si díla 

Petra Iljiče Čajkovského. Soudružky přikyvovaly, snad 
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chudinky nikdy neslyšely o tom, že Čajkovskij měl milence, 

kterého mu záviděl samotný ruský car.“  

Toník si naleje další stopku rumu. 

„Když jsem v létě uklízel, tak jsem Petrovi oprašoval 

knížky v knihovně. Netušil jsem, že je má ve dvou řadách. V té 

druhé jsem našel Petroniův Satyricon, Smrt v Benátkách od 

Thomase Manna a tři knížky od Pasoliniho. Ale z českých 

autorů nic. A to v patnácti blouznil o tom, že bude 

spisovatelem. Český vzor asi nenajdete.“ 

Petr s Pavlem se dají do smíchu. 

„To by ses divil. Budu se snažit seřadit je podle abecedy. 

A Pavel mi pomůže. Jakub Arbes, Ivan Blatný, Otakar Březina, 

Vratislav Effenberger, Václav Erben, Jaroslav Foglar, Ladislav 

Fuks, Jaroslav Hašek, Karel Hlaváček, Ivan Martin Jirous, Jiří 

Karásek ze Lvovic, Mirek Kovářík, Jan Neruda, Karel Pecka, 

Karel Sabina, Antonín Sova, Ladislav Stroupežnický, Karel 

Štorkán, Jaroslav Vrchlický, Julius Zeyer.“       

Pavel Petra pohotově doplňuje.  

„Takže byla analyzována česká literatura. A moc dlouho 

to netrvalo. Doufám, že jsme vás příliš nešokovali.“ 

Toník i Alois jen tiše přikývnou. A Toník se vzápětí 

zmůže na otázku. 

„A myslíte, že to bude študáky na gymnáziu zajímat? 

Literární drby? Důležité je snad dílo, ne osobní život autora? 

Každej není jako Ginsberg.“ 

Petr uznale přikývne.  
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„Tak to ti dávám za pravdu.“    

Alois se omlouvá sám před sebou.  

„Ale my jsme už před několika lety věděli, že uvádět na 

přesnou míru pravidla, ve kterých došlo k nepřesnostem, to 

může dneska každý dobrý počítač. Na to upozorňoval už Jan 

Werich. A že počítač to udělá přesněji a rychleji než člověk. Ale 

nemůže opravit lidské svědomí. A napravovat může než 

svědomí. Odčinit nemůže nikdo nic. Moc se mi tenkrát líbilo, 

když před desítkou papalášů zažertoval. Mrtvého nevzbudíš, 

ztracená léta nevrátíš a probdělé noci strachu neobrátíš v sladký 

spánek bezstarostnosti.“  

Pavel se konečně napije.  

„Já teď ve škole probírám rehabilitaci duchovní. Přesněji, 

rehabilitace svědomí.  A myšlení. Myšlení nás všech jako celku. 

Měli jsme docela bouřlivý seminář. Potlesk si vysloužil asistent, 

který citoval právě Wericha. Že mu jedna věc nedává spát. A to 

je, když začne přemýšlet, kdo byl autorem dob temna, na které 

tolik naříkáme. A vždycky mu vychází, že to museli být Češi a 

Slováci. Řekl to v osmašedesátém, ale asistent řekl, že dneska 

by to nikdo líp neřekl. Budu znovu citovat Wericha. A to bych 

se mohl ptát hodně dlouho a vždycky by mi vyšlo, že to nemohl 

být nikdo jiný, než řada Čechů a Slováků. My jim to všichni 

usnadňujeme tím, že říkáme Oni!“   

Alois pozvedne skleničku směrem k Pavlovi.  

„To, co jsi teď řekl, ti každý rozumný člověk odkývá.“   
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Petr: „V homosexuální literatuře nenajdete nic 

nehumánního. To, co rádi kritici označují za projev lidskosti při 

hledání identity, má v téhle literatuře dávné vzory. Podle mého 

soudu kluci na kluky a holky na holky, nebyli a nejsou, ničím 

zvláštní. Snad jen tím, že jich hodně zakotvilo v kumštu. Ale já 

mluvil s řezníkem, s truhlářem, se sazečem a ty základní pocity 

měli všichni stejné. A myslím, že to tak bylo a je i ve vaší 

generaci. Vždycky to byli normální lidi v nenormálních 

podmínkách. Proti přesile fyzické síly, která je obklopovala, se 

bránili úsilím vyrovnat se silou ducha. Nechci jít do detailů. Tak 

jako Pavel je hrdý na to, že se mnou může jezdit na výlety na 

místa, kde žili Sigmund Freud, Gustav Mahler, Max Brod, 

Franz Werfel, Franz Kafka, Richard Weiner, Rudolf Fuchs, 

Egon Ervín Kisch, Otto Gutfrend, anebo Karel Poláček, Bedřich 

Feigel, Egon Hostovský, Karel Ančerl a jiní, já se snažím 

přiblížit mu Jakuba Arbese, Ivana Blatného, Otakara Březinu, 

Vratislava Effenbergera, Václava Erbena, Jaroslava Foglara, 

Ladislava Fukse, Jaroslava Haška, Karla Hlaváčka, Ivana 

Martina Jirouse, Jiřího Karáska ze Lvovic, Mirka Kováříka, 

Jana Nerudu, Karla Pecku, Karla Sabinu, Antonína Sovu, 

Ladislava Stroupežnického, Karla Štorkána, Jaroslava 

Vrchlického a Julia Zeyera.“        

Petr znovu všem nalévá. 

Pavel se obrací na Aloise. 

„Dneska tu spíš. Já jsem pil a doktora máš až od 

jedenácti.“ 
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Alois protestuje.  

„A myslíš, že dokážu usnout, po tom všem, co jsem tu 

slyšel.“ 

Toník se k němu přidá. 

„Já taky ne.“ 

Petr pokrčí rameny a začne filozofovat.  

„To je zajímavý, jak se do jedný strany vejdou lidi 

různých názorů. O Frankovi se říká, že to byl sekerník, Pavlův 

případ tomu nahrává, tvůj táta byl taky pro tvrdší linii, Libuše 

chtěla politicky vést za ručičku, můj táta od doby, co je 

v důchodu, spíš provokuje a můj vstup se odkládá. Přesto mi 

vrtá hlavou, jak se tam všichni vejdete.“ 

Toník na to reaguje spíše v legraci. 

„Už mě zase svrbí ruka.“ 

Petr si přiťukne se všemi.  

„Byly tři hodiny ráno. Přejeme všem dobrou noc.“ 

Alois se ohradí.  

„Dobře, ale v té debatě budeme pokračovat.“ 

Pavel mu dá ruku na rameno.  

„Ráno udělám pro všechny snídani.“ 

Petr s Pavlem odcházejí na dvoreček. 

„Myslíš, že nám kývnou?“ 

Pavel má na Petrovu otázku pohotovou odpověď. 

„A když ne, změní to něco?“ 

Petr se hlasitě zasměje.  

„Nic. Ale bylo by to milý.“ 
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Alois uléhá na roztažený gauč. 

„Když jim to zítra odkýváme, tak už to nemůžeme vzít 

zpátky.“ 

Toník přikývne. 

„Necháme to na ráno, snad aspoň na chvíli usnu.“ 

Když Pavel v obou místnostech zhasne, do pěti minut se 

ozve čtyřhlasé chrápání různé intenzity. 

Když se probouzí, je okolo něj světlo. A budík ukazuje 

osm. Začne připravovat snídani pro čtyři. Naservíruje ji právě 

včas. Když dojedí, Pavel už nedokáže potlačit svou zvědavost.   

„Tak na čem jste se usnesli?“ 

Petr se k němu vzápětí přidá. 

„Já taky.“ 

Toník se obrátí na Aloise.  

„Začneš?“ 

Alois mlčky přikývne a odkašle si. 

„Dva roky jste spolu byli na vojně, tři roky to spolu 

zkoušíte na svobodě. Jednomu je osmadvacet, druhému o rok 

méně. Já se ženil v pětatřiceti, Toník o půl roku dřív. Co když 

za rok jeden z vás, nebo oba, potkáte nějakou, která vás 

okouzlí? Jak si to spolu vysvětlíte?“ 

Pavel se snaží být co nejvěcnější. 

„To nehrozí. Další argument.“ 

Toník se podívá především na Petra. 

„Jak to budete řešit, kdyby vám dali nůž na krk, že se 

musíte oženit?“ 
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Petr mlčky kývne.  

„Vím, na co narážíš. Oženit se, do dvou let se rozvést? 

Nebo se nerozvést a jezdit společně na chatu? A na ulici se 

podívat za každým klukem ve vypasovaných džínách? 

Přetvářka na přetvářku? Nežijeme ani na Slovensku, ani 

v Polsku, nebo v Rusku. Vy jste usilovali o světový mír, což 

bylo správný, my budeme usilovat o celosvětový mír v duši. 

Každému podle potřeb. To heslo si jistě taky pamatujete.“ 

Toník Petra okřikne. 

„Abys neprovokoval.“ 

Petr chce být smířlivý. 

„Promiň. Tak se už konečně dozvíme ten ortel?“ 

Alois rozlévá rakouský rum a gestem vybídne k přípitku. 

„Budeme na vás zvědaví. Jak vám to půjde. Až poznáte i 

takové dny, kdy na vás slunce svítit nebude.“ 

Toník se připojí. 

„Zatím jste v zajetí touhy. Až se začnete odcizovat, my 

vám váš vztah neslepíme. I když jste naše děti.“ 

Petr by chtěl říci daleko víc, ale zmůže se pouze na 

stručné. 

„Dík.“ 

Zachrání ho klepání na sklo. 

Toník se jde podívat k oknu.  

„To bude Libuška. Pavle, můžeš uvařit kafe?“ 

„Jasně.“ 
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Toník odchází na dvoreček, vrací se s Libuší, v ruce má 

dámský kufr. 

„Vypij si kávu a vezmi si klíče, rozlož si věci, jak 

potřebuješ, do toho ti mluvit nebudu.“ 

„Nejdřív vám musím něco důležitýho říct. Dvě novinky. 

Hanka mi ráno řekla, že se na vztah s Petrem necítí. Prý by si 

připadala pořád ušlápnutá a zakomplexovaná. Nadbíhá jí Pepík, 

od nich z práce, pekař, párkrát jsem ho viděla, normální kluk, 

trochu s předkusem, tak to s ním zkusí. Než se vezmou, tak já 

budu každý týden dva tři dny s ní a zbytek týdne s Toníčkem. 

Tady v pokoji a v kuchyni. Myslím, že bych neměla bydlet 

vedle, tam bude Pavel s Petrem, do knihovny by se nevešli.“ 

Pavel se podívá se na hodinky, pomůže Aloisovi do saka. 

„Rozluč se. Je půl jedenáctý, jedeme za doktorem.“ 

Alois podá ruku Libuši a pak Toníkovi. 

„Ať vám to spolu klape.“ 

Popřeje jim Alois. 

Pavel dá Perovi ruku na rameno.  

„Pojedeš s náma? Zastavíme se doma.“ 

„Jasně. Mějte se tu fajn.“ 

Když Alois, Pavel a Petr procházejí dvorečkem, zeptá se 

Libuše Toníka. 

„Neranila jsem Petra tím vzkazem od Hanky?“ 

Toník jen mávne rukou.  

„Neboj se. Sama vidíš, jak to nakonec dopadlo. Já jsem 

přesvědčenej, že život půjde dál, podle jejich představ. Každá 
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generace má právo na život podle svýho. Jsou jiní, ale nejsou 

špatní.“ 
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